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Голоси трубадурів революції та голоси "вчорашніх"  

у прозі М. Хвильового 
   

У статті розглядаються проблеми пристосування свідомості 

людини до нових умов. Їх формує революція.  

Спектр героїв, які пристосовуються, у прозі М. Хвильового дуже 

широкий. У даній роботі розглянено два варіанти образів, які розта-

шовуються на полюсах системи. Це ті, психологія яких закорінена 

в минулому. За своїми характеристиками це різні люди. Одні з них 

відверто ностальгують за матеріальни достатком, який був у 

минулому – дореволюційному минулому. Та авторові цікавіші ті 

герої, які віддзеркалюють сучасність і тим самим дають можли-

вість її глибше пізнати. До них належить одна з героїнь оповідання 

"Лілюлі" мадам Фур’є, етичний світ якої аж ніяк не вписується в 

аморальний світ пореволюційної країни. Інша категорія героїв – це 

ті, які живуть спогадами про революцію і мріями про всесвітній 

бунт. Тут немає психологічної складності.  

Всі герої однопланові. Об’єднує ж обидві категорії героїв тільки те, 

що вони не знаходять свого щастя у новій дійсності. 

Ключові слова: революція, система героїв, психологія, адаптація, 

смерть, надія, власність. 

 

В статье рассматриваются проблемы приспособления сознания к 

новым условиям. Их формирует революция.  

Спектр героев, которые приспосабливаются, в прозе М. Хвилевого 

очень широкий. В данной работе рассматриваются два варианта 

образов, которые располагаются на полюсах системы. Это те, 

психология которых сформирована в прошлом. По своим характе-

ристикам это разные люди. Одни из них откровенно ностальгиру-

ют за материальным положением, которое было у них в прошлом – 

дореволюционном прошлом. Однако автору интереснее те герои, 

которые отображают современность и тем самым дают возмож-

ность узнать ее глубже. К ним принадлежит героиня рассказа 

"Лилюли" мадам Фурье, этический мир которой никак не вписыва-

ется в аморальный мир послереволюционной страны. Вторая 

категория героев – это те, кто живут воспоминаниями о револю-

ции и мечтают о всемирном бунте. Здесь нет психологической 

сложности. 

Все герои одноплановые. Объединяет две категории героев толь-

ко то, что они не находят счастья в новой действительности. 
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The article deals with problems of adaptation of human consiousness to 

new conditions. They are formed by a revolution. 

The range of heroes that are adapted is very wide. Two variants of images, 

which are located at the poles of the system are considered in this paper. 

These are those whose psychology is rooted in the past. They are very 

different by character from each other. Some of them nostalgie frankly for 

the material wealth that was in the past. But the author is more interested 

in those heroes that reflect contemporaneity. One of the heroies of the story 

"Liluli" – Madame Fourier belongs to them.  Her ethical world does not fit 

into the immoral space of the post-revolutionary country. Another category 

of heroes is those who live in memories of the revilution and feed on the 

dreams of world rebellion. There is no psychological difficulty here. 

All heroes are one-plan. It combines both categories of heroes that they do 

not find happiness in the new reality. 

Key words:  revolution, system of heroes, psychology, adaptation, hope, 

death, property. 

 

Парадигма голосів у прозі М. Хвильового розташовується між 

двома полюсами: це голоси тих, хто оспівує революцію, яка минула, 

і сподівається на пришестя революції світової, та голоси "вчораш-

ніх" – тих, хто живе спогадами про минуле, ідеалами, моральними 

стандартами, уявленнями минулого. 

У розмаїтті голосів голос революції особливий, його тональність 

гарно передає головний герой оповідання "Редактор Карк": "Так, він 

знає цей голос … голос сімнадцятого року, голос молодої, бадьорої, 

червінькової революції…" [9, т. 1, с. 140]. Час цього голосу минув, але 

його знов і знов намагаються реанімувати трубадури революції. 

Приміром, Гіль (один з героїв оповідання "Колонії, вілли…"), який 

день у день, безперестану співає: "… ми смєло в бой пайдьом за 

власть совєтов" [9, т. 1, с. 131]. 

Революція сімнадцятого року – це частина загальної симфонії 

революційних перетворень, серед яких одне з ключових місць посі-

дає Велика французька революція, талановито змальована "англій-

ським Львом Толстим" [8, с. 559] – Томасом Карлейлем (у тексті 

оповідання "Арабески" його ім’я звучить як Карейль [9, т. 1, с. 303], 

який (попри жахіття революційних подій – досить згадати третю 

частину його праці "Французька революція. Історія" – "Гільйотина", де 

основу тексту складають книги під назвою – "Царевбивство", "Терор", 

"Терор у порядку дня", "Термідор"), спираючись на оцінку подій, 
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запропоновану Каліостро, виділив у цьому кривавому дійстві 

головне: "настав кінець царству обману" [4, с. 547]. 

Світло від згаданого епохального зрушення настільки яскраве і 

незабутнє, що за ним (природно й ніби само собою зрозуміло) у побу-

товій розмові номінується столиця Франції: "Я (сіроока журналістка – 

О. К.) говорю про той Париж, що … Велика французька революція" 

[9, т. 1, с. 528]. 

"Русский октябрь" (зауважував Фюре) – син французької рево-
люції [8, с. 563] (за версією Л. Плюща), у М. Хвильового цей зв’язок 
виглядає як елемент карнавального дійства: "Арабески" розповідає 
якийсь "Сойрейль припустімо", що нагадує Сореля, і який просить не 
плутати його з Карейлем, автором "Французької революції". Чи 
випадково Карлейль позбувся одного з своїх "л", як набув зайві "й" 
Сорель? Бо йдеться таки не про Велику французьку. А про нашу, 
жовтневу чи "червінькову" революцію! І не про квакерів ХVII сторіччя, 
а про наш Ярмарок, що може повторити давній, а може перевті-
литися в карнавал горожан ідеальної країни. На карнавалі й 
превдягаються Карлейль в Карейля, а Сорель в Сойрейля" [5, с. 84]. 

У текстах українського митця "русский Октябрь" номінується як 

"червінькова революція", яка має стати новим етапом у історії – у русі 

людства до світової революції. 
Цією омріяною подією захоплюється, нею живе ціла низка фана-

тів революції, думка яких постійно підживлюється переконанням – 

"Гряде час світової революції" [9, т. 1, с. 225]. 
Такі вірування здатні запалити душу не лише простої людини, а 

й мрійників крупного масштабу – майстрів революційної думки, як-от 
знаменитого теоретика анархізму М. Бакуніна, який свого часу без-

апеляційно заявляв: "Наша вітчизна – всесвітня революція" [7, с. 6]. 

Щоправда, у повісті "Санаторійна зона" пафос цього імені та його 
натхненного поклику дещо знижено: "Ясновельможному панові анар-

хові. – Дорогий і шановний революціонере!.. Це ж тільки імпресіоніст 

Бакунін міг мріяти про всесвітній бунт" [9, т. 1, с. 458–460]. 
Та все ж настрій на оспівування революції, яким пройняті поети, 

такі фрази не руйнують, оскільки з цією подією пов’язані і романтика, 
і прагматика: "Велику французьку революцію (зауважує редактор 
Карк – О. К.)  поети робили [9, т. 1, с. 141]; нинішні ж митці її оспівують, 
маючи перед собою цілком прагматичну мету: "… великій соціаліс-
тичній революції завжди бракувало на талановитих поетів-агітаторів, 
а халтурили всі, за гонорар" [9, т. 1, с. 144].  

Однак (за великим рахунком) справа все ж не в гонорарі – сама 

природа явища не дає підстав для творення шедевру: "Безуспішність 
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революційного зривання масок багато в чому пояснюється тим, що 

сама революція – це і є маска, приховування реальності символом… 

Тому зривання маски не може виявити нічого, крім порожнечі, ніщо" 

[10, с. 253]. 

Голосів "учорашніх" у текстах М. Хвильового майже не чути (що, 
зважаючи на характер епохи, інспірованої революцією, цілком зрозу-
міло). Коли вони все ж звучать, то це голоси маргіналізованих осо-
бистостей, які не беруть участі у ключових подіях і – тим паче – не 
визначають їх характер. Однак у простороні оповідань та новел 
митця вони присутні, і присутні (як видається) не випадково: це не 
елементи соціального "ландшафту", без яких він був би неповним, а 
повноцінні герої, які вносять свій тон, своє розуміння часу, без чого 
багато в чому незрозумілою лишається сутність процесів, що прохо-
дять у новій країні під назвою УССР. 

Окрему (менш або й зовсім нецікаву для автора) групу станов-
лять невмирущі у всі часи адепти шлунка. У них (попри зміну епох) 
одними й тими ж лишаються критерії оцінки часу, в якому вони жи-
вуть. Митець аж ніяк не жаліє цих "ідеологів" живота. Очевидно, саме 
цим пояснюється присутність того огидного пейзажу, на фоні якого 
з’являються ці постаті. Звідси ж і виразні (аж ніяк не випадково задіяні 
"ножиці") між їхньою професійною належністю, яка апріорі перед-
бачає пріорітетність духовного начала, і тематикою розмов: "Лопань 
теж має свою історію: на березі багато калу й дохлі коні, а вчителі 
гімназії і досі ловлять удочками рибу й думають про минулі дні, коли 
фунт білого хліба коштував три копійки, а півпляшки – двадцять 
чотири" [9, т. 1, с. 139]. 

До категорії "учорашніх" належить і мадам Фур’є – одна із героїнь 

оповідання "Лілюлі". 

Однак це не просто "вчорашня", а персонаж з іншого культурного 
(французького) ареалу – і навіть з інших епох – "іскопаємоє". Тим не 
менш ця героїня, яку із Францією пов’язує національність, постійні 
спогади про "маленьку пісню з Бордо, здається, з департаменту Жі-
ронди" [9, т. 1, с. 368], згадки про "закинутий берег замріяної Гаронни" 
[9, т. 1, с. 368], мова, з якої – в разі потреби – відбираються соковиті 
вирази для підтвердження думки і, зрештою, знакове для Франції (та 
й усього світу – передусім комуністичного) прізвище Фур’є (швидше 
за все авторові йшлося не про Жана Батіста Жозефа Фур’є – 
знаменитого фізика й математика, а про Шарля Фур’є – ідеолога 
утопічного соціалізму, який критикував буржуазну цивілізацію і роз-
робив план формування майбутнього суспільства, де пануватиме 
соціальна гармонія). 
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Героїня неймовірно "магнетизує" митця. Очевидно, тільки цим 

можна пояснити, що (на перший погляд) відверто фоновому персо-

нажу в оповіданні відведено цілий підрозділ з графічно акцентованим 

підзаголовком – "МАДАМ ФУР’Є". 

Багато що міг би пояснити і (вмотивувати) неординарний ексте-

р’єр та виразне обличчя жінки, яке не лишає байдужим нікого – 

"Француженка – породиста жінка, і коли вона стоїть в охотнім ряду 

біля барахла, вона імпонує своєю постаттю й своїм обличчям. До неї 

підходять і дивляться на неї. А барахло лежить, і його не купують. 

Фур’є каже: "Колего, товар хороший. Може купите?" "Колега" усміха-

ється й нахабно дивиться на її обличчя" [9, т. 1, с. 366–367]. 

Оправою для її краси виступає помітно збіднений, але водночас 

естетизований та міфологізований (зокрема завдяки символіці птаха 

та загальній колористиці) інтер’єр: "… У мадам Фур’є була порожня 

кімната, і тільки стояла біла кровать, а над кроваттю на стіні білий 

килим із білим лебедем (згадаємо, що лебеді у міфології знаходяться 

завжди біля богинь краси – О. К.), який хотів улетіти" [9, т. 1, с. 369]. 

Не менш знаковим є мотив музики. Мадам Фур’є віолончелістка 

(і за освітою – "вона була колись у консерваторії" [9, т. 1, с. 369] – 

звідси професійна робота з інструментом: "прекрасно володіла віо-

лончеллю" [9, т. 1, с. 369], і за покликанням). Льоля, намагаючись 

похвалити француженку, яка "вся в зажурених піснях віолончелі" [9, 

т. 1, с. 367], вдається навіть до персоніфікації музичного інструмента: 

"Ви так натхненно, так талановито передаєте маленьку пісню з Бор-

до!.. Я думаю, що ваша віолончель – жива істота, і в ній жодного 

дисонансу … А от у моїй душі не те" [9, т. 1, с. 369]. 

Та для внутрішнього світу віолончелістки чужої музики замало. 

Музика її власної душі вимагає самовираження, хоча для цього (зі-

знається вона) замало майстерності: "Я, Льольо, не скінчила консер-

ваторії – і я не передам тонких нюансів моєї симфонії" [9, т. 1, с. 369]. 

І все ж віолончель у її руках звучить божественно – оточення 

явно зачароване грою мадам Фур’є. 

Не маючи можливості передати зміст музики власне музикою, 

М. Хвильовий використовує прийом, пізніше з таким блиском засто-

сований М. Рильським у вірші "Шопен": митець "конвертує" музичний 

ряд у сюїту живописних полотен, у яких чується піднесення, схвильо-

ваність масштабним характером подій і незбагненна глибина, спов-

нена таємничим покликом буття: "А музика така: – на мільйонних 

шляхах, на закинутих дорогах брякнула, кинула шпагу зоря. Там же 

плентаються багряні коні … І раптом шум: то за вікном проходять 
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табуни, мабуть, каравани на північ… Хеопс – Хуфу! Хеопс – Хуфу… 

Але віолончель бурю – тоді степовий вітер, і летять в чебрецеву 

далечінь дороги. Тоді кінь вдаряв на гони й скаженів… І знову гриміла 

зоря на далеких шляхах… – Хеопс – Хуфу!.. – Льольо! – Я. – Ти 

слухаєш? – Слухаю" [т. 1, с. 367]. 

Однак осердя образу все ж спирається не на естетичну, а на пси-

хологічну основу, на яку (і це помітно неозброєним оком) падає тінь 

Христа: та ж жертовність, смирення, безмежна любов до всіх (без 

жодних винятків) і постійне бажання порятувати світ (хоч би на рівні 

найближчого кола). 

У плані змістово-символічному ця грань образу актуалізує зга-

дане раніше зображення лебедя: згадаймо, що в еру християнства 

лебідь став символом Спасителя. 

Аналогія простежується передусім по лінії жертовності. Христос 

жертвує собою заради порятунку людства. Мадам Фур’є теж щодня 

йде на серйозні жертви заради інших: не маючи нічого, бідуючи, 

віолончелістка гроші за уроки віддавала за воду, за електрику, інше, 

і не тільки за себе, а майже за всіх квартирантів. Сама ж жила "Бож’їм 

духом" і віолончеллю, музикою, що сама творила" [9, т. 1, с. 366]. 

Це не слабкість, не безвольність, не апатичність, а усвідомлений 

акт, який інспірований совістю, порядністю, відповідальністю за світ і 

вродженим прагненням до добродійності, яка культивувалась у 

Франції протягом століть (недарма в оповіданні весь час згадується 

Бордо – місто, відоме своїм пам’ятником жирондистам – зведений він 

у кінці ХІХ століття – "людям обдарованим, з філософською культу-

рою, добропорядної поведінки", які "робили республіку доброчин-

ства…" [4, с. 458]. 

Із Спасителем мадам Фур’є ріднить не лише жертовність, а й 

всеохопна любов, яка не знає ні меж, ні винятків: "Вона всіх любить, 

всі для неї друзі: і нарком, і провокатор – це логіка її любові" [9, т. 1, 

с. 367]. 

Та всеохопна любов, що не зважає ні на жодні відмінності (в тому 

числі й класові), не спричиняє втрати соціального зору, який до самої 

серцевини розтинає гнилу плоть реальної дійсності, у якій модно не 

тільки не платити за рахунками, а й можна (не боячись голосу совісті) 

дозволити собі оббирати голодних: "… в кімнату входить горбун. Він 

розказує про одну комуністку, що має золотий перстень: колись одби-

рали в парткасу на голодних, а вона "забула" віддати, й тепер хоче 

комусь продати" [9, т. 1, с. 367]. І це не щось виняткове, а практика, 

яка виростає з масової психології, де по-своєму формується 
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головний закон соціалізму. Його сутність гарно проглядає у чеканній 

формулі одного з героїв оповідання "Колонії, вілли…": "Більшовицька 

власть, щоб ти знала, не печериця печена. Це значить воля й сло-

бода. Як ти набиваєш собі пельку, то й іншим не перешкоджай. О!" 

[9, т. 1, с. 132].  

Ідеологія вічно голодних ротів, психологія горлохватства, відчут-

тя того, що життя жорстоке, "як зграя голодних вовків" [9, т. 1, с. 337], 

від кожного вимагає корекції життєвої позиції, а то й повної зміни її. 

Цього аж ніяк не розуміє мрійлива Льоля. І тоді в ролі провідниці у 

лабіринті ідеологічного словоблуддя виступає мадам Фур’є, яка 

намагається виконати для дівчини роль Спасителя. 

Попри повну незахищеність і певну відстороненість від галасли-

вого життя віолончелістка дуже добре знає природу сформованого у 

пореволюційний час суспільства (може, саме тому чітко й одно-

значно бачить своє місце у ньому): "Ви, Льоло, тендітна дівчинка, яка 

літає як метелик. А щоб жити, треба … як це сказати? В Бордо так 

кажуть: ordre de bataille". Льоля тихо дивилася на мадам Фур’є й 

мовчала. Тоді француженка говорила далі: "Так. Бойовий порядок. 

Ordre de bataille. Інакше й ви, Льоло, будете "іскопаємоє". Я знаю, це 

мене так … Але я вже інакше не можу. Вам треба інакше, по-новому. 

Інший дух. Більшовизм. А я, Льоло, труп" [9, т. 1, с. 369–370]. 

Мадам Фур’є – це передусім етична та естетична складова 

життя. Крізь призму цього образу не проглядається соціально-еконо-

мічна основа епохи. Цю роль у прозі М. Хвильового виконує ще один 

"вчорашній" – "дєдушка" ("Шляхетне гніздо"). 

За допомогою цього персонажа митець аналізує змістову напов-

неність базового конфлікту, пов’язаного із проблемою власності (в 

епіцентрі цих проблем "дєдушка" опиняється не за власним бажан-

ням: у нього "ревко" – це так ревком" [9, т. 1, с. 201] – одібрав трид-

цять кревних, вистражданих десятин землі). 

Від масштабу проблем похідним є масштаб образу. Його вдало 

артикулює Ю. Безхутрий, спираючись на базові – темпоральні – 

характеристики світу. 

"Дєдушка" – патріарх. Цей образний план, заявлений в оповідан-

ні, "відсилає до Біблії, до "праотців" і пророків" [2, с. 124]. З іншого 

боку, цей образ проектується на час дохристиянський – час міфоло-

гічний: "Таке побутування героя як вічного символу роду … підкрес-

люється … через сприйняття часу як повторюваного, циклічного…" 

[2, с. 124]. Однак "міфологічну циклічність" руйнують буремні події 

першого десятиліття ХХ століття (Перша світова війна та революція). 



Література та культура Полісся. Випуск 89 
 

61 

 
 

Унаслідок цього "… гармонійність руйнується, з усталеної часової 

системи починають випадати окремі її ланки, і небезпека нависає 

над самими основами…" [2, с. 124]. 

Дослідник точно діагностує головну причину катастрофічного 

руйнування життя: "… ставлення до власності, чи, правильніше, 

всеохоплююча зміна принципів такого ставлення і було одним із ка-

тастрофічних наслідків революції. З атрибуту етичної категорії "доб-

ро" власність ("своє") перейшло до атрибутики "зла". Такий пере-

ворот у людській свідомості неминуче мав призвести до фатальних 

наслідків…" [2, с. 126]. 

Яких саме? Спробуємо без упередження розібратися у цій 

зовсім не простій проблемі.  

Питання власності завжди було важким для суспільства, оскіль-

ки за ним тягнеться цілий шлейф морально-етичних викликів. У 

християнізоваому світі напрям осмислення цієї проблеми визначила 

Біблія. Твердження "нечестивые … умножают богатство" (Пс., 72:12), 

здавалось би, мало поставити крапку у будь-якій дискусії, адже так 

природно виглядає максима: "Не мордуйся, щоб мати багатство, – 

відступися від думки своєї  про це" (Пр., 23:4). 

Однак не все так просто, бо власність – це і мотиватор дій, і 

рушій економіки, і стратегія життя, і впорядкування навколишнього 

простору… Очевидно, саме тому Гегель вступив у суперечку з одним 

із найбільших християнських авторитетів – євангелістом Матвієм: 

"Про наступну вимогу – позбавитись життєвих турбот, знехтувати 

багатством, – а також про зауваження (Матв., ХІХ, 23), як важко 

багатому увійти в царство небесне, ми нічого сказати не можемо. Це 

– просто літанія (молитва – О. К.), допустима лише в проповіді або у 

віршах, оскільки подібна вимога не містить у собі, з нашої точки зору, 

істини. Власність і її доля стали для нас надто важливими, щоб 

рефлексія такого роду стала для нас прийнятною…" [3, с. 116]. 

Сучасна наука доводить: "власність – невід’ємна частина люд-

ської культури, її атрибутивна властивість" [1]. За допомогою власно-

сті (широкого спектру – від власного тіла до інтелектуальної власно-

сті) людина самовиражається, визначаючи себе у світі, який прони-

заний інтенціями власності, що сплітаються у густу "сітку" соціальних 

відносин. 

З власністю тісно пов’язане поняття свободи. Свободи (умовно 

кажучи) для себе ("Свобода, по суті, не незалежність, вона навпаки 

прив’язана до таїни свого" - 1) і водночас для світу – реалізуючись як 

особистість у зоні свободи, людина створює власність (нагадаємо, 
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власність виростає "на основі свободи") [6, с. 116]. Тим самим фор-

мується взаємопов’язаний процес: людина створює власність і 

водночас у процесі створення формується як особистість. І не просто 

особистість, а самодіяльна людина, яка абсолютно не вписується у 

тоталітарний комуністичний проект, де завжди затребуваною висту-

пає зручна для маніпуляцій різного роду людина – гвинтик. 

Свідомо "повставши проти приватних володарів, проігнорува-

вши невичерпний смисл власності" [1], комуністи зруйнували базові 

основи як економіки, так і людини, оскільки (як уже говорилося) влас-

ність – "атрибутивна властивість" людини. Втративши право на 

самовизначення за допомогою власності, людина, вихована в 

системі поваги до власності, втрачає смисл існування (і для себе, і 

для системи, яка формує інший підхід до проблеми свого). 

Звідси приреченість на смерть "дєдушки", який аж ніяк не вигля-

дає фізично немічним ("… дєдушка – міцний дід: і тепер як візьме 

косу, то чорта з два вженешся за ним" [9, т. 1, с. 202]: "… Ходить 

дєдушка по кварталах, сторожує дєдушка, а сонце ллється на його 

патріаршу голову, і сміється сонце: скоро-скоро вмреш ти, дєдушко, 

одійдеш у вічність і на землі тебе, дєдушко, не буде. Тепер земля 

більшовицька" [9, т. 1, с. 202]. 

"Дєдушка" навряд чи щось розуміє у тому, що відбувається на-

вколо. Йому недоступна сутність процесів, інспірованих револю-

цією, – "дєдушка не розуміє" [9, т. 1, с. 203]. Натомість героїня опові-

дання "Мати" усвідомлює все чітко, і її розуміння ставить крапку на 

існуванні "вчорашніх" людей. 

На перший погляд, конфлікт у оповіданні "Мати" суто локальний: 

протистоять одне одному рідні брати. Але їх доля і доля їхньої матері 

в контексті часу набуває моделюючого характеру. 

Революція розводить братів, які й до того йшли кожен своїм 

шляхом: Остап воює за білих, Андрій – за червоних. Роль сюжету у 

творі виконує "сам король-час" – життєвий потік, що несе героїв впе-

ред і вперед і розставляє їх на шахівниці життя. Виникає своєрідна 

"дзеркальна" композиція, яка відображає долю братів. 

Письменник акцентує увагу на ключових моментах у житті героїв 

і "закріплює" їх у свідомості читача. Характер їхніх дій, логіка вчинків 

зрозумілі й автору, і читачеві. Звідси відмова від розгорнених харак-

теристик. Головна увага прикута до внутрішнього сюжету: пись-

менник уважно стежить за тим, як реагує на світ мати, як змінюється 

її уявлення про життя аж до відмови існувати в цьому пронизаному 
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ідеєєю класової ненависті світі, де ударом сокири розрубуються 

одвічні родинні зв’язки. 

Які головні етапи цього процесу? Що змушує матір піти з осліп-

леного ненавистю світу? Щоб з’ясувати це, мусимо усвідомити, що 

незмінною у своїй сутності лишається тільки мати – носій гуманістич-

них ідеалів, світ же невпинно еволюціонує аж до пекельного стану, 

спровокованого революцією та громадянською війною. 

На початку твору мати постає лише тінню свого дивакуватого 

чоловіка, який схибнувся на козаччині, так виразно змальованій 

М. Гоголем у повісті "Тарас Бульба" (звідси імена дітей: Остап – 

Андрій). Головне для матері – щаслива доля її дітей, яка опинилася 

під питанням після смерті шанувальника Гоголя. Війна 1914 року, 

сповнивши матір тривогою за синів, розриває сім’ю на частини. 

Надію дала революція, яка для матері зазвучала божественним ор-

ганом. Однак у класової боротьби власна кривава логіка: мати у своїй 

боротьбі за гуманний світ опиняється наодинці із жорстокими, 

сповненими взаємної ненависті синами. 

Вся логіка роздумів матері спирається на давнє біблійне – "не 

убий" (недарма вона закликає Остапа: "Побійся Бога!" [9, т. 1, с. 544]. 

Сини ж заряджені волею до смерті: на їхніх знаменах написано – 

убий найлютішого ворога (хай він буде навіть твоїм братом). Крок за 

кроком зрікається загальнолюдської моралі носій імперських ідей 

Остап. Цій знавіснілій людині протистоїть інший "неприручений 

звір" – Андрій. Такі, як він, стають господарями життя, їхня антигу-

манна "мораль" перемагає. Тоді й приходить до матері прозріння, яке 

звучить, мов реквієм, для усіх порядних "вчорашніх": "… значить, 

оджила вже свій час … на її земне місце прийшли нові люди з новими 

думками й новими, далекими їй бажаннями. І тоді захотілося матері 

вмерти" [9, т. 1, с. 545]. 
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