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Голос роздвоєної свідомості 
(роман М. Хвильового "Вальдшнепи") 

 
У статті розглядається перехід М. Хвильового від соціальної до національ-
ної проблематики. Головний герой твору Дмитрій Карамазов – роздвоєна 
особистість. Одна грань свідомості – соціальна, інша – національна. Звідси 
роздвоєння. Його намагається здолати росіянка Аглая. Для життя їй не 
вистачає повітря свободи. Партія зрадила ідеали революції. Її ідеалами 
стали ідеали міщанина. У пошуках порятунку Аглая приїздить до України. 
Тут вона робить ставку на національне відродження. Щоб воно відбулося, з 
мільйонів Карамазових треба зробити Карамазенків. За її термінологією – 
конкістадорів, здатних убивати заради національної ідеї. Роман сповнений 
дискусіями. Звідси особливості кодифікації. Це не курортний, не любовний, а 
ідеологічний роман. Він розглядає найгостріші на той час проблеми. Перша 
частина твору мала великий розголос. Тому друга частина, надрукована у 
журналі, була знищена партійними органами. 
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У романі "Вальдшнепи" з неочікуваною виразністю зазвучав "го-

лос" плоті, який достатньо артикульований у прозі М. Хвильового. 
Особливості його "звучання" переконливо змоделювала М. Куценко 
у статті "Те, що не припиняє не писатися": лаканівська призматика 
еротики в текстах Миколи Хвильового". Опонуючи Аллі Михайловій, 
яка зауважила характерний для митця "особливий дискурс" – "мо-
дерністсько-еротичний", дослідниця натомість запропонувала власне 
бачення цієї проблеми: "… Хвильового не можна розглядати ані як 
основоположника еротичного дискурсу в тогочасній літературі, ані 
як його типового представника" [8, с. 72]. Аргументи М. Куценко на 
захист своєї позиції виважені й гарно підтверджені матеріалом. 

Роман "Вальдшнепи", на перший погляд, ламає цю гарно вибу-
довану схему. Дмитрія Карамазова не віднесеш до когорти міщан. 
Герой явно знаходиться на вістрі ідеологічного пошуку. І в той же 
час, ідентифікований як "справжній … самець" [13, с. 237], він втягне-
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ний у могутній потік Еросу, який формує у творі потужну тематичну 
лінію. Чому так, звідки така неспівмірність? Відповідь, напевне, 
маємо шукати в особливостях задуму митця. Скориставшись го-
ловними трендами світовідчуття епохи, яка була змушена сконцент-
руватись на проблемах Еросу (О. Гомілко, досліджуючи 20-ті роки 
через призму проблематики тіла, зауважує – оскільки колективне 
тіло "в період НЕПу починає розчленятися", занепокоєння цим 
"обумовлює розгортання широкого суспільного дискурсу з проблем 
статі та сексу, який охопив всі інтелектуальні, наукові та мистецькі 
прошарки тогочасного суспільства" [2, с. 593] митець для пересіч-
ного читача виставляє виразну "ширму" курортного роману (у фор-
мулюванні М. Хвильового – "любовного роману") з густим еротич-
ним присмаком і вже в затінку еротизованого світу (не полишаючи 
однак, як глибинну, тему любові) виходить на актуальні, дуже драж-
ливі для ідеологізованого реципієнта стратегічні питання розвитку 
українського суспільства.  

У центрі цих проблем опинилася давня – "Єдина істинно сер-
йозна моральна проблема" [5, с. 437] – проблема убивства іншого: 
"чи спроможний я убивати – ось головне" – зауважив А. Камю в 
одній із своїх записних книжок [5, с. 437]. Право людини на вбивство 
собі подібного відверто заперечує одну із ключових заповідей – "Не 
убивай", яка йде у парі з іншою – "Люби свого ближнього, як самого 
себе" [М., 19:18, 19]. У російській літературі, на традицію якої спи-
рається М. Хвильовий у романі "Вальдшнепи", тема переступу цієї 
заповіді пронизує все ХІХ століття, набуваючи особливої гостроти у 
антизаповіді – "Все дозволено". Маючи однакове звучання, в устах 
героїв М. Достоєвського (Родіон Раскольніков та Іван Карамазов) ці 
слова набувають різного змісту [див. зокрема: 6, с. 376], однак 
головне – мотив смерті – залишається. Беручи на себе "гріх само-
обоготворення" [10, с. 299], адепти цієї ідеї у ХХ столітті помітно 
мігрують із сфери екзистенціального на широке поле соціального, 
де актуалізується "раціональне убивство" [4, с. 341], для чого випра-
цьовується "залізна" мотивація: "Я правий і тому повинен убити 
його … Я виходжу із законів світу та історії (курсив наш – О. К.)" 
[5, с. 433]. Цієї ж думки дотримується і головний герой роману 
"Вальдшнепи": "В динаміці прогресу соціальну етику можна мислити 
тільки як перманентний "злочин". Я злочин беру в лапки, бо свідоме 
вбивство во ім’я соціальних ідеалів ніколи не вважав за злочин 
(курсив наш – О. К.)" [13, с. 211]. Однак "матриця", яка накладалась 
на соціальні процеси, мала бути перенесена у сферу національного 
і там теж ефективно працювати. 
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Проблема утвердження національного за зразком соціального 
так гостро постала не випадково. У другій половині 20-х років ХХ сто-
ліття Україна економічно й культурно впевнено дрейфувала до 
справжньої автономізації у межах СРСР, що у перспективі віщувало 
рух до повної незалежності. У сфері економіки цю думку переконливо 
аргументував Михайло Волобуєв, який стверджував: "… економіка 
СРСР становить не єдине й однорідне ціле, а комплекс економічних 
компонентів, одним з яких є Україна. І кожен із цих компонентів 
може не тільки самостійно функціонувати, а й безсумнівно бути час-
тиною світового господарства, спираючись на власний потенціал, 
без посередництва російської економіки" [11, с. 342]. 

Після цього мало прозвучати гасло про повну свободу від 
диктату Росії. І воно прозвучало з уст М. Хвильового. І не просто як 
викличне гасло ("Геть від Москви!"), а й як конституційно та 
історично обґрунтований заклик: "Хвиля (зауважив М. Хвильовий – 
О. К.) ображається, що ми назвали Україну самостійною державою. 
От тобі й раз. А хіба вона не самостійна? Перехрестіться, камраде, 
та подивіться в нашу конституцію … Отже, ми є справді-таки неза-
лежна держава … І самостійна Україна не тому, що цього хочемо 
ми, комуністи, а тому, що цього вимагає залізна й непоборна воля 
історичних законів (курсив наш – О. К.) …" [13, с. 590–591]. 

У романі "Вальдшнепи" прискіпливий огляд мобілізаційних мож-
ливостей нації робить Дмитро Карамазов. Можливо, тут забагато 
чорних фарб (але ж ставки які!). Говориться це на повному форсажі 
психіки – таке мовлення Р. Якобсон назвав "словом … гибнущим от 
разрыва сердца" [14, с. 409]. Свідомо привертаючи увагу до найне-
гативніших сторін національного характеру, Дмитрій Карамазов 
розділяє українську історію на дві частини. Давня (героїчна) скінчи-
лася тоді, коли дружина Тарас Бульби, безславно випроводила 
"синів … на Запорізьку Січ" [13, с. 207]. Новітня починається з того 
моменту, коли вона ж "пішла плодити безвольних людей" [13, с. 
207], головним формотворчим фактором яких виступає пасеїстично 
настроєний "божок … нації" [13, с. 221] – Тарас Шевченко, який 
"кастрував нашу інтелігенцію" [13, с. 221], закобзарив психіку земляків 
і "виховав … тупоголового раба-просвітянина, що ім’я йому легіон" 
[13, с. 221]. У результаті сформувалася нація з інертною психікою 
("його нація трохи мамулувата" [13, с. 206], основу якої складають 
люди, "по-катеринячі" сентиментальні, сповнені "рабської психіки" 
[13, с. 207], зрештою – навіть дегенеративні ("дегенеративні земляки" 
[13, с. 207], які вміють хіба що "бунтувати "по-гайдамачому" – 
"безглуздо та безцільно" [13, с. 221]. Цим самим він "затримав 
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культурний розвиток нашої нації і не дав їй своєчасно оформитись у 
державну одиницю" [13, с. 222]. 

Така категоричність, масштаб оцінок, упевненість у своїх словах 
не випадкова, бо Дмитрій Карамазов позиціонує себе пророком 
(недарма "Структура монологу Дмитрія складається за законами 
риторики") [7, с. 165]: "А ти (товариш Вовчик – О. К.) думав, що я й 
справді звичайна людина? Ах, який ти наївний, друже! Отже, 
поспішай виправити свою помилку, бо Дмитрій Карамазов воістину 
пророк. Справжній пророк, і тільки через нього ти найдеш сенс у 
цьому земному житті" [13, с. 211]. Та не все так просто. Пророк – це 
особлива людина, яка здатна "передбачати майбутнє" [1, с. 583]. Чи 
належить до когорти цих людей Дмитрій Карамазов? Очевидно, ні, 
бо герой не може знайти стежки навіть у сучасності – не те що в 
далекому і непевному майбутньому. Ілюзії, які несла із собою рево-
люція, (а саме їй віддав весь свій романтичний порив натхненний 
юнак) не виправдали надій і, зрештою, вичерпалися. Комуністична 
партія "потихесеньку та полегесеньку перетворюється на звичайного 
собі "собіратєля землі руської" і спускається, так би мовити, на тор-
мозах до інтересів хитренького міщанина-середнячка" [13, с. 262]. 
Повітря країни насичене задушливими міазмами, бо революція 
попала в "раковину з калом" [13, с. 208]. Що робити в таких умовах, 
як знайти "сенс у цьому земному житті" [13, с. 211]. 

Задекларувавши постулат віднаходження сенсу, "справжній 
пророк" із роздвоєною свідомістю (соціальне – національне) крім 
"абстрактних розмов про націю" [13, с. 209] нічого не може запро-
понувати. Тому його місце впевнено заступає інша постать, яка теж 
претендує на чільне місце – Аглая: "Дмитрій (зауважує вона – О. К.) 
випадково найшов собі оддушину в другорядній, на його погляд, ідеї 
відродження його молодої нації, і ця оддушина може спасти його. 
Йому тільки потрібен добрий пастир, і такого пастиря він уже 
відчув у мені (курсив наш – О. К.)" [13, с. 263]. Аглая вже пройшла 
шлях сумнівів і вагань. У неї нема (як у Дмитрія Карамазова) "недо-
ношених уявлено про картину світу" [13, с. 263]. Вона (як і "тисячі 
Аглай у спідницях та штанях" [13, с. 245] не може "далі жити без 
повітря" [13, с. 245]. Надії дівчини обертаються навколо України, яка 
своєю боротьбою за права суверенної нації може очистити повітря і 
тим самим створити атмосферу, у якій можна було б дихати. Тому 
студентка Московської консерваторії вивчила українську мову і 
приїхала в Україну, щоб радикалізувати український рух. Її ідеал 
виявляє себе однозначно у формі найекстремальнішій – це відваж-
ний і безкомпромісний борець у відстоюванні права нації на само-
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визначення, українець-конкістадор: "А тепер можна й тост приду-
мати, – сказала Аглая після другого келиха. – Я випила, товариство, 
за відважних і вольових людей … Я випила за безумство хоробрих 
… Я випила за те безумство, що не знає тупиків і горить вічним 
огнем стремління в невідомі краї. Я випила за безумство 
конквістадорів" [13, с. 244]. 

В історії за конкістадорами закріпилася слава нещадних заво-
йовників. Саме таким (на думку Аглаї) має стати Дмитрій Карама-
зов, перетворившись у свого героїчного предтечу – Карамазенка 
("Ці Карамазови забули, що вони Карамазенки …" [13, с. 263] – 
говорить Аглая Вовчику під час тривалої розмови "з приводу Дмит-
рія" [13, с. 260], у результаті якої постає жорстка й безкопромісна 
картина внутрішнього єства Дмитрія Карамазова і водночас не 
менш сувора оцінка непривабливої радянської дійсності.  

Однак Дмитрій занадто складний "матеріал", щоб викувати з 
нього сталевого воїна, здатного вбивати заради національної ідеї – 
а саме цього вимагає Аглая – "мисливець, який не знає жалю" [3]: 
"Без усяких "але", – рішуче одрубала Аглая. – Щось одне: або це 
ідея, або нова примара. Вона мусить тебе також захопити, як і та, 
що во ім’я її ти розстрілював своїх ближніх" [13, с. 226]. Дмитрій 
Карамазов – людина романтичного складу, схильний до істерики. 
Це (як і однойменний герой Ф. Достоєвського) "імпульсивна, 
неврівноважена натура" [3]. По-справжньому не розуміючи природу 
істеризованої психіки свого чоловіка, для якої (подібно до психіки 
істериків) властивою є "полярність почуттів" [15, с. 65], Ганна 
сприймає все, що відбувається, як речі чисто зовнішні – як "зміну 
декорацій" [13, с. 209], де основою є майже механічне чергування 
"сцен" [13, с. 208]: від биття головою об стінку до "бадьорого й 
веселого" стану [13, с. 209], який опромінюють очі, що "загоряються" 
[13, с. 209]. Тим більше, що дії Дмитрія дуже часто нагадують 
сценічні імпровізації, а то й відверту кальку з певної п’єси – при-
міром, з комедії М. Гоголя "Ревізор": "Іди ти до всіх чортів! – скрик-
нув він (Карамазов – О. К.) і стукнув стільцем об підлогу" [13, с. 209]. 
Зовсім інша справа Аглая (вона легко відрізняє театральне від 
справжнього). Позірно Дмитрій готовий до героїчних звершень: він 
"весело подивився на майбутнє", коли в ньому "з страшною силою 
заговорила воля до перемоги" [13, с. 211]. Аглая, підтримуючи цю 
ілюзію, намагається збудити в ньому героїчну натуру, хоча й 
усвідомлює глибину суперечностей, які закладені у цій особистості: 
"Ти, Дмитрій Карамазов, любиш згадувати відвагу й волю, і ти, 
безперечно, відважний і маєш сильну волю. Але в той же час ти, 
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Дмитрій Карамазов, великий боягуз і страшенно безвольна людина" 
[13, с. 253]. Та зробитися "цільною й рішучою людиною" заважає не 
тільки це. Провину герой покладає передусім на дружину: "… саме 
вона й не дає йому зробитися цільною й рішучою людиною" [13, 
с. 207]. Однак головне все ж полягає в іншому. Конкістадор – на-
сильник і холоднокровний убивця. У Карамазові ж сидить глибинне 
відчуття того, що насильна смерть іншого – це подія екстраординар-
на, і зробити подібну акцію психологічно не так просто: "… людину, 
Вовчику, дуже нелегко вбити!.." [13, с. 210]. Заважають передусім 
дві взаємозв’язані речі – любов до ближнього та очі людини. 

Для того, щоб зважитися на вбивство, треба кардинально 
змінити один із базових компонентів у формулі любові: "Здається, 
мій однофамілець – Альоша Карамазов – ставив якось там наголос 
на любов до дальніх. А я от теж думаю, що цей наголос треба 
перенести на ненависть до ближніх" [13, с. 224]. Однак природа 
ненависті не така вже й проста. За Е. Фроммом, "Люди, які сповнені 
всепоглинаючою силою ненависті, відчувають жадобу руйнування 
всього, що існує … і в психологічному плані виявляються такими, 
які ненавидять не тільки своїх ворогів, а й саме життя [курсив 
наш – О. К.)" [9, с. 331]. Чи таким є Дмитрій Карамазов? Очевидно, ні. 
Він ніяк не може пересилити себе – "От хоч убий мене! – а не можу 
їх [ближніх – О. К.) зненавидіти справжньою ненавистю" [13, с. 224], 
бо "У кожного з ближніх – навіть найбільших моїх ворогів – буває … 
людська усмішка й таке, знаєш (звіряється Карамазов Аглаї – О. К.), 
миле й гарне обличчя, наче на тебе прекрасна Богоматір дивиться. 
Я кажу й підкреслюю, у к о ж н о г о, бо навіть у суворих і злих з 
природи людей я бачу цю усмішку й це обличчя" [13, с. 224–225]. 
Герой, переживши травматичний досвід революції та громадянської 
війни, в яких були і кров, і насильство, і вбивство, не може ввійти з 
ідеєю смерті в зону сакрального, яке випромінює Богоматір, а також 
лице людини (адже саме обличчя бере вирішальну участь у містерії 
сотворіння людини – "И создал Господь Бог человека из праха 
земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею 
живою" – Бут., 2:7) і, зрештою, очі, бо з ними пов’язане головне, для 
чого призначена людина – "Божественне Бачення" [12, с. 459]. 

Аглая, вишколена культурою: їй близький світ французької літе-
ратури, епічний твір Лонгфелло, творчість М. Гоголя та Л. Толстого. 
Гарно вона знає таку актуальну на той час спадщину К. Маркса. Од-
нак все це – навіть творчість геніального "поета Вілйона" [13, с. 218] – 
не заступає для неї головне. Аглая – людина мети. В її очах 
проглядає "зайчик впертості й рішучості" [13, с. 216]. Саме тому 
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вона відкидає сентименти і знищує аргументацію Дмитрія, наносячи 
головний удар по культу Богоматері. Карамазову здається, що "сама 
ненависть мусить носити в собі Богоматір" [13, с. 226]. Ні, впевнено 
заперечує Аглая – "ненависть і Богоматір є два зовсім протилежні 
полюси" [13, с. 226]. Якщо ж і поєднувати Богоматір і ненависть, то 
діалектика їх стосунків виглядає інакше: "Богоматір не може не 
стояти на дорозі до справжньої ненависті і, значить, до мужнього 
вчинку …" [13, с. 226]. Та справа, зрештою, не в цьому. Аглая люди-
на дії – рішучої дії. Тому будь-яке мудрствування навколо головного 
виглядає для неї словесним непотребом, хай і високого риторичного 
класу. "Софістика для шарлатанів і боягузів" [13, с. 226] її не цікавить. 
Істина (впевнена Аглая) простіша, тривіальніша, заземленіша – "Не 
Богоматір тебе турбує, а звичайна невпевненість" [13, с. 227]. 

Кожен з героїв лишається при своїй думці. Аглая покладає 
надію на перевиховання Дмитрія, віруючи, що він у неї закохався – 
"Закохався як у нового пастиря. Він так закохався, як може зако-
хатись тільки нестриманий романтик" [13, с. 263]. Кохання ж Кара-
мазова має іншу природу – тілесну – аж до параноїдальності: 
"Дмитрій … почав обережно гладити Аглаїне коліно … за кілька 
хвилин схопив в обійми її ноги й, тихо скрикнувши, вп’явся зубами в 
її м’яке тіло" [13, с. 255]. 

Як далі мали розвиватись події. Чи все ж перемогла концепція 
любові, яка спирається на ідею ("… в наш вік (зауважує Аглая – О. К.) 
можна кохати справжнім коханням тоді, коли це кохання підігрі-
вається полум’ям соціальної ідеї") [13, с. 264], чи соматичні пориви 
Дмитрія, стверджувати важко. Питання так і лишилося до цих пір 
відкритим, оскільки друга частина роману була знищена. 
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Голос раздвоенного сознания (роман М. Хвылевого "Вальдшнепы") 
 
В статье рассматривается переход М. Хвылевого от социальной к национальной 
проблематике. Главный герой произведения Дмитрий Карамазов – личность, 
страдающая на раздвоенность: одна грань сознания – социальная, вторая – нацио-
нальная. Отсюда раздвоение личности. Его пытается преодолеть Аглая – 
русская по происхождению. Для жизни ей не хватает воздуха свободы. Партия 
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предала идеалы революции. Ее идеалами стали идеалы мещанина. В поисках 
спасения Аглая приезжает в Украину. Здесь она делает ставку на национальное 
возрождение. Чтобы это произошло, из миллионов Карамазовых нужно сформиро-
вать Карамазенков. По ее терминологии – конкистадоров, способных убивать во 
имя национальной идеи. Роман наполнен дискуссиями. Отсюда особенности коди-
фикации. Это не курортный, не любовный, а идеологический роман. Первая часть 
произведения нашла широкий отклик в обществе. Поэтому вторая часть была 
уничтожена партийными органами. 
Ключевые слова: социальное, национальное, смерть, идеология, театральность, 
любовь, революция, пророк. 
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The voice of bifurcated consciousness  (the novel by M. Khvylovy "Waldshnepy" 
"Woodcocks") 
 
The article exsamines M Khvylovy’s transition from social to national problems. The main 
character of the work, Dmitrij Karamazov, is a bifurcated personality. One side of his 
consciousness is social, another one is national. Hence it appears the split. The Russian 
woman Aglaya tries to overcome it. She lacks the air of freedom for her life. The party 
betrayed the ideals of the revolution. The ideals of the Philistine have become its ideals. In 
search of salvation, Aglaya comes to Ukraine. There she counts on a national revival. In 
order to make it happen, millions of the Karamazovs must become the Karamazenkos. 
According to her terminology, like the conguistadors they must capable of killing for the sake 
of the national idea. The novel is full of discussions. Hence it follows the characteristic 
features of codification. This is not a healh-resort visitors’ love affair, not a love affair, but an 
ideological romance. It considers the most acute problems at that time. The first part of the 
work had a great deal of publicity. Therefore the second part of the work, printed in the 
magazine, was destroyed by the party organs 
Key words: social, national, death, ideology, theatricality, love, revolution, prophet. 
  


