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Òàêèõ êíèã çàðàç ìàéæå íå ïèøóòü. Ó ÷àñ, êîëè Óêðà¿íó íàâàëüíî-
îáâàëüíî ïîêðèâ áóì äåøåâåíüêèõ äåòåêòèâ³â ³ ôåíòåç³, áåçïðîñâ³òíî-
êðèâàâî¿ ìîíñòðî-äèÿâîëüùèíè ³ áðóòàëüíî¿ ïîðíîãðàô³¿, ìàëî õòî çâåð-
òàºòüñÿ äî ïåðåñ³÷íî¿ äîë³ ð³äíîãî óêðà¿íöÿ, çàçäàëåã³äü ââàæàþ÷è ¿¿ íåïðè-
âàáëèâîþ ³ íåêîíêóðåíòíîçäàòíîþ â òàê çâàíèõ ðèíêîâèõ óìîâàõ. Íàâ³òü
ÿêùî â³í – ïèñüìåííèê... À ó äåðæàâ³ – â öåé æå ÷àñ – ãðàáóþòü ìóçå¿ é
öåðêâè, ïëþíäðóþòü ïàì’ÿòíèêè, çà áåçö³íü ñïðîäóþòü ëþäñüê³ äîë³...

Íîâà êíèãà ïèñüìåííèêà ç Í³æèíà Îëåêñàíäðà Çàáàðíîãî ðîçïî-
â³äàº ïðî âñå öå íà ïðèêëàä³ æèòòÿ ³ òâîð÷îñò³ ñâîãî êîëåãè Àíàòîë³ÿ Øêó-
ë³ïè, ñâ³òîãëÿäí³ ³ òâîð÷³ ïîçèö³¿ ÿêîãî äîïîìàãàþòü íàì ïîâí³øå îñìèñ-
ëèòè íå ëèøå íàõàáíî îá³êðàäåíó ìèíóâøèíó, à é òàêå íåçáàãíåííå é
ñóïåðå÷ëèâå ñüîãîäåííÿ.

Íà æàëü, ìè é äîñ³ ïîêëîíÿºìîñÿ ïåðåä ÷óæèì, à ñâîº çíîâó íå ïî-
ì³÷àºìî, ã³ðøå òîãî – áåçáîæíî ïàïëþæèìî, à òî é ïðîêëèíàºìî. Ó â³êàõ
ìè íàäòî áàãàòî íàñòâîðþâàëè á³ëèõ ïëÿì ïðî ñâ³é íàðîä ³ ð³äíó çåìëþ.
Âèäíî, ìàëî ùå, áî é äîñ³ çàòÿòî ïðîäîâæóºìî òâîðèòè ö³ á³ë³ ïëÿìè.
Ùîá áóëî ùî ðîçãàäóâàòè íàøèì îíóêàì ³ ïðàâíóêàì. Íà÷å â íèõ ³ áåç
öüîãî íå çíàéäåòüñÿ, äî ÷îãî ïðèêëàäàòè ñâî¿ ðóêè ³ ðîçóì.

Êíèãà ðîçðàõîâàíà íà øèðîêèé ÷èòàöüêèé çàãàë. ² âñå æ – ïåðåäó-
ñ³ì – àäðåñóºòüñÿ âîíà ó÷íÿì ³ ñòóäåíòàì, îñê³ëüêè ñâ³òëå ìàéáóòíº Óêðà¿-
íè – â ¿õí³õ ðóêàõ!
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Çàì³ñòü ïåðåäìîâè...

Ïðèì³ñüêèé àâòîáóñ ì÷àâ ³çäàâíà çíàéîìîþ  òðàñîþ, ùî
ðîçêðàþâàëà ñîáîþ áåçìåææÿ êîëèñü êîëãîñïíèõ ëàí³â...

Ì÷àâ ÷åðåç öåé ñïåêîòíèé äåíü, ùî íàðåøò³ âèäàâñÿ ìåí³
äëÿ îìð³ÿíî¿ ïîäîðîæ³, íàòóæíî ïðîäèðàâñÿ ÷åðåç ðîêè ó
ïàì’ÿò³, ùî íàìàãàëàñÿ çëàòàòè-ñêëå¿òè ó ñóö³ëüíå ïîêðèâàëî
êëàïòèêè äèòÿ÷èõ ñïîãàä³â, íåìîâ áàðâèñòó ìîçà¿êó...

Êîíêðåòíî öÿ ïîäîðîæ áóëà çîâñ³ì íå çàïëàíîâàíîþ…
Àí³ ñàìèì ìíîþ, í³ – òèì á³ëüøå – ðîçêëàäêîþ ìî¿õ ñëóæ-
áîâèõ ñïðàâ... Ïðîñòî öèìè ñåðïíåâèìè äíÿìè âèïîâíèëîñÿ
äåñÿòü ðîê³â, ÿê íå ñòàëî ìîº¿ ìàò³íêè. ², ñèäÿ÷è á³ëÿ ¿¿ ìîãèëè
íà ì³ñüêîìó öâèíòàð³ òà ñóìîâèòî ðîçìîâëÿþ÷è ç íåþ, ÷è òî
ïàê ³ç ñàìèì ñîáîþ, ÿ â³ä÷óâ ãîñòðó ïîòðåáó ïîâåðíóòèñÿ ó
ñâîº äèòèíñòâî. Ó ò³ äèâí³, ð³çíîáàðâí³ ÷àñè, êîëè ñâ³ò íàâêîëî
çäàâàâñÿ êàçêîþ, à íàéñòðàøí³ø³ á³äè òà îáðàçè ìîãëà çà ìèòü
ðîçâ³ÿòè õ³áà ùî í³æíà é ëàã³äíà ìàòóñèíà ðóêà.

×îìóñü ïðèãàäàëîñÿ ðàïòîì, ÿê ìåíå, òðèð³÷íèì äè-
òèí÷àì, ìàìà âåëà äîðîãîþ â³ä Êàëþæèíö³â äî Îõ³íüîê, ÷åðåç
äðåâí³é êîçàöüêèé õóò³ðåöü Ïðó÷à¿, äî òðàñè, ùîá ñ³ñòè íà
àâòîáóñ ÷è «ïîïóòêó», áî êîíêðåòíî â íàøå ñåëî àâòîáóñ õîäèâ
ëèøå ó â³âòîðîê, ï’ÿòíèöþ òà íåä³ëþ. ß áóâ çîâñ³ì ìàëèì, àëå
äîáðå çàïàì’ÿòàâ, ùî ìàìà íåñëà âóçëèêà ³ç ðå÷àìè. Òîæ,
ïðîéøîâøè ê³ëüêà äåñÿòê³â ìåòð³â, ÿ ñ³ïàâ ¿¿ çà ðóêó ³,
ïîêàçóþ÷è ïàëü÷èêîì íà çà÷àðîâàíó ì³ñöèíó îáàá³÷ äîðîãè,
âèìàãàâ: «Äàâàéòå ñÿäåìî â³äïî÷èòè òóò». À âîíà, òàêà ãàðíà
äâàäöÿòèð³÷íà æ³íêà, áëàãàëüíî äèâèëàñÿ íà ìåíå ³ êàçàëà: «Í³,
äàâàé â³äïî÷èíåìî îí òàì, ï³ä â³òðÿêîì, äå ñïî÷èâàâ êîëèñü
êîçàê Ïðó÷àé. ß ðîçïîâ³ì òîá³ ïðî íüîãî». ² ìè éøëè äàë³ ö³ºþ
ïîëüîâîþ äîðîãîþ, ³ âîíà ðîçïîâ³äàëà ìåí³ ³ñòîð³þ ð³äíîãî
ñåëà, çíàéîìèëà ç ÷àðîä³éíîþ ì³ñöåâ³ñòþ, ³íêîëè, ìîæå, ëèøå
íà õâèëüêó, çóïèíÿþ÷èñü, çàòèõàëà, ñëóõàþ÷è íåïîâòîðíèé
ïòàøèíèé ùåáåò:

– Ïîñëóõàé, ñèíêó, öå – æàéâ³ð… Îí æå ÿê âèñîêî â³í
çë³òàº!.. Áà÷èø êðàïî÷êó â íåá³?..
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Ìàìî, ìàìî... ×îìó æ òàê ìàëî ÿ ñëóõàâ Âàñ?!.
Íàïðóæåíî ïîäóìêè ïîâåðòàþñÿ íàçàä, ÷åðåç ë³òà, – ³

ïîâîë³ îæèâàþòü ó ìåí³ íàäçâè÷àéíî çàõîïëþþ÷³ ìàìèí³
ðîçïîâ³ä³… ² ïðî Êàëþæèíö³, ³ ïðî Ïîïîâó Ëåâàäó, ³ ïðî
Ñàëèìîí³âùèíó, ³, çâè÷àéíî æ, ïðî Øêóë³ïèíå...

Çðèíàþòü ùåìëèâî – ç íåâèãîéíîþ òóãîþ çà îò³ºþ
÷àñòèíêîþ çåìë³, ÿêà íàçèâàºòüñÿ â íàðîä³ ìàëîþ
áàòüê³âùèíîþ. Òàêîþ ìàëîþ, á³ëüøî¿ é çíà÷èì³øî¿ çà ÿêó ó
êîæíî¿ ëþäèíè  íàâðÿä ÷è äå é çíàéäåòüñÿ.

Íàðîäæåíèé ó ì³ñò³, ÿ â äèòèíñòâ³ ùå íå ì³ã ïîâíîþ
ì³ðîþ îñÿãíóòè îò³ íåâèäèì³ òîíê³ íèò³, ÿê³ çâ’ÿçóâàëè ìåíå
³ç îöèì êðàºì... À òàòêîâå ðîçïîðÿäæåííÿ «íà âñå ë³òî – ó ñåëî»
çâó÷àëî  äëÿ ìåíå, ÿê ïîêàðàííÿ çà ìî¿ áåøêåòí³ âèò³âêè
ïðîòÿãîì øê³ëüíîãî ðîêó. Âæå ï³çí³øå ÿ çðîçóì³â, ùî çíà÷è-
ëî äëÿ ìåíå, ì³ñüêîãî õëîï÷àêà, êàçêîâî-á³ëå òåïëî âðà-
í³øíüîãî ÷è âå÷³ðíüîãî ìîëîêà, ï’ÿíêå ïîâ³òðÿ ëèïîâî¿
ä³áðîâè, ñâ³æ³ îâî÷³ ïðîñòî ç ãðÿäêè, à îñîáëèâî – ö³ëþù³
ïàõîù³ íî÷³, êîëè áàáóñÿ çàñòèëàëè ìåí³ ïîñò³ëü ó ñàäó, ñåðåä
íåáà, ³ ÿ, çàñèíàþ÷è, ùå äîâãî ìë³â ó ñîëîäêîìó ïåðåòüîõ-
êóâàíí³ ñîëîâ’¿â… ² çàïàøíîþ çîðÿíîþ ñòåæèíîþ ìàíäðóâàâ
ó íàé÷àð³âí³ø³ ñâ³òè ùàñëèâèõ äèòÿ÷èõ ñí³â...

×è íå öå áóëà íàéùàñëèâ³øà âåðøèíà ìîãî æèòòÿ?..
Àâòîáóñ òðîõè ïðèãàëüìóâàâ, áî ïî÷èíàâñÿ êðóòèé ñïóñê.
Ì³ëüê³âñüêà ãîðà... ßêîþ âèñîêîþ âèäàâàëàñÿ âîíà â

äèòèíñòâ³! Äîëàþ÷è ¿¿, ÷îìóñü çàâæäè çäàâàëîñÿ, ùî ó äâèãóíà
íå âèñòà÷èòü ñèë, ³ ìè, íå äîòÿãíóâøè äî âåðøèíè, ñòð³ìêî
ïîêîòèìîñÿ íàçàä ³ – ç óñüîãî ðîçãîíó –  âëåòèìî ó âèáî¿ñòî-
ï³äñòóïíó ãóùàâèíó ë³ñó, ùî îáñòóïàâ äîðîãó ç îáîõ áîê³â.

ßêîñü ñàìî ñîáîþ íàïðîøóºòüñÿ:

Áåðåçè âèá³ãëè íà ãîðó
² çàäèâèëèñü íà ñåëî…

Çâ³äñè ³ äàë³ ó ìåí³ ïîñò³éíî çâó÷àòü ö³ ïðîñò³ ³ ïðîçîð³,
ÿê ëèïíåâå íåáî, ðÿäêè ïîåòà-çåìëÿêà, ïðî ÿêîãî çàâæäè
çãàäóþ, ÿê ò³ëüêè âè¿æäæàþ ç Ïðèëóê íà Ì³ëüê³âñüêó ãîðó, áî
äàë³ æ ³ ïðàâäà – êóäè íå ãëÿíü – á³ë³þòü çà÷àðîâàí³  áåðåçè íà
óçã³ðêàõ, òî ñàìîòí³, òî íà òë³ òåìíî-çåëåíèõ ñîñîí, à ÿêùî
âîñåíè, òî â çîëîòîìó êèï³íí³ ãóñòèõ ëèñòÿíèõ ë³ñ³â. ² ëåãêî-
ëåãêî ñòàº íà äóø³, áî òàêå òóò óñå ð³äíå íàâêðóãè ³ äîðîãå…

ß óñì³õíóâñÿ...
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Äèâíî, ñüîãîäí³ ãîðà âèäàºòüñÿ ìåí³ ïàãîðáîì, ÿêèé ëèøå
òðîõè çìóøóº âîä³¿â çáàâèòè øâèäê³ñòü, à ïðè ñïóñêîâ³ âíèç –
ïåðåìèêíóòèñÿ íà íåéòðàëüíó ïåðåäà÷ó, ùîá ïîò³ì äîâãî
êîòèòèñÿ ³ç âèìêíåíèì ìîòîðîì ³ ëèøå äåñü àæ ï³ä Ïåðå-
âîëî÷íîþ óâ³ìêíóòè çàïàëåííÿ ³ âæå ðóõàòèñÿ äàë³ çàâäÿêè
çàë³çíèì ê³íñüêèì ñèëàì, íàä³éíî ñõîâàíèì êîíñòðóêòîðàìè
ï³ä êàïîò...

ß ïîäóìêè ïîõâàëèâ ñåáå çà òå, ùî â³äìîâèâñÿ â³ä
çàïðîïîíîâàíîãî äðóçÿìè àâòîìîá³ëÿ. À òî – ïðîì÷àâ áè îöå,
ÿê áóâàëî… Íàâ³òü íå ïîì³òèâøè...

Ñòàðèé Ðîìåíñüêèé øëÿõ... Óãîðó – âíèç… ²ç íåéìîâ³ðíî
ìàëüîâíè÷èìè êðàºâèäàìè…

Òàê ³ õî÷åòüñÿ ïîãîâîðèòè, ÿê ³ç æèâèì…
Ñò³ëüêè ë³ò òè ïåðåòèíàºø ìîþ ñâ³äîì³ñòü!.. Ìîþ

Óêðà¿íó!.. À ñê³ëüêè ëþäó ïðîéøëî òîáîþ!.. ² ñâ³äêîì ÿêèõ
ãåðî¿÷íèõ  ïîä³é òè ñòàâàâ?! Öå òâî¿ìè êóðíèìè êðóòîñõèëàìè
ãàíÿâ ïîëîâö³â êè¿âñüêèé êíÿçü Âîëîäèìèð Ìîíîìàõ. À â
çíàìåíèò³é «Ïîâ³ñò³ âðåìåííèõ ë³ò» òâåðäà ðóêà ë³òîïèñöÿ
çàçíà÷èëà: «² âçÿëè òðè ãðàäà: Ïåñî÷åíü, Ïåðåâîëîêó, Ïðèëóêó
³ ìíîãàÿ ñåëà ïî îáå³ì áåðåãàì...» À ÷åðåç äåê³ëüêà ñòîë³òü
ãàðöþâàëè ïî òîá³ êîí³ ñëàâíèõ êîçàöüêèõ ïîëê³â Áîãäàíà
Õìåëüíèöüêîãî òà Ìàêñèìà Êðèâîíîñà, ²âàíà Áîãóíà òà
Ñåìåíà Ïàë³ÿ…

Öå òîáîþ äî Ãóñòèíñüêîãî ìîíàñòèðÿ ïðîøêóâàâ ãåòüìàí
²âàí Ìàçåïà, à çãîäîì – ïîñï³øíî â³äñòóïàëî øâåäñüêå â³éñüêî
íà ÷îë³ ç Êàðëîì Õ²²,  âò³êàþ÷è ç-ï³ä Ïîëòàâè. Áà÷èâ òè ³ ñëàâó,
³ ãàíüáó ìîãî íàðîäó! Òîáîþ äî Ïåðåâîëî÷íî¿ ïðè¿çäèâ íà
â³äïî÷èíîê òàêèé ìîëîäèé ³ âîäíî÷àñ óñëàâëåíèé  ìóäð³ñòþ
Ìèõàéëî Ëåðìîíòîâ. ²ç áàòüê³âñüêî¿ îñåë³ ïîâåðòàâñÿ ïî íàóêó
â Í³æèí íàäçâè÷àéíî âèãàäëèâèé Ìèêîëêà Ãîãîëü-ßíîâ-
ñüêèé… Ìàíäðóâàâ òîáîþ äî Îõ³íüîê, Ñîêèðèíåöü ÷è
Ä³ãòÿð³â ãåí³àëüíèé Òàðàñ Øåâ÷åíêî… À ÿê ïðèñëóõàòèñü, òî
é äîñ³ â³äëóíþº âèñî÷³íü íåñêîðåíèìè äóìàìè é ï³ñíÿìè
Îñòàïà Âåðåñàÿ...

À ñê³ëüêè ãîðÿ ³ ñë³ç òè áà÷èâ!..
Ïàì’ÿòàºø, ÿê ó âåðåñí³ 1941-ãî â³äñòóïàëè òîáîþ ðåøò-

êè ðîçáèòî¿ âîðîãîì 5-¿ àðì³¿ íà ÷îë³ ç Ìèõàéëîì Êèðïîíî-
ñîì, ùîá ï³ä Ëîõâèöåþ äàòè îñòàíí³é á³é, à êåð³âíèöòâî ôðîí-
òîì ïîñï³øàëî äî Ñð³áíîãî, à çâ³äòè – ë³òàêîì – õóòêî äî
Ìîñêâè... Êð³ì ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Êèðïîíîñà… ßêèé
íåñïîä³âàíî âèð³øèâ ðîçä³ëèòè ñâîþ êîìàíäèðñüêó äîëþ ç
ðÿäîâîþ ñîëäàòñüêîþ…
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Öå âæå ïîò³ì, ó ìàðøàëüñüêèõ ïîãîíàõ, âîíè áóäóòü
ðîçïîâ³äàòè, ÿê ìóæíüî òðèìàëè îáîðîíó. Ò³ëüêè çàòÿòî
â³äìîâ÷óâàòèìóòüñÿ íà ö³ëêîì ñïðàâåäëèâ³ çàïèòàííÿ, ÷îìó
æ òàê áàãàòî ñîëäàòñüêèõ ìîãèë çàëèøèëîñÿ â öüîìó êðà¿?..

Îí ë³ñ ï³äá³ã íåñïîä³âàíî äî êðàº÷êà äîðîãè, à ïåðåä íèì
– ïàãîðá, äå íà îäâ³÷íèõ ÷àòàõ çàñòèã ïðèêîðäîííèê ³ç ñîáà-
êîþ. Ùî îõîðîíÿº â³í òóò? Êîðäîí äåðæàâè, ÿêèé ó æîâòí³
41-ãî íàâ³÷íî ïðîï³ê öþ çåìëþ?  Ãàðìàòè, ÿê³ ïîêèíóâ ó öüîìó
ë³ñ³ òîä³øí³é ïîëêîâíèê Ãðå÷êî?.. Ðÿñíî çàñ³ÿíà öÿ çåìëÿ
ñîëäàòñüêèìè ê³ñòêàìè… ² ñòî¿òü öåé ïðèêîðäîííèê ïåðå-
äîâñ³ì íà ÷àòàõ ëþäñüêî¿ Ïàì’ÿò³… Ùîá íå çàáóâàëè…

Í³÷îãî!..
Âàëêè ³ç õë³áîì 33-ãî, ÿêèé çâîçèëè äî ñòàíö³¿ Ïðèëóêè,

ùîá â³äïðàâèòè äî Ðîñ³¿, à íà ïîëÿõ, îáàá³÷ äîðîãè, ïîìèðàëè
ç ãîëîäó òèñÿ÷³ ñåëÿí ó íàä³¿ çíàéòè õî÷à á  êîëîñî÷îê.

Ëàíöþãè àðåøòîâàíèõ, ÿêèõ ãíàëè äî ò³º¿ æ òàêè çà-
ë³çíè÷íî¿ ñòàíö³¿, ùîá çàïðîòîðèòè äî Ñèá³ðó… Ëèøå çà òå,
ùî âäàëîñÿ òèõ êîëîñî÷ê³â çíàéòè… Ê³ëüêà…

Êîëîíè â³éñüêîïîëîíåíèõ, ÿêèõ ãíàëè í³ìö³ äî êîíö-
òàáîð³â… Ï³ä Ñð³áíå, Ðîìíè ÷è Çîëîòîíîøó... Õòî ïàäàâ, äî-
ñòð³ëþâàëè ïðÿìî íà øëÿõó... Ìîæå, ³ ìîãèëà ìîãî ä³äà, ÿêèé
ïðîïàâ áåçâ³ñòè âîñåíè 41-ãî, òåæ  òóò?.. Äåñü çîâñ³ì ïîðÿä…
À ìè âñå øóêàºìî...

Àâòîáóñ ãåïíóëî íà âèáî¿í³ ³ ëåãêî âèêèíóëî íà ì³ñòîê,
ùî  çàâèñ íàä Óäàºì.

Ð³÷êà ìîãî äèòèíñòâà... Òèõà, ìàëüîâíè÷à, ç áóéíî÷óáèìè
âåðáîëîçàìè ç îáîõ áåðåã³â, ³ç êàëèíîâèìè îñòðîâàìè, çà-
âîäÿìè ³ äçåðêàëüíèìè ïëåñàìè, ó ÿêèõ â³äáèâàºòüñÿ íå ëèøå
íåáî, à, çäàºòüñÿ, – óâåñü á³ëèé ñâ³ò... Áåðå âîíà ñâî¿ âèòîêè ³ç
ñóñ³äíüî¿ ²÷íÿíùèíè, êðàþ Ñòåïàíà Âàñèëü÷åíêà ³ Âîëîäèìèðà
Ñòîðîæåíêà, Âàñèëÿ ×óìàêà òà Ëåâêà Ðåâóöüêîãî, êîòèòü ñâî¿
âîäè Ïðèëó÷÷èíîþ, äå îçèâàºòüñÿ ó ìåëîä³éíèõ ïîåç³ÿõ
Ëþáîâ³ Çàáàøòè, ëèíå Ïîëòàâùèíîþ, ÷åðåç ×îðíóõèíñüêèé
ðàéîí, áàòüê³âùèíîþ íåïåðåâåðøåíîãî ìóäðåöÿ Ãðèãîð³ÿ
Ñêîðîâîäè, ï³äá³ãàº äî çà÷àðîâàíîãî ñåëà Âàñèëÿ Ñèìîíåíêà,
ùîá çëèòèñÿ â îäíîìó ïîòîö³ ³ç êðàñóíåþ Ñóëîþ…

– Ç ðîñè ³ âîäè! – ïîâñþäíî áàæàþòü ëþäè.
– Ç ÷èñòî¿ óäàéñüêî¿ âîäè âàì, – êîíêðåòèçóþ ÿ ³ äî-

áðîäóøíî äîäàþ: – Ùîá íå çì³ë³ëè í³ äóøåþ, àí³ ñåðöåì!..
Çà ðîçäóìàìè íå ïîì³òèâ, ÿê ïðîì÷àëè Îõ³íüêàìè, ³

àâòîáóñ íàïðóæåíî çàâóð÷àâ. Ïî÷èíàâñÿ ï³äéîì. Í³, íå-
âèïàäêîâî Ñð³áíÿíùèíó âåëè÷àþòü «óêðà¿íñüêîþ
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Øâåéöàð³ºþ». Òðàñà òóò çì³¿òüñÿ ç ïàãîðáà íà ïàãîðá. Îáàá³÷:
ñìàðàãäîâî-çåëåíà – âë³òêó àáî âîãíåííî-çîëîòèñòà – âîñåíè
êîâäðà ë³ñó, ïî ÿê³é, ìîâ âåëè÷åçí³ ä³àìàíòè, ðîçêèäàí³ ïëåñà
ñòàâê³â. À ïòàñòâà!.. Òàêîãî ïòàøèíîãî ñòîãîëîññÿ âè íå
ïî÷óºòå â æîäíîìó êóòî÷êó ñâ³òó.

Àæ îñü ³ âêàç³âíèê íà Ñîêèðèíö³...
Àâòîáóñ çàãàëüìóâàâ, çàçäð³ñíî âèïóñêàþ÷è ìåíå â

îá³éìè ë³ñó. Ïðè¿õàâ! Ùå çî äâà ê³ëîìåòðè íàâïðîøêè ïîì³æ
äóáàìè òà ëèïàìè – ³ ÿ ó Êàëþæèíöÿõ, íåâåëèêîìó ïîë³ñüêîìó
ñåë³, ÿêå çóñòð³÷àº ïîäîðîæí³õ ñòàâîì ó âåðáàõ, ùî «ïîõè-
ëèëèñÿ, ìèþ÷è ó íüîìó ñâî¿ êîñè», á³ëÿâèìè õàòàìè ó êâ³ò-
íèêàõ òà âèøíÿêàõ ³ íàâäèâîâèæó äîáðèìè òà ïðàöüîâèòèìè
ëþäüìè. Ñàìå öå (çàáèòå ³, ÿê çäàâàëîñÿ â äèòèíñòâ³, ïî
ñàì³ñ³íüê³ âóõà â íåïðîëàçí³é ÷îðíîçåìí³é ãðÿçþö³) ñåëî ³ ïî-
äàðóâàëî Óêðà¿í³ ëåãåíäàðíîãî ñë³ïîãî êîáçàðÿ Îñòàïà Âå-
ðåñàÿ.

Ñåðöå ðàä³ñíî ñòðåïåíóëîñÿ â³ä ïåðåä÷óòòÿ çóñòð³÷³ ç
ð³äíèì ñåëîì… Çóñòð³÷³, ÿêà îáîâ’ÿçêîâî çàê³í÷èòüñÿ äîáðîþ
âå÷åðåþ ç ðîäè÷àìè òà ñóñ³äàìè, à ùå – ãàðíîþ ï³ñíåþ, ÿêó
îáîâ’ÿçêîâî çàòÿãíå ì³é òðîþð³äíèé áðàò, à îõî÷å ï³äõîïëÿòü
óñ³, õòî çáåðåòüñÿ çà ãîñòèííèì ñåëÿíñüêèì ñòîëîì… ² òóò æå
ìîÿ õðåùåíà áóäå äîð³êàòè, ùî… «ÿê öå ìîæíà òàê äîâãî
öóðàòèñÿ ð³äíèõ ì³ñöü»? À ÿ, çàçâè÷àé, óñå ç³ïõíó íà ðîáîòó ³
êëÿòó çàêðóãîâåð÷åí³ñòü ÷àñó.

²äó, à äóìêè ïîïåðåäó á³æàòü…
Ó íàðîä³ öþ ÷àñòèíó ë³ñó íàçèâàþòü Îñè÷íèêîì, ³

òÿãíåòüñÿ â³í â³ä òðàñè àæ äî ñàìèõ Ñîêèðèíåöü, ùî íà ÿêèéñü
ê³ëîìåòð â³äá³ãëè âá³ê îä Êàëþæèíåöü. Âïèðàºòüñÿ ë³ñ ó
«ïàíñüêèé ñòàâîê», ÿêèé, çà îïîâ³äêàìè ì³ñöåâèõ ñòàðîæèë³â,
âèêîïàëè âëàñíîðó÷ êð³ïàêè, à ³ç âèáðàíî¿ çåìë³ íàñèïàëè
âèñîêèé ïàãîðá… Òàê òî ÷è í³ – í³õòî íå â³äàº. Àëå ³ äî ñüîãîä-
í³ ñàäèáà êîçàöüêîãî ïîëêîâíèêà Ãíàòà Ãàëàãàíà ëèøàºòüñÿ
ñïðàâæí³ì âèòâîðîì àðõ³òåêòóðíî-ïàðêîâîãî ìèñòåöòâà.

ß æàä³áíî âäèõíóâ ïîâ³òðÿ – íà ïîâí³ ãðóäè:
– Âäîìà!
Îá³÷ òðàñè, ï³ä ã³ëëÿñòèì îñîêîðîì, ïðèñ³â íà îäâ³÷íèé

â³äïî÷èíîê áðîíçîâèé êîáçàð… ×è òî Îñòàï Âåðåñàé ïîâåðòàº
ç äàëåêèõ ìàíäð³â ó ð³äíå ñåëî? À ÷è õòî ³íøèé ñ³â íà
ïåðåïî÷èíîê? Ñê³ëüêè ¿õ, ïðîâ³äíèê³â íåâìèðóùî¿ óêðà¿íñüêî¿
äîë³,  ìàíäðóâàëî öèìè øëÿõàìè ó ïîçàìèíóëèõ ñòîë³òòÿõ!.. ²
äî Ðîìíà, ùî, ÿê ðîìàøêîâ³ ïåëþñòêè, òðîõè ïðèòîïòàâ ñâîþ
íàçâó, ³ äî Ñóì ÷è Ïîëòàâè… Àæ äî Õàðêîâà… Àáî æ – ó ïðî-



8

òèëåæíîìó íàïðÿìêó, àæ äî çîëîòîâåðõî¿ «ìàòåð³ ãîðîä³â
ðóñüêèõ», ñëàâåòíîãî Êèºâà. ßê áè òàì íå áóëî, àëå ñèäèòü
îöåé êîáçàð ïîáëèçó ïåðåõðåñòÿ øëÿõ³â, êîáçà â ðóêàõ, à
ïðàâèöÿ òðîõè â³äêèíóòà âá³ê, – íà÷å ùîéíî çàê³í÷èâ ãðàòè...Òà
ìóçèêà ùå çâó÷èòü íà ê³í÷èêàõ âóçëóâàòèõ, äîâãèõ ïàëüö³â,
ÿê³ òîðêàëèñÿ ñòðóí. ² ï³ñíÿ íå âìîâêàº ó ëþäñüê³é ïàì’ÿò³,
â³äãóêóºòüñÿ æàéâîðîì ³ç íåáà òà é êîòèòüñÿ ùåìëèâî ó äð³ìó÷å
ãóùàâèííÿ ë³ñó.

Ïîñòàâèëè öåé ïàì’ÿòíèê ùå çà ðàäÿíñüêèõ ÷àñ³â. Áî
òàêè íå çìîãëè «ìàéñòðè çàìèëþâàíèõ î÷åé» ç³òåðòè ç äîë³
Óêðà¿íè îòó êîáçàðñüêó ñëàâó. Õî÷ ³ äîáðÿ÷å ïîñòàðàëèñÿ, íàä-
òî – â 30-ò³ òà 50-ò³ ðîêè ìèíóëîãî ñòîð³÷÷ÿ.

ß çàïàëèâ öèãàðêó… Âèïóñòèâøè õìàðèíêó äèìó, ùå
ðàç óâàæíî ãëÿíóâ íà ïàì’ÿòíèê. Ùîñü íåçâè÷íå çà÷åïèëîñÿ
öüîãî ðàçó çà êðàé îêà. Âèð³øèâ ï³ä³éòè, ùîá îãëÿíóòè
ïàì’ÿòíèê çáëèçüêà. ² ðàïòîì – ìîâ ãðàäîì êàì³íö³â
çàáàðàáàíèëî ïî ñåðöþ… Ïîì³òèâ, òà íå ïîâ³ðèâ… Íå õîò³â
â³ðèòè… Áî öå ìåæóâàëî ç â³äâåðòèì âàíäàë³çìîì…

Óâàæíî ñòàâ ðîçäèâëÿòèñÿ, ÷îãî òàê çàáðàêëî ïà-
ì’ÿòíèêîâ³... Ïàëüö³â íà ðóêàõ!.. À âîíè æ äëÿ êîáçàðÿ… ×è
íå âàæëèâ³ø³ çà î÷³!..  Äîâã³… Âóçëóâàò³… Â³äëèò³ ç áðîíçè…
²… áðóòàëüíî ïîâ³äáèâàí³ íà ïðàâèö³…×è òî êàìåíþêîþ, ÷è
ìåòàëåâèì ïðóòîì… À ìîæå, êóâàëäîþ… Ùî ï³ä ðóêó ïî-
òðàïèëî íåâ³ãëàñó, òèì ³ âãèëèâ áåçñåðäå÷íî… Ïî íàðîäí³é
ñëàâ³… Ïî ëþäñüê³é âåëè÷³… Ïî óêðà¿íñüêîìó ïàòð³îòèçìîâ³,
ÿêîãî òàê íå âèñòà÷àº íèí³… Ïî âñüîìó!.. Íàâ³òü ïî ðîäó
ñâîºìó, ÿêùî â³í íå áóâ ó íüîãî ñâèíÿ÷èì ÷è ñîáà÷èì… Ïî-
çáèâàí³ ïàëüö³ áóëè íåð³âíîì³ðíî, à òîìó – ëÿêàëè ñâ³ò ñâî¿ìè
îáðóáêàìè… ² â³ä öüîãî – êàë³öòâî ñêóëüïòóðè áóëî ùå æàõ-
ëèâ³øèì… Çâåðõó – ç äèÿâîëüñüêîãî ðîçìàõó – áóëî çáèòî
÷àñòèíó ãðèôà áàíäóðè... Íà÷å â ñàì³ñ³íüêå ñåðöå êîáçàðÿ
óâ³ãíàíî äîâæåëåçíèé âóõíàëü…

ß çàêëÿê… Ïðèíèæåíèé ³ ñïóñòîøåíèé… «Íå òàê ò³¿
âîð³æåíüêè», – çàñòóãîí³ëî â ñêðîíÿõ… Ñâî¿ âàíäàëè…

Çàñêðåãîò³â â³ä ëþò³ çóáàìè... Îáóðåííÿ ïåðåïîâíþâàëî
ìåíå. Äå æ òè, ïàñêóäíèêó, ùî â÷èíèâ îöå?.. ß âæå íå êàæó
ïðî ñîâ³ñòü, ÿêà â òåáå, ìîæå, í³êîëè é íå çèìóâàëà, ÿêùî òè
íàâ³òü ñï’ÿíà âèÿâèâñÿ çäàòíèì ñêî¿òè öåé çëî÷èí… Òà íàé-
çàêëÿò³ø³ âîðîãè íàø³ íå äîçâîëÿëè ñîá³ òàêîãî êðè÷óùîãî
ïîãëóìëåííÿ íàä íàðîäíèìè ñâÿòèíÿìè... Àäæå æ íå çà÷åïèëè
ôàøèñòè ïàì’ÿòíèê³â: Áîãäàíîâ³ Õìåëüíèöüêîìó – â Êèºâ³,
Òàðàñîâ³ Øåâ÷åíêó – â Êàíåâ³,  Ìèêîë³ Ãîãîëþ – â Í³æèí³,
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Äþêó – â Îäåñ³, Àäàìîâ³ Ì³öêåâè÷ó – ó Ëüâîâ³…. Öåé áðîí-
çîâèé êîáçàð äëÿ ÷åñíèõ, ïîðÿäíèõ ëþäåé Ñð³áíÿíùèíè áóâ
÷èìîñü îñîáëèâèì… Çíà÷íî á³ëüøèì çà ïðîñòî ïàì’ÿòíèê…
Â³í ñèìâîë³çóâàâ ³ âîçâåëè÷óâàâ ìóçèêó äóø³ íàðîäíî¿…
Âëàñíå, òå, ùî é çáåðåãëî íàø íàðîä ó â³êàõ òîðòóð íà-
âñ³á³÷íèõ… Ìîëîäÿòà ó íàéùàñëèâ³ø³ õâèëèíè ñâîãî æèòòÿ
ïðèâîçèëè äî íüîãî êâ³òè. Âîä³¿-äàëåêîá³éíèêè çóïèíÿëèñÿ «íà
ïåðåêóð», ùîá íå ëèøå âèñìàëèòè öèãàðêó-äðóãó òà ïå-
ðåãîâîðèòè ïðî íåëåãêå øîôåðñüêå æèòòÿ-áóòòÿ, àëå é çì³ñ-
òîâíî ï³äçàðÿäèòèñÿ àêóìóëÿòîðàìè ñâî¿õ çàê³ïòþæåíèõ
äóø… Ìèñëèâö³ òà ðèáàëêè ïðèçíà÷àëè òóò çóñòð³÷³ îäíå
îäíîìó, à ïîò³ì, çáàäüîðåí³, ïîñï³øàëè äî ë³ñó ÷è ñòàâó.
Âðåøò³-ðåøò ñþäè, äî êîáçàðÿ, ïðè¿çäèëè òóðáîòëèâ³ áàòüêè,
ùîá çóñòð³òè àáî æ ïðîâåñòè ñâî¿õ ä³òåé-ñòóäåíò³â...

À ïîðÿä – íåâïèííî ì÷àëà òðàñà… Íåâòîìíî ñï³øèëî
æèòòÿ...

Òà ÿê æå ï³äíÿëàñÿ òâîÿ ðóêà, íåëþäå?! ×èì áóâ çàòü-
ìàðåíèé òâ³é ðîçóì? Ïåâíî, ñèâóõîþ, ùî òÿæêî çàïàìîðî÷è-
ëà òâîþ ³ áåç òîãî äóðíóâàòó ãîëîâó?.. Íåâæå òàê ïðîñòî ³
áàíàëüíî?.. Çàðàäè íå¿, îêîâèòî¿, òè é íèøïîðèâ ïîâñþäíî,
âèøóêóþ÷è ÷åðãîâèé øìàò êîëüîðîâîãî ìåòàëó, ùîá çäàòè
éîãî íà áðóõò ³ êóïèòè ÷åðãîâó ïëÿøêó...

À äå æ áóëà ñîâ³ñòü ò³º¿ ëþäèíè, ÿêà ïðèéìàëà â òåáå îö³
áðîíçîâ³ îáðóáêè?! Ùî, õ³áà âîíà íå áà÷èëà ¿õ í³êîëè ³ ñíîì-
äóõîì íå â³äàëà, çâ³äê³ëü âîíè, ö³ ïàëüö³? ² ñïðàâà òóò óæå íå â
êîï³éêàõ, öèí³÷íî â³äðàõîâàíèõ òîá³ íà ñìåðäþ÷å â óñ³õ ðîçó-
ì³ííÿõ ï³éëî. Ãð³õ çíà÷íî ãëèáøèé... Áî ñóòü – ó ºñòâ³ ëþäñü-
êîìó… ²ùå áàíàëüí³øîìó… ×îìó æ öåé ïðèéìàëüíèê íå
ñïîâ³ñòèâ ì³ë³ö³þ ïðî â÷èíåíèé çëî÷èí? ×îìó íå â³äìîâèâñÿ
ïðèéìàòè öåé çëèäåííèé ìåòàë? Òà òîìó, ùî ³ ö³ áðîíçîâ³
ïàëüö³, ³ îáåðåìêè àëþì³í³ºâîãî äðîòó, íàõàáíî îá³ðâàíîãî ç³
ñòîâï³â âèñîêîâîëüòíèõ ë³í³é åëåêòðîïåðåäà÷,  ðàçîì ³ç
áðîíçîâèìè òàáëè÷êàìè, ïî-äèêóíñüêîìó ç³ðâàíèìè ç
ïàì’ÿòíèê³â ãåðîÿì Âåëèêî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè, çàâàíòàæàòüñÿ
ó êðàäåí³ â íàðîäó áàðæ³ ³ ìîðåì ïîïëèâóòü äî Òóðå÷÷èíè,
ùîá çâ³äòè ïîâåðíóòèñÿ äî âëàñíèê³â óæå ³íøèì ìåòàëîì,
îòèì, ùî ìàº íàä³éíó ïðîáó «585», à òî íàâ³òü ³ ö³ëèõ «900».
Ïðèéìàëüíèêè-â³äïðàâëÿëüíèêè âòðà÷åíó ñîâ³ñòü íàä³éíî
ïðèêðèþòü çåëåíîþ êàïóñòîþ ³ç ïîðòðåòàìè àìåðèêàíñüêèõ
ïðåçèäåíò³â. À òå, ùî ñåëî íà ÿêèéñü òàì ÷àñ çàëèøèëîñÿ áåç
ñâ³òëà, à íàö³ÿ – áåç äóõîâíîãî ñèìâîëó, í³êîãî íå ö³êàâèòü. ßê
³ ö³ë³ çàâîäè é òâàðèííèöüê³ êîìïëåêñè, ùî ç ìîëîòêà  ï³øëè
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íà ìåòàë ó ðîêè áåçáîæíî¿ ïðèõâàòèçàö³¿… À õòî æ ïðè-
õâàòèçóâàâ? Òà òîé æå ñàìèé, õòî ìàâ âëàäó ³ ç ðóê ñâî¿õ çàãðå-
áóùèõ, ââàæàé, í³êîëè íå âèïóñêàâ! Îäèí «âçÿâ»… ëèøå íà
õàòèíêó â Øâåéöàð³¿, ³íøèé – ò³ëüêè íà êâàðòèðó â ñòîëèö³,
ùå õòîñü – äëÿ ñòàðòîâîãî ñòðèáêà… Ó òó æ ñàìó êàïóñòó…
Äå âñÿê³ òàì êîçëè, çâ³ñíî, íå õîäÿòü ³ íå çàâàæàþòü òóð-
áóâàòèñÿ ïðî íàðîä íà ïîâíó êîòóøêó… Îäèí ì³é çíàéîìèé
êåð³âíèê ïðèõâàòèçóâàâ ó ïîð³âíÿíí³ ç ³íøèìè ³ çîâñ³ì
òðîøêè…²ç êîëãîñïó – àâòîìîá³ëü ³ òðàêòîð, ÿê áîðã çà íå-
âèïëà÷åíó éîìó òà éîãî ðîäèí³ çàðïëàòó. Òåïåð â³í – ôåðìåð!
À ÷îìó íå âèïëà÷óâàëàñÿ çàðîá³òíà ïëàòà â ãîñïîäàðñòâ³? Òà
çà ãîëîâèíèì æå òàêè ðîçïîðÿäæåííÿì! Òÿãíóëè, òàê áè
ìîâèòè, ëÿìêó… Áðàëè íà çìîð…

Õ³áà ïðî òàêó íåçàëåæí³ñòü ìè ìð³ÿëè? Õ³áà çà òàêó äåð-
æàâó ãèíóëè â êîëèìñüêèõ òàáîðàõ êðàù³ ñèíè é äî÷êè
Óêðà¿íè?! À çàïèòàòè á ó Âàñèëÿ Ñòóñà ÷è ó Â’ÿ÷åñëàâà ×îð-
íîâîëà? Íà æàëü, óæå ï³çíî... Àëå æ ÷îìó ìîâ÷èòü Ëåâêî
Ëóê’ÿíåíêî? ×è áðàòè Ãîðèí³? Àäæå æ íå òàêî¿ Óêðà¿íè âîíè
æàäàëè...

Íåäîïàëîê îáï³ê ïàëüö³. ß ïðèéøîâ äî òÿìè. Çàãàñèâ
öèãàðêó, àëå îáðàçà íå çàëèøàëà ñåðöå. Îáóðåííÿ âèðóâàëî ³
ïîòðåáóâàëî ÿêî¿ñü ä³¿. Ùîá çàñïîêî¿òèñü, ÿ ñ³â íà ïàãîðáîê ³
çíîâó çàïàëèâ... Ðàä³ñíèé íàñòð³é, ÿêèé îïàíóâàâ ìåíå â³ä
çóñòð³÷³ ç áàòüê³âùèíîþ, çíèê. Ðîçðîñòàëàñÿ îáðàçà… Ãóñ-
ò³øàâ ã³ðêèé ñìóòîê ³ íàâ³òü áðàëà ëþòü... Òàê ìèíóëî ç
ï³âãîäèíè. Ìàëî-ïîìàëó ÿ çàñïîêî¿âñÿ ³ âæå çáèðàâñÿ
ïðîäîâæóâàòè ñâîþ ìàíäð³âêó íàâïðîøêè, ÿê ³ç-çà ñïèíè
äîëèíóëî:

– Àãîâ, çåìëÿ÷å!
ß ïîâåðíóâñÿ.
– ßêèì öå â³òðîì?
Íàçóñòð³÷ ìåí³, ÿê çàâæäè, øâèäêî êðîêóâàâ âèñîêèé

ñìàãëÿâèé ÷îëîâ³ê ³ äîáðîçè÷ëèâî óñì³õàâñÿ. ß â³äðàçó æ
óï³çíàâ ñâîãî ñòóäåíòñüêîãî ïðèÿòåëÿ, ïîáðàòèìà ïî
³íñòèòóòñüê³é ë³òåðàòóðí³é ñòóä³¿ â Í³æèí³, à íèí³ – ÷ëåíà
Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó.
Éîãî ìàëà áàòüê³âùèíà – íåïîäàë³ê çâ³äñè, ó ìàëüîâíè÷îìó
õóòîð³ Ïðó÷à¿. Õî÷à... ïî÷èíàëàñÿ òåæ ó Êàëþæèíöÿõ...

– Ïðèâ³ò, Òîëþ… – ³ çàñï³øèâ ñêîð³øå âèïðàâäîâóâàòèñü,
àí³æ â³äïîâ³äàòè íà çàïèòàííÿ. – Òà-à-à... Îöå íàðåøò³ âè-
áðàâñÿ… Ñâî¿õ íàâ³äàòè… Ðîê³â ³ç ï’ÿòü íå áóâ…

– ² ÿ, ñîðîìíî ïðèçíàòèñÿ, õòîçíà é êîëè íàâ³äóâàâñÿ â
Êàëþæèíö³, äå íàðîäèâñÿ…
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– Ñâ³ò äèòèíñòâà, ÿê êàæóòü, ìàíèòü...
– Ñâÿòà ñïðàâà… Òà ïîêè âèìàíèòü ³ç ì³ñüêèõ ëàá³-

ðèíò³â…
– ² ìèëóâàòèñÿ æèòòÿì íåìà êîëè, åãå?..
Ïîâîë³ îáäèâèëèñÿ îäíå îäíîãî, íà÷å áîçíà-êîëè é

áà÷èëèñü… Àëå â Í³æèí³ – òî îäíå, à â ð³äíèõ ïåíàòàõ – çîâñ³ì
³íøå… Òóò ìè çíà÷íî æèòòºâ³ø³…

– Âèð³øèâ ïåðåâ³ðèòè, ÷è íå â³äðèâ õòî ìîþ ïóïîâèíó,
– óñì³õíóâñÿ Àíàòîë³é. – Âåðòàþ… Äèâëþñü: íà÷å òè...

Äîáðèé ãóìîð ïîòèõåíüêó ðîáèâ ñâîþ ñïðàâó. Óñå-òàêè
ç ÷óäîä³éíîþ ñèëîþ – ëþäñüêà äðóæáà! Çäàºòüñÿ, íó ùî òóò
òàêîãî, çóñòð³â çíàéîìó ëþäèíó, ïîðîçìîâëÿâ... Àæ í³!.. Òàê³
ðîçìîâè – íåçàì³ííèé áàëüçàì äëÿ äóø³. Ùå ç³ ñòóäåíòñüêèõ
ðîê³â Àíàòîë³é áóâ äëÿ íàñ, áåçâóñèõ þíàê³â, áåççàïåðå÷íèì
àâòîðèòåòîì. Íà â³äì³íó â³ä íàñ, æîâòîðîòèõ ïóöüâ³ð³íê³â, ³ç
ÿêèõ ùå íå ñêîðî ïèëþãà øê³ëüíèõ êîðèäîð³â âèâ³òðèòüñÿ,
â³í äî Í³æèíñüêîãî ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó âñòóïèâ ï³ñëÿ
àðì³¿, ïåðåä ÿêîþ âñòèã ùå é òåõí³êóì çàê³í÷èòè… Îòîæ, óæå
ìàâ ñîë³äíèé æèòòºâèé äîñâ³ä. Òà é ñòàðøèíñüê³ éîãî ïîãîíè
äëÿ íàñ, ³ùå ñàëàã, çíà÷èëè ÷èìàëî… Çàâæäè ðîçñóäëèâèé,
âð³âíîâàæåíèé, â³í ³ â ïîåç³¿ çàëèøàâñÿ òàêèì. Òåìàòèêà éîãî
â³ðø³â â³äçíà÷àëàñÿ ãëèáèíîþ äóìêè ³ ´ðóíòîâíèì çíàííÿì
æèòòÿ, à ñóäæåííÿ – íåïðîâ³íö³éíîþ çð³ë³ñòþ (âñå-òàêè
ïîáóâàâ ó ºâðîïàõ – ñëóæèâ-òî â Í³ìå÷÷èí³!). Ì³ã øâèäêî
ïîð³âíþâàòè é ïðàâèëüíî îð³ºíòóâàòèñÿ.

Çàðàç ìåíå íàéá³ëüøå ïåêëè ïîâ³äáèâàí³ êîáçàðåâ³
ïàëüö³.

– Òîëþ, íó, ñêàæè ìåí³, ùî âîíî ä³ºòüñÿ ó ñâ³ò³? – ç
ã³ðêîòîþ â ãîëîñ³ ÿ êèâíóâ íà ñêàë³÷åíèé ïàì’ÿòíèê.

– À, òè ïðî öå?.. – ñïîõìóðí³â íàðàç çåìëÿê. – Çâè÷àéíå
ëþäñüêå âàðâàðñòâî, ç ÿêèì ìè çóñòð³÷àºìîñÿ ùîäåííî. ² ÷èì
äàë³, òèì ÷àñò³øå… Áîëÿ÷å, îáðàçëèâî, òà ëþäè ÷îìóñü óæå
çìèðèëèñÿ. Õî÷à – ïàðàäîêñ!.. Îñîáèñòî äëÿ ñåáå êîæåí õî÷å
êðàùîãî… Íàâ³òü îöåé íåã³äíèê…

– Òà íåâæå æ ïîä³áí³ âàðâàðè ó íàø³é øêîë³ â÷èëèñÿ? ² â
íàøèõ ó÷èòåë³â?.. À òàê ³ íå çðîçóì³ëè, ùî öå íå ëèøå
ïàì’ÿòíèê… Öå – íàøà ³ñòîð³ÿ ³ íàøà íàö³îíàëüíà êóëüòóðà!

– Òà, ïåâíî æ, ó÷èëèñÿ... Ìîæå, é íåïîãàíî íàâ³òü… Àëå
òóò ïîòð³áíî ùîñü çíà÷èì³øå çà çíàííÿ. Òóò, áðàòå, ïîòð³áíà
äóøà… Õî÷ öå é çàâèñîêà ìàòåð³ÿ, ÿê äëÿ ïîä³áíèõ íåâ³ãëàñ³â…
² ùîá ñåðöå çà âñå áîë³ëî… Öå òðåáà óñïàäêîâóâàòè íà ãåíå-
òè÷íîìó ð³âí³. À ùîäî êóëüòóðè, òàê âîíè ñïðàâä³ ìàëî ùî
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çíàþòü. Íå âèðîáèëà ðàäÿíñüêà ïåäàãîã³êà íàä³éíèõ ï³äõîä³â
äî ôîðìóâàííÿ íàö³îíàëüíî ñâ³äîìîãî ãðîìàäÿíèíà… Òà ùå
– íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè!  Äîñ³ êåðóºìîñÿ ñòàðèìè òèïàæàìè…
Ùå ðàäÿíñüêèìè… À ùî ç íèõ â³çüìåø?..  Ìîëîä³ ëþäè í³ÿê
íå çðîçóì³þòü ñóòíîñò³ òàêîãî ïîíÿòòÿ, ÿê ãð³õ ïåðåä Áîãîì,
ãð³õ ïåðåä ëþäüìè... À òè ùîñü ïðî êóëüòóðó êàæåø...

– Íàéáîëþ÷³øå, ùî öå â÷èíèâ õòîñü ³ç ì³ñöåâèõ. Íåâæå
æ âîíè ïðî Îñòàïà Âåðåñàÿ í³÷îãî íå çíàþòü?

– À çâ³äêè?.. Ó øêîë³ ïðîãðàìà ïîáóäîâàíà òàê, ùî âñå –
îãëÿäîâî, âñå – ïîõàïöåì. Òà íà ÿêîìó æ óðîö³ ïðî íüîãî
ðîçïîâ³äàòè? Õ³áà ùî íà óðîö³ ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè...

– ×îìó æ? ª óðîêè ë³òåðàòóðè ð³äíîãî êðàþ… Çðåøòîþ,
º âèõîâí³ ãîäèíè…

– Òàê-òî âîíî òàê. Àëå æ, áà÷èø, ÿê³ íàñë³äêè ï³ñëÿ îöèõ
âèõîâíèõ ãîäèí? – Àíàòîë³é ðàïòîì ïðèìðóæèâñÿ, í³áè
íàñêð³çü ïðîñâåðäëèâ ïðîíèêëèâèì ïîãëÿäîì. – Òà ùî òè âñå
ïðî ìèíóëå!.. Ñüîãîäí³ õòî ç õëîïö³â ÷è ä³â÷àò ïðî âëàñíèõ
ïðàä³ä³â ðîçêàæå?  ßê ¿õ çâàòè?.. Êîëè é äå íàðîäèëèñÿ ÷è
ïîõîâàí³?...Ïðî ¿õí³ áîéîâ³ ÷è òðóäîâ³ ïîäâèãè. À òè õî÷åø,
ùîá âîíè çíàëè ïðî äàëåêå ìèíóëå... Òà ùîá ðîçïîâ³ñòè ¿ì
ïðî âñå, ùî ïåðåæèâ íàø íàðîä, òðåáà ùîá íå ëèøå îäíà øêîëà
ïðî öå ãîâîðèëà. Ïîòð³áíî ùîá ïàòð³îòè÷íà ³ ãëèáîêî íà-
ö³îíàëüíà òåìàòèêà çâó÷àëà ùîäåííî íà âñ³õ óêðà¿íñüêèõ
êàíàëàõ òåëåáà÷åííÿ ³ ðàä³î. ² ùîá ïðåñà ââàæàëà ¿¿ ïåð-
øîðÿäíîþ… Ùîá, çðåøòîþ, â³äðîäèëîñÿ íàö³îíàëüíå ê³íî,
çàïðàöþâàëî êíèãîäðóêóâàííÿ. Òóò ùå ðîáîòè ³ ðîáîòè...

– Òî ÷îìó æ âè, ïèñüìåííèêè, çâîë³êàºòå? Àäæå öå ³ â³ä
âàñ âåëèêîþ ì³ðîþ çàëåæèòü! Ïèø³òü, çàêëèêàéòå, ãóðòóéòå
ãðîìàäñüêó äóìêó.  ² â ðåäàêö³ÿõ ãàçåò òà æóðíàë³â, ³ íà
òåëåáà÷åíí³ âè – ÷àñò³ ãîñò³. Òî íå ìîâ÷³òü æå...

– Òà ìè é íå ìîâ÷èìî. Àëå ÷è äîñëóõàþòüñÿ äî íàñ?..
– Íó, Òîëþ, òîä³ äàðóé. Ìàºòå ó Âåðõîâí³é Ðàä³ ³ Âîëîäè-

ìèðà ßâîð³âñüêîãî, ³ Ïàâëà Ìîâ÷àíà, ³ Â³êòîðà Òåðåíà, ³…
– À ìàëè ùå á³ëüøå…Ìàéæå âñþ åë³òó ïèñüìåííèöüêó.

Òà, íàïåâíî, ùå ç äåñÿòîê ìåíøå â³äîìèõ…
– ² äî âàñ íå äîñëóõàþòüñÿ?.. Òî êîãî æ ³ùå ñëóõàòè?
– Ïðîôôåñîð³â… Ä-äîöåíò³â… Þð-ðèñò³â... ¯õíÿ ìîâà,

íà æàëü, äëÿ íàøîãî íàðîäó ñòàëà äîõ³äëèâ³øîþ…
– Òà ïðîñòî áî¿òüñÿ áàãàòî!..
– ×îãî? Âëàñíî¿ ò³í³?.. Òè, äðóæå, ÿê êàæóòü ó íàðîä³, íå

ïëóòàé ãð³øíå ç ïðàâåäíèì… À ïîë³òèêó – ç ë³òåðàòóðîþ...
Ñàì äîáðå ðîçóì³ºø, ùî ð³çí³ öå ðå÷³... À òîìó, ùî çðîáèëè
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íàø³ ïèñüìåííèêè â ïîë³òè÷íîìó ïðîðèâ³ Óêðà¿íè, ùå íà-
ëåæíî¿ ö³íè íå ñêëàëè…Ïðèéäå ÷àñ – ³ âîçäàäóòü ïî äîñòî-
¿íñòâó… Çàðàç æå íàãîëîñ õî÷ó çðîáèòè íà ³íøîìó. Íà ï³ä-
òðèìö³ äåðæàâîþ ïèñüìåííèöüêî¿ ïðàö³. Ïîòð³áíà ö³ëå-
ñïðÿìîâàíà ïðîãðàìà ô³íàíñóâàííÿ íàö³îíàëüíî¿ ë³òåðàòóðè.

– Çíîâó ïðî ãðîø³...
– Òàê, ñàìå ïðî ãðîø³... Îò òâî¿ õëîïö³, ùî ñüîãîäí³ ÷è-

òàþòü?
– Îäèí, çäàºòüñÿ, äåòåêòèâ… Òàê, ×åéçà… À ³íøèé?..

Ïåâíå, ùîñü ³ç ôàíòàñòèêè… Àëå ÿ íå ïåðåêîíàíèé…
– Îò áà÷èø… Íà äåòåêòèâíó ë³òåðàòóðó ó êîìåðö³éíèõ

ñòðóêòóð ãðîø³ º... Áî âîíà øâèäêî ðîçêóïîâóºòüñÿ, à öå,
çíà÷èòü, îòðèìóºòüñÿ øâèäêèé ïðèáóòîê. À ì³é ðîìàí, ÿêèé
îõîïëþº ï³âñòîë³òíþ ³ñòîð³þ îñü öüîãî êðàþ, ïðèïàäàâ ïèëîì
ó ñòîëè÷íîìó âèäàâíèöòâ³ âæå áîçíà é ñê³ëüêè ðîê³â, áî êîøò³â
êàòìà. À öå æ íåâèãàäàíà åïîïåÿ ñåëÿíñüêîãî æèòòÿ, çà ÿêîþ
³ñòîð³þ ×åðí³ã³âùèíè â÷èòè ìîæíà. ² íå ò³ëüêè…² ïðàöþâàâ
ÿ íàä íèì ö³ëèõ äâàíàäöÿòü ðîê³â! Òà çà öåé ÷àñ òè çíàºø,
ñê³ëüêè äåòåêòèâ³â íàïèñàòè ìîæíà?..

– Òàê ó ÷îìó æ ñïðàâà?.. Õòî íå äàº?.. Îäðàçó ³ ãðîø³
ï³äçàðîáèø, ùîá ðîìàí âèäàòè... – íàï³âæàðòîìà çàïðîïîíó-
âàâ ÿ.

– Îò, òîá³ àáè çóáè ïîñêàëèòè, – â³äìàõíóâñÿ Àíàòîë³é.
– Çíàºø æå, ùî íå çàäëÿ ãðîøåé ïðàöþºìî. Óÿâè ëèøåíü…
Äâàíàäöÿòü ðîê³â, äåíü çà äíåì, äîáðîâ³ëüíî ïðèëàíöüîâóâàòè
ñåáå äî äðóêàðñüêî¿ ìàøèíêè. Òî ÿê³ ãðîø³? Ëþäè æèâóòü,
ðîçâàæàþòüñÿ, âáèâàþòü âå÷îðè á³ëÿ òåëåâ³çîðà… À òè ñèäèø,
ÿê ïðîêëÿòèé, ³ çìóøóºø ñåáå âñîòå ïåðå÷èòóâàòè òå, ùî
íàïèñàâ, ùî íàáîë³ëî ³ ðâåòüñÿ ç òåáå, íå äàþ÷è í³ ñïîêîþ, àí³
ïðèòóëêó âëàñí³é äóø³. À ñê³ëüêè íåäîñïàíèõ íî÷åé, êîëè
îáäóìóºø êîæíó ôðàçó ÷è äîêóìåíò, ùî ìàþòü  çáàãàòèòè ³
ðîçâèíóòè ñþæåò!..

– Òà ìîæíà æ ëåãêî çðåêòèñÿ âñüîãî... Õîäè ñîá³, ðîç-
âàæàéñÿ, ÿê óñ³...

ß  çóìèñíå íàìàãàâñÿ íàäàòè íàø³é ðîçìîâ³ îçíàê äèñ-
êóñ³¿.

– À ùî ðîáèòè ç òèì, ùî áîëèòü ó òîá³? Ùî ÷èíèòè ç
ïàì’ÿòòþ? Óÿâè ñîá³: ÿ íàðîäèâñÿ ÷åðåç ï’ÿòü ðîê³â ï³ñëÿ â³éíè
³ ìîº äèòèíñòâî ïðèïàëî ÿêðàç íà âèòÿãóâàííÿ ñåëà ç ðó¿í.. ß
âñå öå áà÷èâ âëàñíèìè î÷èìà. ², çðåøòîþ, ùî ðîáèòè ç ñîâ³ñòþ,
ÿêà çìóøóº íàïèñàòè òó ïðàâäó, ÿêó äîâãî çàìîâ÷óâàëè,
õîâàþ÷èñü çà ãàñëàìè ñîö³àë³çìó?.. Öå – ì³é ïðÿìèé îáîâ’ÿçîê



14

ïåðåä áàòüêàìè, ïåðåä îäíîñåëüöÿìè, âðåøò³-ðåøò, äàðóé çà
ïèøíîìîâí³ñòü, – ïåðåä ìàéáóòí³ìè ïîêîë³ííÿìè...

– À òè âïåâíåíèé, ùî ¿ì öå áóäå ö³êàâî ³ ïîòð³áíî? – âæå
ñåðéîçíî çàïèòàâ ÿ.

– Áåçïåðå÷íî!.. Õàé íå óñ³ì îäðàçó. Õòî ðàí³øå, õòî ï³ç-
í³øå, – îäíàê ìè âïðèòóë ï³ä³éäåìî äî íåîáõ³äíîñò³ ï³çíàòè
Ïðàâäó… ßê óñå áóëî íàñïðàâä³,  êîëè æèëè ìè... Àäæå ³ â ä³-
òåé êîëèñü áóäóòü ä³òè, ÿê³ ïîòðåáóâàòèìóòü ³ñòîð³¿ ñâîãî ÷àñó,
à çíà÷èòü – ³ ñâîº¿ ë³òåðàòóðè...

– Ñóïåðïîñòìîäåðí³ñòñüêî¿, – ïîæàðòóâàâ ÿ.
– Ìîæëèâî, àëå âëàñíî¿ ³ ïðàâäèâî¿. Áî íå ìîæíà ââåñü

÷àñ ïðèêðàøàòè æèòòÿ àáî õîâàòèñÿ çà éîãî ëàøòóíêàìè.
Ñïðàâæíÿ ë³òåðàòóðà çàâæäè áóäóâàëàñÿ íà æèòòºâ³é ïðàâä³. ²
ï³äìóð³âîê ¿¿ çàêëàëè ñïðàâæí³ òèòàíè ëþäñüêî¿ äóìêè –
Ñêîâîðîäà, Øåâ÷åíêî, Ôðàíêî...

– Îââà, ÷è íå ó êëàñèêè òè ì³òèø? – ïî-äðóæíüîìó
çà÷åïèâ éîãî ÿ.

– Çíîâó çóáîñêàëèø... – â³äìàõíóâñÿ â³í. – Íå ìåëè äóð-
íèöü. Ïðîñòî êîæåí ³ç íàñ ìàº âèêîíóâàòè ñâîþ ðîáîòó. Òè –
íàâ÷àòè ñòóäåíò³â, ÿ – çà÷³ïàòè ¿õ çà æèâå ñâî¿ìè òâîðàìè…
Êîëè Áîã íàì äàâ õî÷ ³ñêðó ë³òåðàòóðíîãî òàëàíòó,  ìè ìàºìî
ðåàë³çóâàòè éîãî… Ìè ïðîñòî çîáîâ’ÿçàí³ íàïèñàòè ïðî íàø
÷àñ, ïðî ñó÷àñíèê³â, ÿê³ ðåâíî òâîðèëè íàøó ìîëîäó äåðæàâó.
Íàïèñàòè ÷åñíî, ïðàâäèâî, íå ïðèêðàøàþ÷è òîãî, ùî âäàëîñÿ
ïåðåæèòè. ² êîëè âñå öå áóäå ïðî÷èòàíî, îñü òîä³, ïåðåêîíàíèé,
³ çíèêíóòü ñïàïëþæåí³ ïàì’ÿòíèêè, ³ í³ â êîãî ðóêà íå ï³ä-
í³ìåòüñÿ íà íàö³îíàëüí³ ñâÿòèí³.

– À ÿê æå ìè?
– À ìè äëÿ íèõ òàê ³ çàëèøèìîñÿ «á³ëèìè ïëÿìàìè»

ë³òåðàòóðè ê³íöÿ ÕÕ ñòîë³òòÿ, – ïîñì³õíóâñÿ Àíàòîë³é.
– ×îìó æ ñàìå «á³ëèìè»? Àäæå çàëèøàòüñÿ êíèæêè! –

çí³ÿêîâ³â ÿ.
– Êíèæêè, ìîæå, ³ áóäóòü. Àëå ñê³ëüêè â òèõ êíèæêàõ

ñïðàâæíüîãî æèòòÿ, íå ïîñòìîäåðí³ñòñüêîãî?.. Ìè æ – ëèøå
îïîâ³äà÷³. Ïî íàñ çàëèøàòüñÿ ëèøå êîðîòåíüê³ ñòîâïö³
àâòîá³îãðàô³é òà, ìîæëèâî, ôîòî… Íà çãàäêó… Ìîâëÿâ, â³í
áóâ îñü òàêèé… Õî÷à ³ öå âæå íå òàê ìàëî. Áî ï³ñëÿ á³ëüøîñò³
íàøèõ òàëàíîâèòèõ ïîïåðåäíèê³â íå çàëèøèëîñÿ íàâ³òü
³ìåí³!.. Ïðî òå, ó ÿêèõ äóøåâíèõ ìóêàõ íàðîäæóâàëàñÿ òà ÷è
³íøà êíèãà, íå ä³çíàºòüñÿ í³õòî. Ñàìå òîìó ³ çàëèøèìîñÿ ìè
äëÿ ïîêîë³íü – íèí³øíüîãî ³ ìàéáóòíüîãî – çâè÷àéí³ñ³íüêîþ
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«á³ëîþ ïëÿìîþ». Á³áë³îãðàôè – òî ïð³îðèòåò ãåí³¿â. À ìè –
ïðîñò³ ñìåðòí³.

– Íó, íå ïðèá³äíÿéñÿ, – çàïåðå÷èâ ÿ. – Òè àâòîð ê³ëüêîõ
ïîåòè÷íèõ çá³ðîê, ðîìàíó, äðàìè… ×ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè
ïèñüìåííèê³â… Çíàíà ó ñâîºìó ì³ñò³ ëþäèíà. Íå òîá³ íà-
ð³êàòè...

– Òè íå ðîçóì³ºø, – ïîñì³õíóâñÿ Àíàòîë³é. – «Á³ëà ïëÿìà»
– öå ïåâíèé îá’ºêò, í³êèì íåçâ³äàíèé. À ïóáë³÷í³ñòü ëþäèíè
çîâñ³ì íå ïåðåäáà÷àº ðîçêðèòòÿ ¿¿ âíóòð³øíüîãî ñâ³òó. Òî æ ìè
âñ³ – «á³ë³ ïëÿìè» äåÿêîþ ì³ðîþ...

– Öå íåñïðàâåäëèâî... – çàâ³âñÿ ÿ .
– Íå ãàðÿ÷êóé… Îñü íàø Îñòàï Âåðåñàé, ïðèì³ðîì…

Îäèí ³ç íàéòàëàíîâèò³øèõ ñï³âö³â Óêðà¿íè, ¿¿ ãîðä³ñòü, òà äëÿ
á³ëüøîñò³ íàøèõ ñï³âãðîìàäÿí â³í òàê ³ ëèøèâñÿ «á³ëîþ
ïëÿìîþ». ² òåïåð çíà÷íî î÷åâèäí³øå, ùî ç òîãî âèéøëî, –
êèâíóâ íà ïàì’ÿòíèê Àíàòîë³é.

Ìè çàìîâêëè. ßêóñü ìèòü çàõîò³ëîñÿ ïîáóòè íàîäèíö³ ç
äóìêàìè.

– Íó, áóâàé, à òî é ïîâå÷åðÿþòü áåç òåáå, – ïîäàâ ðóêó
Àíàòîë³é. – Ïðè¿äåø äî Í³æèíà, îáîâ’ÿçêîâî çàòåëåôîíóé.
Çóñòð³íåìîñü – ïðî æèòòÿ íàøå äðåâíº é ñüîãî÷àñíå äî-
ãîâîðèìî.

– ²ç çàäîâîëåííÿì, – â³äïîâ³â ÿ, õî÷à äîáðå óñâ³äîìëþ-
âàâ, ùî ïîâñÿêäåíí³ êëîïîòè é ðîáîòà çíîâó ðîçâåäå íàñ ó ÷àñ³
³ ïðîñòîð³ íà äîâã³ ì³ñÿö³, à ìîæå, –  íàâ³òü ðîêè… Îòàê æèâåìî
â îäíîìó ì³ñò³ ³ çàëèøàºìîñÿ îäèí äëÿ îäíîãî «á³ëèìè
ïëÿìàìè»… ßê äð³áíåíüê³ îñòð³âö³ ó ðîçáóðõàíîìó îêåàí³…

Éîãî êðåìåçíà ïîñòàòü ùå äîâãî âèäí³ëàñÿ íà òðàñ³. Â³í
ïðÿìóâàâ äî Îõ³íüîê óïåâíåíî, íå ãîðáëÿ÷èñü ³ íå çâåðòàþ÷è
ùîíàéìåíøî¿ óâàãè íà àâòî, ùî ïðîë³òàëè ìèìî.

Ìåí³ ðàïòîì ñòàëî ñóìíî ³ çàõîò³ëîñÿ, ùîá ÿêîìîãà
á³ëüøà ê³ëüê³ñòü ëþäåé ä³çíàëàñÿ ïðî öüîãî äîáðîãî ³ ïî-
ðÿäíîãî ÷îëîâ³êà, ÿêèé í³êîëè íå ãàíÿâñÿ í³ çà áàãàòñòâàìè,
í³, òèì á³ëüøå, çà ÿêèìèñü âëàñíèìè âèãîäàìè, õî÷ ì³ã áè âæå
äàâíî, çíàþ÷è éîãî çä³áíîñò³, âîçñ³äàòè ó ÿêîìóñü… ñåêòîð³
Âåðõîâíî¿ Ðàäè… À é ïðàâäà, ó ÿêîìó á?.. Ïîäóìàâ-ïîäóìàâ,
òà òàê ³ íå çóïèíèâñÿ í³ íà ÿêîìó… Àëå çíàþ òî÷íî: ó òîìó, äå
á íàðîäí³ îáðàíö³ âèð³øóâàëè ³ñòèíí³ ïðîáëåìè óêðà¿íö³â…
Íå çàðàäè âèãîäè ëèøå âëàñíî¿…

Ïîäóìàâ – ³ îñ³íèëà ìåíå ³äåÿ: ãîä³ âæå áóòè éîìó «á³ëîþ
ïëÿìîþ»…
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Âèð³øèâ ñàì äëÿ ñåáå, ³ùå íàâ³òü íå ï³äîçðþþ÷è, íà
ñê³ëüêè ðîê³â çàêðóòèòü ìåíå ó ñâîºìó âèð³ öÿ íåñì³ëèâà ³äåÿ.

Òàê íåñïîä³âàíî é âèæåâð³âñÿ çàäóì… Íàïèñàòè êíèãó…
×èì á³ëüøå äóìàâ, òèì ïîâí³øå îáðîñòàâ ìàòåð³àëîì.

Õîò³ëîñÿ ñêàçàòè áàãàòî ïðî ùî... Àëå ñïî÷àòêó, ìàáóòü, ïðî
òå, ÷îãî â íàñ äåäàë³ ð³äøàº ³ ð³äøàº… Áî âèò³ñíÿºòüñÿ
òåëåôîíàìè (ïîäçâîíèâ ³ âñå âèð³øèâ), ìàøèíàìè, ïî¿çäàìè
÷è ë³òàêàìè (øâèäøå ìîæíà ïðè¿õàòè ³ ïîãîâîðèòè), à òåïåð
óæå é ìîá³ëêàìè, çà äîïîìîãîþ ÿêèõ ó ê³ëüêà ñåêóíä ëåãêî
ç’ºäíàòèñÿ ëåäü íå ç ïîçà òèì ñâ³òîì, íå êàæó÷è âæå ïðî ÿêóñü
òàì Àôðèêó ÷è Àìåðèêó.

Ìîâà ïðî ëèñò.
Íà æàëü, åï³ñòîëÿðíî¿ òåêè ó ãåðîÿ íàøî¿ îïîâ³ä³ çîâñ³ì

íåìàº. Âèïàäêîâî çáåð³ãñÿ ëèñò, ÿêîãî â³í ïèñàâ äàëåêîãî 13
ñåðïíÿ 1977 ðîêó äîäîìó, ó ñâ³é ìàëåíüêèé õóò³ðåöü Ïðó÷à¿
Ïðèëóöüêîãî ðàéîíó íà ×åðí³ã³âùèí³ (ì³æ Êàëþæèíöÿìè é
Îõ³íüêàìè, äå ïðîéøëî éîãî âî³ñòèíó áîñîíîãå äèòèíñòâî).
Âàðòî ï³äêðåñëèòè, ùî ñàìå Îõ³íüêè íàçèâàºòüñÿ ñåëî! À òî,
âíàñë³äîê îñòàíí³õ êîìï’þòåðíî-ðóñüêîÿçè÷íèõ âèêðóòàñ³â,
ñåëî íåñïîä³âàíî äëÿ áàãàòüîõ ïåðåòâîðèëîñÿ â Îõèíüêè ³
îõ³íü÷àíàì äîâåëîñÿ òàêè äîáðÿ÷å ïîñ³ïàòèñÿ çà íåðâè,
â³äñòîþþ÷è ñâîþ ñïîêîíâ³÷íó íàçâó – ïðîáèðàþ÷èñü, ÿê êð³çü
íåòð³, â³ä ê³ëüêîõ áóðõëèâèõ ñ³ëüñüêèõ ñõîä³â àæ äî ð³øåíü
Âåðõîâíî¿ Ðàäè.

Îäðàçó õî÷ó çâåðíóòè óâàãó, ùî ïèñàâ Àíàòîë³é äîäîìó
íå ÷àñòî ³ íå ïîáàãàòî, àëå ùîì³ñÿöÿ – îáîâ’ÿçêîâî! Êîðîòêî.
Ëàêîí³÷íî. ßê çàâæäè, ñàìî³ðîí³÷íî. ² çâ³ñíî æ – ïîñò³éíî ³ç
ãëèáîêèì ï³äòåêñòîì.

Ëèñò äî íàéð³äí³øèõ ó ñâ³ò³ ëþäåé, ÿê ìåí³ çäàºòüñÿ, ÷è
íå íàéçíà÷í³øå õàðàêòåðèçóº ñàìîãî àâòîðà. Çàâ’ÿçóº íà
ïàì’ÿòü îò³, âåëüìè çíà÷èì³, âóçëèêè, ÿê³ ïîò³ì, ó ïðîöåñ³
íàøî¿ ðîçïîâ³ä³, áóäóòü òàê ÷è ³íàêøå ðîçâ’ÿçóâàòèñÿ.

Ëèñò íàïèñàíèé â³ä ³ìåí³ äðóæèíè ³ ñåáå.
Îòîæ, ðîçñòàâëÿéòå â³äïîâ³äí³ àêöåíòè ³ ðîá³òü âèñíîâêè.

„Äîáðèé äåíü, òàòî, ìàìà,
áàáóñÿ ³ Âîëîäÿ!

Âè âæå íå ñåðä³òüñÿ íà íàñ, ùî òàê ÷àñòî âàì
ïèøåìî. Îò ³ íà öåé ðàç, ùîá áàãàòî íå ðîçïèñóâàòü,
áî öå æ òðåáà òåðï³ííÿ âåëèêîãî, ùîá ïåðå÷èòàòü óñå,
òà é ÷àñó ó âàñ â³ëüíîãî íåìàº, ÿê ³ â íàñ.
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Ìè æèâåìî ïî-ñòàðîìó.  Êîëè ëàºìîñü, à êîëè é
òàê îáõîäèìîñü, ñëîâîì, ìàéæå òàê, ÿê ³ âè.

ß é äîñ³ ñàì ðîáëþ, áî íàïàðíèê ùå íà ìèëèöÿõ
õîäèòü, à òîìó âèáðàòüñÿ íå äóæå ïðîñòî, òà ³ â Íàä³
âèõ³äí³ íå ðàçîì, äî òîãî æ, ³ íå â îäí³ äí³ ç³ ìíîþ. Âñå
æ, äóìàºìî, ùî íà êàðòîïëþ, êîëè êîïàòü, óñï³ºìî. Áî
âæå, ÿê â³äïðîøóâàòèñÿ ç ðîáîòè, òî äî ä³ëà.

Îöå ³ âñå.
Íàäÿ, Òîëÿ“.

ßê áà÷èìî, ñêîð³øå çàïèñêà, í³æ ëèñò. Òàê³ êîðîòóëüêè
â³í ³ ä³â÷àòàì ç àðì³¿ ïèñàâ. Íå áàëóâàâ. ² ì³çêè ¿ì íå
ïðèïóäðþâàâ, ÿê öå ÷àñòî òðàïëÿëîñÿ ì³æ íàøîãî, îñîáëèâî
ñîëäàòñüêîãî, áðàòà (â àðì³¿ – â³ä íåéìîâ³ðíî¿ íóäüãè – ùî
ò³ëüêè íå çáðåäå â ãîëîâó íàï³âçäè÷àâ³ëèì õëîïöÿì!).

Ïðîöèòîâàíèé ëèñò ïèñàâñÿ òîä³, êîëè Àíàòîë³é ïðà-
öþâàâ êîðåñïîíäåíòîì Í³æèíñüêî¿ ì³ñüêðàéîííî¿ ãàçåòè,
ÿêðàç ó ðîçïàë æíèâ, ÿê³ â³í, ÿê æóðíàë³ñò, ëþáèâ ïî-
îñîáëèâîìó ùåìêî, áî öå áóâ àïîãåé òðóäîâîãî ï³äíåñåííÿ íà
ñåë³, âèñîêà õâèëÿ ëþäñüêîãî åíòóç³àçìó, ÿêà çàõëüîñòóâàëà
ñîáîþ âñå, ÿê çäàâàëîñÿ, äðóãîðÿäíå.

Íàïàðíèê (öå ïîê³éíèé óæå çàâ³äóâà÷ â³ää³ëó ñ³ëüñüêîãî
ãîñïîäàðñòâà ðåäàêö³¿ ãàçåòè ²âàí Ïàâëîâè÷ Êóçüìåíêî)
ïîëàìàâ ñàìå íîãó ³, çàã³ïñîâàíèé, íå ì³ã ñêàêàòè íà ìèëèöÿõ
â³ä êîëãîñïó äî êîëãîñïó, òîìó ðîáîòè â Àíàòîë³ÿ ïðèáàâèëîñÿ
âäâ³÷³, ³ â³í, äî ðå÷³, äîâîë³ óñï³øíî ç öèì ñïðàâëÿâñÿ.

Äðóæèíà ïðàöþâàëà â êíèæêîâîìó ìàãàçèí³ ³ ìàëà
âèõ³äí³ çà ãðàô³êîì. Îñü òàê³ óòî÷íåííÿ.

Ñòèëü ³ ãðàìàòèêó ëèñòà çàëèøåíî â îðèã³íàë³. Àëå íå
òðåáà äóìàòè, ùî Àíàòîë³é íå çíàâ, ÿê ïèøóòüñÿ çâåðòàííÿ ó
êëè÷íîìó â³äì³íêó, ÷è òå, ùî â ä³ºñëîâàõ äîö³ëüí³øå âæèâàòè
ïîâíó ôîðìó, í³æ êîðîòêó. Â³í çóìèñíå òàê ïèñàâ, áî òàê
ãîâîðèëè â ñåë³. À çâåðòàâñÿ äî ð³äíèõ ó íàçèâíîìó â³äì³íêó
òîìó, ùî öå äàâàëî éîìó ìîæëèâ³ñòü ó ïàì’ÿò³ ìîâáè
ïåðåôîòîãðàôóâàòè âñ³õ ïî÷åðãîâî – ³ ÷³òêî-÷³òêî óÿâèòè. ² öå
òåæ äîâîë³ ãëèáîêà õàðàêòåðèñòèêà äëÿ íüîãî. ßê ³ òå, ùî
íàïèñàâ ëèñòà âëàñíîðó÷íî, àëå â ï³äïèñ³ ïîñòàâèâ ³ ³ì’ÿ ñâîº¿
íåçì³ííî¿ äðóæèíè, äî òîãî æ, ¿¿ – íà ïåðøîìó ì³ñö³.

Àëå äî ÷îãî òóò ñàìî³ðîí³ÿ?..

1. Î. Çàáàðíèé



18

Àíàòîë³é Øêóë³ïà, 2005



19

ÂÅ×²Ð ÏÅÐØÈÉ

Íàñòóïíà íàøà çóñòð³÷ â³äáóëàñÿ âæå â Í³æèí³, äåñü çà
äâà òèæí³. Îï³âäí³ ÿ éîìó çàòåëåôîíóâàâ ³ çàïðîïîíóâàâ
ïîãîâîðèòè. Àíàòîë³é ïîãîäèâñÿ...

Ìè ñèäèìî ó éîãî íåâåëè÷êîìó, àëå çàòèøíîìó êàá³íåò³
³ ï’ºìî êàâó. ²íòåð’ºð êàá³íåòó, íåìîâ ï³äêðåñëþº óïîäîáàííÿ
ãîñïîäàðÿ. Òóò âñå ïðîñòî, ìîæíà íàâ³òü ñêàçàòè, àñêåòè÷íî.
Äâà ðîáî÷³ ñòîëè ³ îäèí äîïîì³æíèé (áî â³í çàâøå âèêîíóº
ê³ëüêà ðîá³ò), äâ³ øàôè (ïîâí³ êíèã ³ ïàïîê), ï’ÿòü ñò³ëüö³â,
äðóêàðñüêà ìàøèíêà, êîìï’þòåð, áàÿí, ìàãí³òîôîí... Í³÷îãî
çàéâîãî. Õî÷à, ÿê äëÿ á³ëüøîñò³, – çàéâå âñå, îñê³ëüêè ïåðå-
âàæíà á³ëüø³ñòü ëþäåé æèâå çà çîâñ³ì ³íøèìè âèì³ðàìè.

Àíàòîë³é óæå ç ï³âãîäèíè çàõîïëåíî ðîçïîâ³äàº ïðî ñâîþ
ðîáîòó íàä àíòîëîã³ºþ ñó÷àñíèõ ïîåò³â Í³æèíà:

– Óÿâëÿºø, óæå äåâ’ÿíîñòî ø³ñòü àâòîð³â ïîäàëè ñâî¿
äîá³ðêè. Öå æ çäîðîâî! Ùîïðàâäà, ð³âåíü ìàéñòåðíîñò³ ó
áàãàòüîõ øêóòèëüãàº, ùî äîäàº ðåäàêòîðñüêî¿ ðîáîòè… Àëå
ìàº âèéòè íàäçâè÷àéíî âàæëèâà êíèãà...

ß, ïîñì³õàþ÷èñü, êèâàþ íà çíàê çãîäè. Ïðî ñïðàâæíþ æ
ìåòó ñâîãî â³çèòó ùå é íå çà¿êíóâñÿ. À â³í ³ íå çàïèòóâàâ.

Çðåøòîþ, ç³áðàâøèñü ³ç äóìêàìè, ÿ ðîçïî÷àâ:
– Çíàºø, äðóæå, íå ³äå ìåí³ ç ïàì’ÿò³ íàøà ðîçìîâà ïðî

«á³ë³ ïëÿìè». Çà÷åïèëà âîíà ìåíå, ÿê ìîâëÿòü, çà æèâå. Òè ìà-
ºø ðàö³þ… Ñê³ëüêè îöèõ «á³ëèõ ïëÿì» ïîðÿä æèâå, à çíàº
ïðî íèõ ëèøå îáìåæåíà ê³ëüê³ñòü ëþäåé. Îí Àíäð³é ²âàíîâè÷
Áóðåíêî ç Ïðèëóê… ßêèé ÷óäîâèé áóâ ïîåò, ñïðàâæí³é ìàéñòåð
ë³ðèêè. Óñå ñâ³äîìå æèòòÿ ïèñàâ â³ðø³, à âèäàòè çá³ðêó òàê ³
íå ñïðîì³ãñÿ. Áî ìàâ çà ïëå÷èìà äåñÿòü ðîê³â ñòàë³íñüêèõ
òàáîð³â, ùî ³ â³äëÿêóâàëî ë³òåðàòóðíèõ ÷èíîâíèê³â. Àáî…
Ïîê³éí³ âæå… Ïåòðî Ïèíèöÿ… Ñòàí³ñëàâ Ðèáàëê³í ÷è Âàñèëü
Îõð³ìåíêî... Ïîåòè â³ä Áîãà...

– ² öå äàëåêî ùå íå âñ³. Ëèøå ó íàñ, íà ×åðí³ã³âùèí³, òàêèõ
ëþäåé ñîòí³. Õóäîæíèêè, ìóçèêàíòè, ìàéñòðè íàðîäíèõ
ðåìåñåë, ë³òåðàòîðè. Õ³áà ïåðåë³÷èø!.. À óÿâè – ñê³ëüêè ¿õ ó
1*
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íàéâ³ääàëåí³øèõ êóòî÷êàõ Óêðà¿íè! Òèñÿ÷³!.. À ñê³ëüêîõ çãíî¿ëà
ñèñòåìà, çà ÿêîþ òåïåð òàê ãîíîðîâî ðâóòü ́ óäçèêè íà ÷åðâîíèõ
ñîðî÷êàõ íîâîÿâëåí³ ñëóæàêè êîìóí³ñòè÷íîãî ïîðòôåëÿ!..

– Àòîæ, ³ ðîñ³éñüêà, òà é ðàäÿíñüêà, ³ìïåð³¿ íàäòî áàãàòî
çóñèëü äîêëàëè, ùîá çðîáèòè íàñ «íàö³ºþ çàáóòòÿ», – ñóìíî
ïðîìîâèâ Àíàòîë³é.

– ßêèé æå âèõ³ä?
– Øëÿõ òóò îäèí. Êîæåí ³ç íàñ ìàº ÿêîìîãà àêòèâí³øå

çë³êâ³äîâóâàòè ö³ «á³ë³ ïëÿìè», ðîçïîâ³äàòè ïðî íèõ ëþäÿì,
âèâ÷àòè ³ äîñë³äæóâàòè ¿õíþ òâîð÷³ñòü, ïîïóëÿðèçóâàòè ¿õíº
ìèñòåöòâî. À òàì – äèâèñü – ³ â äåðæàâè ç’ÿâèòüñÿ äî íèõ ö³-
êàâ³ñòü. Òà ãîëîâíå – íå äàòè, ùîá ¿õí³ ÷åñí³ ³ìåíà íàâ³êè
çàñíóâàëî ïàâóòèíîþ çàáóòòÿ.

– Òîä³ – ïî÷íåìî, – ç óñì³øêîþ ïðîìîâèâ ÿ.
– Òè ïðî ùî? – íåäîâ³ðëèâî ïîãëÿíóâ íà ìåíå Àíàòîë³é.
– Ðîçêàæè ìåí³ ïðî ñåáå.
– Òàê òè çà öèì? – çäèâîâàíî ïðîòÿãíóâ â³í. – Íå

ïåðåéìàéñÿ äóðíèöÿìè. Òè æ ìåíå çíàºø ïîíàä òðèäöÿòü
ðîê³â. Îí ÿ âåñü, ÿê íà äîëîí³, ïåðåä òîáîþ... Ùî ùå ìîæó
äîäàòè?!

– À òè ââàæàé, ùî ìè çîâñ³ì íåçíàéîì³.
– Íàâ³ùî öå òîá³? Íàðèñ äî óí³âåðñèòåòñüêî¿ ãàçåòè ç

íàãîäè þâ³ëåþ õî÷åø âòèñíóòè?
– À öå ÿê âèéäå... Ìîæå, íàðèñ, à ìîæå é ö³ëó ñòàòòþ äî

ÿêîãîñü ñòîëè÷íîãî æóðíàëó...
– Òàê-òî âîíè é íàäðóêóþòü...
– Ç³çíàþñÿ â³äâåðòî: ÿ íå çíàþ, ùî ç öüîãî áóäå. Àëå â

îäíîìó ïåðåêîíàíèé, ùî âæå äàâíèì-äàâíî ïðèéøîâ ÷àñ
ë³êâ³äóâàòè îò³ «á³ë³ ïëÿìè». Òè æ ñàì êàçàâ, ùî öå ïîòð³áíî
íå ñò³ëüêè íàì… Íàâ³òü, ìîæëèâî, íå íàøèì ä³òÿì. À îò îíóêè
íåîäì³ííî ìàþòü çíàòè âñþ ïðàâäó. ² òå, ùî òè îö³ ïîíàä òðè
ñóïåðå÷ëèâ³ äåñÿòèë³òòÿ íàøî¿ äðóæáè ïðîæèâ ÷åñíî, í³êîëè
é í³äå íå ñêðèâèâ äóøåþ ³ íå ïðîãíóâñÿ, ÷îãîñü âèïðîøóþ÷è
ó âëàäè êîíêðåòíî äëÿ ñåáå, ³, ÿê ïèñüìåííèê, â³ðíî ³ áåç-
êîøòîâíî ñëóæèâ ñëîâó ³ ëþäÿì, – íå ëèøå äàº ìåí³ ïðàâî, à é
óñ³ëÿêî ï³äîõî÷óº íàïèñàòè ïðî òåáå.

Àíàòîë³é ñåðéîçíî çàìèñëèâñÿ, à ÿ â³äðàçó æ ï³äñóíóâñÿ
³ç äàëåêîñÿæíèìè çàïèòàííÿìè.

– Ùî îçíà÷àº òâîº ïð³çâèùå? ßê³ éîãî ³ñòîðè÷í³
êîðåí³? ×îìó áàòüêè çóïèíèëèñÿ íà ³ìåí³ Àíàòîë³é?
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– ß íåîäíîðàçîâî ïðîáóâàâ øóêàòè íàóêîâå ïîÿñíåííÿ,
ÿê óòâîðèëîñÿ ìîº ïð³çâèùå. Ç ìàòåðèíèì áóëî á ïðîñò³øå –
Ôåäîðåíêî, áî âîíî ïîõ³äíå â³ä ³ìåí³: ñèí Ôåäîðà... À îò ³ç
áàòüêîâèì – ö³ëà ìîðîêà. Âîíî í³äå íå çíà÷èòüñÿ. Æîäåí
íàóêîâåöü íå çâåðíóâ íà íüîãî áîäàé íàéìåíøî¿ óâàãè. À
ìîæëèâî, é íå ÷óâ òàêîãî?.. Íà Ïðèëó÷÷èí³, Ñð³áíÿíùèí³,
²÷íÿíùèí³ ìîº ïð³çâèùå, õî÷ ³ íå äîñèòü ïîøèðåíå, àëå é íå
ð³äê³ñíå. ×èòàâ êîëèñü ó ãàçåò³, ùî ì³é îäíîôàì³ëåöü äåñü íà
Ï³âäí³ Óêðà¿íè (÷è íå íà Îäåùèí³) ñòàâ Ãåðîºì ñîö³àë³ñòè÷-
íî¿ ïðàö³. ª ì³é îäíîôàì³ëåöü ³ â êíèç³ ïðî Ãåðî¿â Ðàäÿíñüêî-
ãî Ñîþçó – òèõ, õòî â³äçíà÷èâñÿ ó Âåëèê³é Â³ò÷èçíÿí³é â³é-
í³...À îò êîðåí³ ìîãî ïð³çâèùà?.. Ñëîâíèêè çàìîâ÷óþòü...
Äîâîäèòüñÿ ì³ðêóâàòè çà àíàëîã³ºþ. Ïð³çâèùå ìîº íàëåæèòü
äî ò³º¿ ïîøèðåíî¿ â Óêðà¿í³ ãðóïè, ùî óòâîðèëàñÿ çà
îçíà÷åííÿì ÿêî¿ñü ä³¿... Ó àâòîðèòåòíîìó ñëîâíèêó Áîðèñà
Ãð³í÷åíêà º òàêå ñëîâî – øêóëèòè... Òîáòî äîøêóëÿòè,
ä³éìàòè... Ç íüîãî – ïîõ³äí³: ïðèêìåòíèê øêóëüêèé, ïðèñë³âíèê
øêóëüíî... Ìîæëèâèé ùå é ³íøèé âàð³àíò, õî÷à â³í –
ìàëîéìîâ³ðí³øèé, áî ñêëàäí³øèé... Â óêðà¿íñüê³é ìîâ³
ïðèãîëîñí³ «ñ» ³ «ø» ó ïåâíèõ çâóêîâèõ ñèòóàö³ÿõ ì³íÿþòüñÿ,
÷åðãóþòüñÿ... Íàïðèêëàä: ñêëî – øêëî... ñêóëèòè – øêóëèòè...
Ïðàâäà, òóò ³ çíà÷åííÿ ì³íÿºòüñÿ. Ñêóëèòèñÿ – çíà÷èòü,
íà¿æà÷óâàòèñÿ, ³íîä³ – ñóòóëèòèñÿ... Îñü îöå ñëîâî é ïðèâåðòàº
ìîþ óâàãó... Êàæóòü, ùî ì³é ä³ä Ìàêñèì, êîëè éøîâ ñåëîì, òî
ïîì³òíî ñóòóëèâñÿ, ñòåíàâ ïëå÷èìà... Õòî éîãî ïàì’ÿòàâ,
íåîäíîðàçîâî ãîâîðèâ, ùî ³ ÿ õîäæó òî÷íî, ÿê ä³ä Ìàêñèì. À
öå – íå äð³áíè÷êà. ßêàñü îñîáëèâà ðèñà ïåðåäàºòüñÿ ³ ÷åðåç
áàãàòî ïîêîë³íü...

Ç ³ì’ÿì – ïðîñò³øå. Ìåíå õîò³ëè íàçâàòè Âàñèëåì. Àëå
ìàòåðèíà ñåñòðà Â³ðà, ïðèéøîâøè ç³ øêîëè, ñêàçàëà: «Âàñèë³â
áàãàòî, à Òîëÿ áóäå îäèí!»

Îñê³ëüêè íÿíü÷èòè ìåíå ñòàëî ¿¿ ïðÿìèì îáîâ’ÿçêîì ÿê
íàéìåíøî¿ ó ðîäèí³, òî í³õòî é íå çàïåðå÷óâàâ.

– ²ñòîð³ÿ ðîäó… ×è ïàì’ÿòàºø òè ñâî¿õ ä³ä³â òà
áàáóñü? ßêó ðîëü âîíè â³ä³ãðàëè ó òâîºìó âèõîâàíí³?
Ðîçêàæè ïðî ñâîþ ðîäèíó...

– ²ñòîð³ÿ ìîãî ðîäó òÿãíåòüñÿ íå ìåíøå, ÿê ³ç êîçà÷÷èíè.
Ì³æ Ïðó÷àÿìè ³ Êàëþæèíöÿìè º óðî÷èùå, ÿêå òàê ³ íàçèâà-
ºòüñÿ: Øêóë³ïèíå, õî÷à í³õòî ç ìî¿õ ðîäè÷³â íå ïàì’ÿòàº, ùîá
õòîñü ³ç ¿õí³õ ð³äíèõ âîëîä³â öèì êðàñèâåííèì ÿðîì... îá³ðó÷,
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íà ñõèëàõ, – ëèñòÿíèé ë³ñ çàêîëèñóº ñâî¿ì çàñïîê³éëèâèì øåëå-
ñò³ííÿì... Ð³çíîòðàâ’ÿ ïåðåëèâàºòüñÿ ó âñ³õ áàðâàõ âåñåëêè...
Ïòàñòâî – ÿê ó çàïîâ³äíèêó... Áåðè äî ðóê ×åðâîíó êíèãó ³
çâ³ðÿé, ùî òóò ³ùå º... À ëèïà, êîëè öâ³òå, – çà äåñÿòêè
ê³ëîìåòð³â ÷óòè ïàõîù³!.. À êîðîâó ÿê íàãîäóºø ñ³íîì ³ç öüîãî
ÿðó, ìîëîêî ïèòèìåø ³ í³ ïðî ÿê³ õâîðîáè íàâ³òü çãàäóâàòè íå
áóäåø... ² äîñ³ ñåðöå ïîðèâàºòüñÿ â òîé ÿð, ùîá âèäèõíóòè ç
ðàä³ñòþ: «Ìîº!» Íå çà ô³íàíñîâî-ñïàäêîâîþ âàðò³ñòþ, à çíà÷íî
äîðîæ÷å – çà äóõîâíîþ… Öå íåïåðåâåðøåíå ïî÷óòòÿ íå ïåðå-
äàòè âïîâí³ ñëîâàìè. Éîãî òðåáà â³ä÷óòè… Êîð³ííÿì óãëèá…

Íàðîäèâñÿ ÿ â çíàìåíèòèõ Ñîêèðèíöÿõ íà Ñð³áíÿíùèí³,
êóäè â ä³ëüíè÷íó ë³êàðíþ çâîçèëè âñ³õ ïîðîä³ëü ³ç äîâ-
êîëèøí³õ ñ³ë. À â ñâ³äîöòâî ìàìèíå ñåëî çàïèñàëè – Êà-
ëþæèíö³. Òàì, ó ¿¿ áàòüê³â, ìè é ïðîæèëè òðè ðîêè ç ãà÷êîì,
äîêè áàòüêî ó â³éñüêó ñëóæèâ. Áàáóñÿ Ìàð³ÿ – ïðîñòà ñåëÿíêà,
òèõà ³ ñêðîìíà, ïðàöþâàëà â ð³ëüíè÷³é ëàíö³. Ä³ä Ëåîíò³é áóâ
áðèãàäèðîì. Ôðîíòîâèê. Äîñèòü àâòîðèòåòíèé ó ñåë³ ÷îëîâ³ê.
À ñï³âàâ ÿê!.. Ìàéæå âèøóêàíèì áàðèòîíîì... ×îãîñü ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî â éîãî ïðèºìíîìó ãîëîñ³ â³äëóíþâàâ ñï³â ëåãåí-
äàðíîãî Îñòàïà Âåðåñàÿ... ×îì íå ïðèâ³ä, ùîá ñêàçàòè ïðî ñèëó
òðàäèö³¿?

Äåñü ìåí³ áóëî ï³ä òðè ðîêè... À ïàì’ÿòàþ, ÿê çàðàç. Ìåíå
ïîêèíóëè ñàìîãî â õàò³, à ñàì³ íà ñâ³òàíêó ï³øëè íà ðîáîòó. ß
ãðàâñÿ – àæ ùîñü ó â³êí³ ìåðåõòíóëî. ß ãëÿíóâ ³ çàâìåð... Æ³íêà
ç ³êîíè!.. Ò³ëüêè áåç äèòèíè. Í³ ðàí³øå, í³ ï³çí³øå ÿ íå áà÷èâ
¿¿. Ëèøå òîä³... ß ç ïåðåëÿêó â êóòîê íà ïå÷³ çàáèâñÿ – íà÷å é
äèõàòè ïåðåñòàâ, à âîíà ëèøå ïîäèâèëàñÿ íà ìåíå óâàæíî,
ñêóïî óñì³õíóëàñÿ êð³çü øèáêó ³ çíèêëà... Íå ï³øëà... (ÿ õóòêî
ï³äá³ãàâ äî âñ³õ â³êîí óï³äðÿä, ùîá ïîäèâèòèñÿ âñë³ä)... à
çíèêëà – íà÷å âèïàðóâàëàñÿ... Íàâ³þâàííÿ ÿêåñü? Íàâðÿä. Áî
í³õòî ç ìî¿õ ð³äíèõ íå áóâ ãëèáîêî ðåë³ã³éíèì. Äîòðèìóâàëèñü
õðèñòèÿíñüêèõ òðàäèö³é, íå ïðàöþâàëè ó âåëèê³ ñâÿòà – îöå ³
âñÿ íàáîæí³ñòü. Çîâñ³ì ìàëî, ùîá ìåí³ ïî÷àëà Áîæà ìàòè
óâèæàòèñü. Àëå òîä³ âîíà ÷îãîñü ç’ÿâèëàñÿ. Í³÷îãî íå ñêàçàëà,
à ìîâáè äàðîì ÿêèìîñü îñâÿòèëà... Öå ÿ çàðàç òàê äóìàþ. Áî é
äîñ³ ³íîä³ áà÷ó ¿¿, çãàäóþ÷è òîé áåçìåæíî äàëåêèé äåíü. Òðå-
áà æ òàê! Ïàì’ÿòü òðèð³÷íî¿ äèòèíè, ÿê ïðàâèëî, ñòèðàºòüñÿ.
ß í³êîìó íå ðîçêàçóâàâ, ùî áà÷èâ... À êîãî? Òüîòþ ç ³êîíè?
Õòî ïîâ³ðèòü? Ëèøå äîäàì òåïåð: ó òàêîìó îäÿç³ íå õîäÿòü...
Á³ëüøå í³êîãî â òàêîìó íå áà÷èâ. Íàâ³òü ó öåðêâ³.

Ïðèéøîâ áàòüêî ç àðì³¿ ³ çàáðàâ íàñ ó ñóñ³äí³é õóò³ðåöü
Ïðó÷à¿. Äî ñâîº¿ ìàòåð³. Òóò ÿ âèð³ñ, çàê³í÷èâ ïî÷àòêîâó øêîëó.
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Ä³ä Ìàêñèì ³ç â³éíè íå ïîâåðíóâñÿ. Ëèøå â äåâ’ÿíîñòèõ ðîêàõ
ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ, çáèðàþ÷è äîêóìåíòè äëÿ éîãî ðåàá³ë³òàö³¿,
ÿê íåçàêîííî ðîçêóðêóëåíîãî, ç àðõ³âó îäåðæàâ äîâ³äêó, ùî
â³í áåçâ³ñòè ïðîïàâ ó ëèñòîïàä³ 1943 ðîêó íà Ñóìùèí³... ² âè-
äàëè íàì êîìïåíñàö³þ çà ä³äà... Ãðîøèìà, ÿêèõ ÿêðàç âè-
ñòà÷èëî, ùîá êóïèòè ïî çâè÷àéí³ñ³íüêîìó âîäîïðîâ³äíîìó
êðàíèêó – êîæíîìó ç òðüîõ éîãî, òàê æîäí³ñ³íüêîãî ðàçó ³ íå
ïîáà÷åíèõ, îíóê³â... Ñïðàâåäëèâ³ñòü, â³ä ÿêî¿ ìîâó â³äáèðàº...
Öå – çàì³ñòü íîâî¿ äîáðîòíî¿ äóáîâî¿ õàòè, ÿêà ùå é äîñ³ ñòî¿òü
íà öåíòðàëüí³é ñàäèá³ ì³ñöåâîãî (òåïåð êîëèøíüîãî) êîëãîñïó
³ìåí³ Òàðàñà Øåâ÷åíêà... Çàì³ñòü ïàðè âîë³â ³ç ñàíüìè òà âîçîì,
ïàðè êîíåé, êîðîâè ç òåëÿì, äâîõ ñâèíåé, äîìàøíüî¿ ïòèö³...
Áàáóñÿ Ìàðóñÿ ëåæàëà, õâîðà òèôîì... ¿é òîä³ ëèøå òðîøêè çà
äâàäöÿòü ïåðåâàëèëî... Òåìïåðàòóðà – ñîðîê, òà í³õòî íå çæà-
ëèâñÿ. ² êîæóõ, ³ ïîäóøêè âèòÿãëè ç-ï³ä íå¿... ² íà ìàëèõ ä³òåé
íå ïîäèâèëèñÿ, íà äâîõ ¿ì òîä³ é òðüîõ ðîê³â áàãàòî áóëî...
Áàòüêî ì³é – ñòàðøèé... Âèêèíóëè íà âóëèöþ… Âèæèâàëè íà
ôåðì³, â õàëàáóä³... Ìàêñèì, ÿêîìó òîä³, ìàáóòü, äâàäöÿòü ñ³ì
ðîê³â áóëî, ëèøå çð³äêà ñåðåä íî÷³ íàâ³äóâàâñÿ... ²ç ñêóïèõ
çàðîá³òê³â ïî ñóñ³äí³õ ñåëàõ, áî â ñâîºìó íîâîÿâëåíå íà-
÷àëüñòâî íå äàâàëî ïðàöþâàòè, ÿê âîðîæîìó åëåìåíòó... Ïðè-
íîñèâ õàð÷³ òà îäÿã.

Ñàìå áàòüêîâà ìàòè, áàáà Ìàðóñÿ, ³ ñòàëà ìî¿ì ãîëîâíèì
ïðîôåñîðîì ó âèõîâàíí³. Àêóðàòíà, ï³äòÿãíóòà, ìîæíà ñêàçàòè,
íàâ³òü ñóâîðà íà âèãëÿä, à ãîëîâíå – ñïðàâåäëèâà... Âîíà í³êî-
ëè íå äóìàëà, ùî, äå, êîìó ³ ÿê ñêàçàòè. Ãîâîðèëà, ÿê º, ³ çà öå
¿¿ ïîâàæàëè. À ÿêùî âæå ñêàçàëà, ïðèì³ðîì, ùî á³ëüøå ï³â-
÷àðêè íå íàëëº, òî í³õòî é êëÿí÷èòè íå ïðîáóâàâ. ² íå ãîâîðèâ
ïîò³ì, ùî ñêóïà.

Ò³, ùî ðîçêóðêóëþâàëè, âåñü â³ê æèëè ïîðÿä. ß íå ïðè-
ãàäàþ íàâ³òü íàòÿêó, ùîá áàáóñÿ êîëè ¿ì âèêàçàëà. Ïðî-
ïðàöþâàëè ðàçîì, çàâæäè îñòàíí³ì ³ç íèìè ä³ëèëàñÿ.

Óæå ïåíñ³îíåðêîþ òÿæêî çàõâîð³ëà. ß ïðè¿õàâ ó ñåëî –
âîíà é íå âñòàº âæå. Êàæå, ùî ê³íåöü ïðèéøîâ. Ëåäâå óìîâèâ,
ùîá ó ë³êàðíþ â³äâåçòè. À âîíà ³ äî ìàøèíè íå ä³éäå. Ï³äõîïèâ
ÿ ¿¿ íà ðóêè – ÿê ïóøèíêó. Êàæó: ä³ä Ìàêñèì íå âñòèã, òî ÿ òå-
ïåð... ×àñòî ïîò³ì çãàäóâàëà. Ìàáóòü, îòå, ÿê ÿ áåðåæíî ¿¿ í³ñ,
³ ïîâåðíóëî ¿é â³ðó â æèòòÿ. Ùå ðîê³â ³ç ï’ÿòíàäöÿòü ïðîæèëà,
à êîëè íà òîé ñâ³ò â³äõîäèëà, òî ëèøå ç³òõíóëà äâ³÷³ – ìîâáè é
íå òÿãíóëà íà ñîá³ òÿãàð òàêîãî íåñòåðïíî íåñïðàâåäëèâîãî
æèòòÿ.

Ìàòè ìîÿ, Ãàííà, ðàçîì ³ç ñâåêðóõîþ â ëàíêó õîäèëà.
Ïîìåðëà çíà÷íî ðàí³øå çà íå¿. Ïî ñóò³, ÿ òàê ³ íå âñòèã ïî äó-
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øàõ ³ç íåþ ïîãîâîðèòè. Òî íàâ÷àííÿ ìîº, òî àðì³ÿ, òî ãóëüêè,
òî ðîáîòà... À êîëè ìàòåð³ íå ñòàëî, ó ìåí³ íà÷å ùîñü îá³ð-
âàëîñÿ. Ñ³â ÿ íàâïðîòè ïå÷³ ³ íà ïîëîòíÿíó çàíàâ³ñêó äèâëþñÿ,
ÿêîþ ï³äï³÷÷ÿ çàâ³øåíå...

Ïðîñòåíüêèé ìàëþíîê, õðåñòèêîì âèøèòèé... Õàòà...
Ñàäîê... Ä³â÷èíà... ² ñëîâà – ìîâ íîæåì ïî ñåðöþ:

Âèéøëà ñëóõàòü ñîëîâåéêà,
Ìîâ çðîäó íå ÷óëà...

Áîæå æ òè ì³é! Öå æ ìàòè ç Êàëþæèíåöü ïðèâåçëà! Ó
ïðèäàíå âèøèâàëà... Êîëè ùå ìåíå ï³ä ñåðöåì íîñèëà...
Ñê³ëüêè âèñ³ëà òà çàíàâ³ñêà, à ÿ íà÷å âïåðøå ïîáà÷èâ…

Áàòüêî – ìàéñòåð íà âñ³ ðóêè áóâ... Â àðì³¿ ÷îáîòè îô³-
öåðàì øèâ. Ç ãàðìîøêîþ äåìîá³ë³çóâàâñÿ. ßê çàñï³âàº, áóëî:

Ñîíöå íèçåíüêî, âå÷³ð áëèçåíüêî...

Àáî – ³ùå ïðîòÿæí³øå:

Òàì, äå ßòðàíü êðóòî â’ºòüñÿ...

² Ñîëîâ’ÿíåíêî á çàñëóõàâñÿ – òàêèé áóâ ñèëüíèé ³
êðàñèâèé ó áàòüêà òåíîð çàìîëîäó.

Ç äâàíàäöÿòè ðîê³â ïðè÷³ïëþâà÷åì íà ãóñåíè÷íîìó
òðàêòîð³ ïðàöþâàâ. Êîëè â Îõ³íüêàõ åëåêòðîñòàíö³þ ïóñòèëè,
áàòüêî ïåðøèì òàì åëåêòðè÷íå ñâ³òëî äàâàâ. ×åðãóâàâ ³ êíèæ-
êè ÷èòàâ... ² ìåí³ ïðèíîñèâ...

Äèçåëü ðåâå íà âñþ. Íàä âóõî êðè÷è – íå ïî÷óºø. Áàòüêî
íà äîáó ÷åðãóâàòè çàñòóïàâ, ÷åðåç äâ³ – íà òðåòþ. ß, òðàïëÿëîñÿ,
îá³ä éîìó íîñèâ, ³ç Ïðó÷à¿â ó Îõ³íüêè. Äèçåëü ïðàöþº ðèò-
ì³÷íî. Áàòüêî íà âåðñòàò³ ëåæèòü ³ êíèæêà â ðóêàõ. Çàñíå – íå
âèðâåø, òàê ì³öíî òðèìàº. Çàòå, êîëè ÿê³ñü ïåðåáî¿ â ðîáîò³
äâèãóíà, â³äðàçó æ ïðîêèíåòüñÿ. Ïîò³ì ó ñåëî ïðèéøëà åíåðã³ÿ
âèñîêîâîëüòíà ³ ïîòðåáà â ì³ñöåâ³é åëåêòðîñòàíö³¿ â³äïàëà.
Áàòüêî ñòàâ ñòîëÿðóâàòè â êîëãîñï³. Â³í äàâíî ö³ºþ ñïðàâîþ
çàéìàâñÿ ó â³ëüíèé ÷àñ... ² ÿ ùå çìàëå÷êó äî íüîãî ëþáèâ
íàâ³äóâàòèñÿ... Ö³ëå ë³òî â îäíèõ òðóñèêàõ âèá³ãóâàâ. Áîñîí³æ.
Çàãîðÿâ òàê, ùî ìîæíà áóëî ïîäóìàòè: ç Àôðèêè ïðèâåçëè...

Ï³ñëÿ â³éíè, ó ï’ÿòäåñÿòèõ ðîêàõ, áóäóâàëè òîä³ õàòè ïî
ñåëàõ... Ä³äè ëþáëÿòü ä³òåé çà÷³ïàòè âñÿêèìè çàïèòàííÿ÷êàìè,
ùîá ïîò³ì ïîñì³ÿòèñÿ â³ä äóø³. Íå îáìèíàëè óâàãîþ ³ ìåíå,
çà ùî ÿ ¿ì ùèðî â³ääÿ÷óâàâ íå ìåíø äîáðîäóøíèìè çàïèòàí-
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íÿìè… À ùî òî òàêå? À äëÿ ÷îãî âîíî? À êóäè öå? À ÿê îòàì
áóäå? À äå âè îöå âçÿëè?.. Í³ îäèí ìóäðèé-ïðåìóäðèé ä³ä íå
âèòðèìóâàâ äîâãî.

– Ãðèøî! – ãóêàëè. – Çàáåðè ñâîãî õëîïöÿ, áî â³í íàì
ïðàöþâàòè íå äàº.

Áàòüêî ñóâîðî êëèêàâ ìåíå äî ñåáå. Äàâàâ ìîëîòîê ÷è
ïèëêó, ùîá ÿ ó÷èâñÿ ìàéñòðóâàòè. ² ÿ ñòàðàâñÿ. Õî÷à çàïèòàííÿ,
ÿê³ â ìåí³ âèçð³âàëè áåçê³íå÷íî ³ íå äàâàëè ñïîêîþ, òåæ óñòèãàâ
ïîñòàâèòè. ß òîä³ ùå é íå ÷óâ ïðî æóðíàë³ñòèêó, õî÷à â ìåí³,
ìàáóòü, ñàìå òîä³ çàðîäèëîñÿ âì³ííÿ îáñòàâëÿòè ëþäåé òàêè-
ìè çàïèòàííÿìè, íà ÿê³ ¿ì õîò³ëîñÿ â³äïîâ³äàòè, ùî ç ÷àñîì
çãîäèëîñÿ, êîëè ñòàâ ïðàöþâàòè êîðåñïîíäåíòîì Í³æèíñüêî¿
ì³ñüêðàéîííî¿ ãàçåòè.

Ó ñâîºìó, ³ â äîâêîëèøí³õ ñåëàõ, à òàêîæ ó Ñð³áíîìó ³
Ïðèëóêàõ, ñîòí³, ÿêùî íå òèñÿ÷³, õàò ³ äîñ³ äèâëÿòüñÿ ó ñâ³ò
áàòüêîâèìè â³êíàìè, çóñòð³÷àþòü ãîñòåé áàòüêîâèìè äâåðèìà,
ç³ãð³âàþòü áàòüêîâèìè ñò³íàìè ÷è âåðàíäàìè, ï³äñòèëàþòü ï³ä
íîãè áàòüêîâó ï³äëîãó... À ñê³ëüêè ð³çíèõ ñòîëÿðíèõ ³í-
ñòðóìåíò³â áàòüêî âèãîòîâèâ âëàñíîðó÷ ³ ïîðîçäàðîâóâàâ! Óæå
â îñòàíí³ ðîêè, ïîáà÷èâøè áàãàòîîïåðàö³éí³ äåðåâîîáðîáí³
âåðñòàòè, áàòüêî íå áåç çàçäðîù³â ç³òõàâ:

– Åõ, ÿêáè îöå âîíè ìåí³ ðîê³â ³ç äâàäöÿòü òîìó! À ÿ æ
óñå âðó÷íó! Ñê³ëüêè äîøîê ïåðåñòðóãàâ òà ïåðåïèëÿâ!..

Çàðàç òàê íå ðîáëÿòü. Ïî äðóæá³. Çà ñïàñèá³... Ïî
ñóñ³äñòâó.... ß êðàäüêîìà çàãëÿäàâ éîìó ï³ä ðóêè ³ âóçëèêè ñàì³
íà ïàì’ÿòü çàâ’ÿçóâàëèñÿ. ßê ³ ìîëîäøîìó ìîºìó áðàòîâ³
Âîëîäèìèðó, ÿêèé òåæ òåïåð ó â³ëüíèé ÷àñ ìîæå çìàéñòðóâàòè,
õòî ùî ïîïðîñèòü. Æèâå â³í ó Ïðèëóêàõ, ïðàöþº ìàøèí³ñòîì
ïî¿çäà. Íà íüîãî Áîæà ìàòè â äèòèíñòâ³ òàê ïðèñê³ïëèâî íå
äèâèëàñÿ, òîìó â³í ñïèòü ñíîì äèòèíè ï³ñëÿ ðîáî÷î¿ çì³íè. ²
í³ â ÿê³ ïîçàõìàðí³ âèñîòè éîãî íå òÿãíå, çàòå çåìëþ ï³ä íîãàìè
áðàò â³ä÷óâàº äîñèòü òâåðäî. Â óñÿêîìó ðàç³ – òâåðä³øå çà ìåíå.

– Ðîäèíí³ çâè÷à¿... ×è ñâÿòêóâàëè ðåë³ã³éí³ ñâÿòà?
Ñòàâëåííÿ äî â³ðè. ßê æèëè ³ç ñóñ³äàìè? Êîëè âñòàâàëè,
÷èì çàéìàëèñÿ ïî ãîñïîäàðñòâó? ×è ìàëè âóëè÷í³
ïð³çâèñüêà?

– ßêèõîñü îñîáëèâèõ ðîäèííèõ çâè÷à¿â íå áóëî. Õ³áà íà
ñòàðèé Íîâèé ð³ê, ðàíî âðàíö³, áàáóñÿ äàâàëà ïøåíè÷íèõ ÷è
æèòí³õ çåðåí ³ áëàãîäàòíî êàçàëà: «Ï³äè îáñ³é ñàä». ² ÿ íå æàë³â
íàéùèð³øèõ ñë³â ³ ïî÷óòò³â ó ñâ³òàíêîâèõ ñóò³íêàõ. Äáàéëèâî
îáñ³âàâ êîæíó ÿáëóíüêó, êîæíó âèøåíüêó ÷è ñëèâó, êîæåí êó-
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ùèê ïîð³÷îê ÷è à´ðóñó... À êîëè ðîçâèäíèòüñÿ, çà÷àºíî ìèëóâàâ-
ñÿ ñèíè÷êàìè ÷è ñí³ãóðàìè, ùî äðóæíî âèçáèðóâàëè íà ñí³ãó
ïîñ³ÿíå ìíîþ çåðíî.

Ç ðåë³ã³éíèõ ñâÿò â³äçíà÷àëè Ð³çäâî, Ïàñêó ³ Çåëåíó Íåä³-
ëþ. Õðàì áóâ ó íàñ 4 ãðóäíÿ – íà Ââåäåííÿ. Ó Êàëþæèíö³ òåæ
õîäèëè ùîðàçó ïîõðàìóâàòè – íà Ïîêðîâó, 14 æîâòíÿ, äî ìàòå-
ðèíî¿ ð³äí³, òàì ¿õ áàãàòî áóëî, äâîþð³äíèõ ³ òðîþð³äíèõ. Çàâ-
æäè õîäèâ òóäè ç íåòåðïëÿ÷êîþ. Îñîáëèâî – äî äÿäüêà Âàñèëÿ,
ÿêèé ç àðì³¿ ïðèâ³ç áàÿí. Ãðàâ íà ñëóõ, çàòå âèðàçíî. À ùå òÿ-
ãíóëî íà õðàì ó Ïåðåâîëî÷íó – íà Ñïàñà, 19 ñåðïíÿ. Äî ä³äà
Ìèêîëè, áàáóñèíîãî áðàòà. Éîãî äîáðîòà ìàëà òàêó ïðèíàäíó
ñèëó, ùî ìåí³ é äîñ³ õî÷åòüñÿ, àáè â³í ïîãîéäàâ ìåíå íà íîç³...
Îòî íà Ñïàñà, ðàç íà ð³ê, áàáà Ìàðóñÿ, ðàçîì ³ç ïîäðóãàìè, áî
âîíà çâ³äòè ðîäîì, ³ áóâàëà â öåðêâ³. Â ³íøèõ íàøèõ ñåëàõ
öåðêâè ïîçðóéíîâóâàëè çàòÿò³ àòå¿ñòè. Ò³ ñàì³, õòî õðåñòèâ ñâî-
¿õ ä³òåé íèøêîì, ïîäàë³ â³ä çíàéîìèõ î÷åé. Ïåâíå, çâ³äñè é
ïî÷àëî ôîðìóâàòèñÿ â ðàäÿíñüêèõ ëþäåé ïîäâ³éíå äíî â äóøàõ
(³ õî÷åòüñÿ, é êîëåòüñÿ âîäíî÷àñ).

²ç ñóñ³äàìè æèëè – ÿê îäíà âåëèêà ñ³ì’ÿ. Í³êîëè é íå õî-
âàëè í³÷îãî, à íàéíàä³éí³øèì çàìêîì íà äâåðÿõ áóâ çâè÷àéí³-
ñ³íüêèé â³íèê. Çàìèêàòèñÿ ñòàëè ï³çí³øå. Â³ä öèãàí. Â³ä îáë³-

Ãðèãîð³é Øêóë³ïà, áàòüêî
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êîâöÿ-³íñïåêòîðà. Â³ä ì³ë³ö³¿... Êîìóí³çì, ÿêèé áóâ óæå íå çà
ãîðàìè, âèìàãàâ ñóâîðîãî îáë³êó.

Ïðîêèäàëèñÿ – ëåäü ñ³ð³òè ïî÷èíàëî. Âë³òêó ìàìà ç áà-
áóñåþ î ï’ÿò³é ðàíêó áóëè âæå â ïîë³, à áàòüêî ñòðóãàâ ó ìàé-
ñòåðí³. Îáîâ’ÿçêè ïî ãîñïîäàðñòâó ðîçïîä³ëÿëèñÿ äîñèòü ÷³òêî.
Áàáóñÿ òîïèëà ï³÷, âàðèëà ¿ñòè – ³ õóäîá³, ³ ñ³ì’¿. Ìàìà ïîðàëà-
ñÿ á³ëÿ õóäîáè. Áàòüêî, êð³ì ñòîëÿðóâàííÿ ÷è ³íøî¿ ðîáîòè,
ÿêó çàãàäóâàâ áðèãàäèð, äáàâ ïðî ñ³íî, ñîëîìó, äðîâà... Õàòó,
õë³â, êóõíþ, ìàéñòåðíþ, ïîãð³á ïîáóäóâàâ... Íà âñå òðåáà áóëî
äåðåâî â ë³ñ³ çàðîáèòè... Òà ùå é ãðîøåé äåñü ï³äçàðîáèòè,
ùîá êóïèòè öåãëó, öåìåíò, öâÿõè, ÷åðåïèöþ...

ß äî ï³âñîòí³ êðîë³â ãîäóâàâ, äîêè â øêîëó õîäèâ. Ïðè-
÷îìó çàâ³â ¿õ ³ç âëàñíîãî áàæàííÿ. Ìåí³ õðåùåíèé êðîëè÷êó
ïîäàðóâàâ. Áàòüêî êë³òêè ïîðîáèâ, ïîò³ì ÿ âæå ñàì äîðîáëÿâ –
äîáàâêó. Ùîäíÿ ÷èñòèâ ó íèõ. Ñàì æå é çàáèâàâ êðîë³â, øê³-
ðó çí³ìàâ, âèñóøóâàâ ³ çäàâàâ... Êîëè âñòóïèâ äî Êîçåëåöüêîãî
òåõí³êóìó, êðîë³âíèöòâî ñâîº ïåðåäàâ áðàòîâ³. ßê ³ ùîäåííó
çàãîò³âëþ òðàâè äëÿ êîðîâè, à ïîò³ì – ³ ñ³íà íà çèìó.

Ïî-âóëè÷íîìó íàçèâàëè áåç îñîáëèâèõ âèãàäîê. Áàòüêà
– Ìàêñèìîâè÷, ìàò³ð – Ãàëüêà, ìåíå – Ìàðóñèí... Çâåðí³òü
óâàãó: íå çà áàòüêîâèì ³ íå çà ìàòåðèíèì ³ìåíåì, à çà áà-
áóñèíèì. Ìàáóòü, òîìó, ùî âîíà ìàëà äîñèòü ñîë³äíèé àâ-
òîðèòåò ó ñåë³. À îò óæå ìåíøîãî áðàòà íàçèâàëè çà áàòüêîâèì
³ìåíåì – Ãðèøèí. Ïåâíå, òîìó, ùîá íàñ, áðàò³â, ëåãøå áóëî
ðîçð³çíÿòè ïðè ðîçïîâ³äÿõ. À ìîæå, é ÷åðåç òå, ùî çà öåé ÷àñ
óñòèã çðîñòè â ñåë³ áàòüê³â àâòîðèòåò ³ âæå ìîëîäøèé ñèí ñòàâ
ïîâí³ñòþ éîãî. Áðàò íà ö³ëèõ äåñÿòü ðîê³â ìåíøèé çà ìåíå. ²
éîãî ôàêòè÷íî ÿ âèíÿíü÷èâ, âèíîñèâ íà ðóêàõ, óñóïåðå÷ óñ³ì
ìî¿ì ëåäâå ïðèáîðêóâàíèì áàæàííÿì ïîãàíÿòè äåñü ì’ÿ÷à ç
îäíîë³òêàìè ÷è ïîçàãëÿäàòè ó ïòàøèí³ ãí³çäà â ÿðàõ òà ïå-
ðåë³ñêàõ àáî â çâ³ðÿ÷³ íîðè ó ïîë³ ÷è â ë³ñ³.

– Óëþáëåí³ ï³ñí³ ðîäèíè... Çâ³äêè ïî÷èíàþòüñÿ
âèòîêè òâîº¿ âëàñíî¿ ï³ñåííîñò³?

– ̄ õ äóæå áàãàòî... Íàéá³ëüøå ñï³âàâ áàòüêî, áî íåïîãàíî
ãðàâ íà ãàðìîøö³. Éîìó äîïîìàãàëè äâîþð³äí³ áðàòè –
Ìèõàéëî ×èæèê ³ Äìèòðî Ñàâ÷åíêî... ×àñòî ó ñï³â³ íàâ³òü âîíè
âåëè, à áàòüêî àêîìïàíóâàâ... Ãîëîñè – õî÷ íà âåëèêó ñöåíó...

Í³÷ ÿêà ì³ñÿ÷íà... Íåñå Ãàëÿ âîäó... Ðîçïðÿãàéòå, õëîïö³,
êîíåé... Ðåâå òà ñòîãíå Äí³ïð øèðîêèé... Äóìè ìî¿, äóìè... Ïëè-
âå ÷îâåí... Äèâëþñü ÿ íà íåáî... Ñòî¿òü ãîðà âèñîêàÿ... Ì³ñÿöü
íà íåá³... ß çóìèñíå íå áåðó â ëàïêè íàçâè öèõ ï³ñåíü, áî ö³
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ñëîâà âæå äàâíî âèéøëè ³ç ãðàìàòè÷íèõ ïðàâèë ó æèòòºâèé
ïðîñò³ð. Öå – íàøå äîëåíîñíå ïîâñÿêäåííÿ… Íàøå óêðà¿í-
ñòâî ³ ìåíòàë³òåò… Íàøà çàãàëüíîíàö³îíàëüíà äîáðîòà…

Ñëàâà Áîãó, ïðåäêè íàì çàëèøèëè â³ä äóø³ ùî ïîñï³âà-
òè... Îäíà â³ä îäíî¿ êðàùà – íå ïåðåñï³âàºø í³ çà äåíü, í³ çà
í³÷... Ìåíå ç ñàìîãî ìàëå÷êó ïðèâàáëþâàâ ãîëîñ áóäü-ÿêîãî
ìóçè÷íîãî ³íñòðóìåíòà ³ ïðè íàãîä³ ÿ ïðîñèâ äîçâîëó ó éîãî
âëàñíèêà âèäîáóòè ç öüîãî ³íñòðóìåíòà ñàìîòóæêè áîäàé îäèí
÷àð³âíèé çâóê... ²ç ãàðìîøêè, áàÿíà, àêîðäåîíà, áàëàëàéêè,
ã³òàðè, ìàíäîë³íè, òåíîðà... Òîðêíóñÿ ñòðóíè ÷è êëàâ³øà – ³
ìë³þ â ïåðåä÷óòò³ ÷îãîñü îñîáëèâîãî... ß í³êîëè íå âèìó÷óâàâ
³ç ñåáå âàð³àö³é ÷è ìåëîä³é, âîíè íàðîäæóþòüñÿ â ìåí³ ïî-
ñò³éíî, ìàéæå áåçïåðåñòàíêó, ëèøå é òîãî, ùî îäí³ âñòèãàþòü
íàáðàòè á³ëüø-ìåíø âèê³í÷åíîãî âèãëÿäó, à ³íø³ òàê ³ â³ä-
ìèðàþòü àáî æ ó íàñòóïí³ ìåëîä³¿ ïåðåðîñòàþòü, íàáèðàþòü
ñâ³æ³øîãî çâó÷àííÿ... Ï³ñíÿ æèâå â ìåí³ äàâíî. Âîíà ìåíå íî-
ñèòü ïî ñâ³òó, à ÿ – ¿¿. ² âàæêî ñêàçàòè îäíîçíà÷íî, õòî êîãî íà-
ä³éí³øå... Ìîæëèâî, òîé, õòî ç íàñ äîâøå ïðîæèâå – ÿ  ÷è ï³ñíÿ?
Àëå íàéãîëîâí³øå äæåðåëî, ìàáóòü, ³ç ñàìî¿ ïðèðîäè. Áî öå
âîíà ïîðîäèëà òàêèõ ñï³âó÷èõ ëþäåé äîâêîëà. Êîëè ï³äð³ñ ³
äîâîäèëîñÿ áóâàòè â ñóñ³äí³õ ñåëàõ, ç ÿêèõ íàø³ õëîïö³ áðàëè
ñîá³ ä³â÷àò çà äðóæèí, íå ðàç äîâîäèëîñÿ ÷óòè:

– Òàê ìîæóòü ñï³âàòè ò³ëüêè îõ³íüê³âñüê³ õëîïö³!
Îõ³íüê³âñüê³ – çíà÷èòü, ³ ïðó÷à¿âñüê³, áî çàâæäè áóëè

ðàçîì. Äî òîãî æ, ïðó÷à¿âñüê³ õëîïö³ íàäçâè÷àéíî õàçÿéíîâèò³
áóëè. Îäíå ñëîâî – õóòîðÿíè! Áóâ ÷àñ, êîëè é íà âå÷îðíèö³ ¿ì
íå òðåáà áóëî äàëåêî õîäèòè. Ä³â÷àòà ³ç ñóñ³äí³õ ñ³ë ñàì³ äî
íèõ ïðèõîäèëè. ßêå ñåëî ³ùå ìîãëî öèì ïîõâàëèòèñÿ?

– Êàëþæèíö³... Ïðó÷à¿... Îõ³íüêè... Òâî¿ ð³äí³ ñåëà...
Ùî îçíà÷àþòü ¿õí³ íàçâè? ßê âïëèíóëà íà òåáå ïðèðîäà,
ùî îòî÷óâàëà?

– Ñâÿòà òð³éöÿ... ß á ¿õ óñ³ Êàëþæèíöÿìè íàçâàâ!.. Áî ³
ñåðåä íàéñïåêîòí³øîãî ë³òà â íèõ äàëåêî íå âñ³ êàëþæ³ âèñèõà-
ëè. À ÿê çàäîùèòü, íàâåñí³ ÷è âîñåíè, – í³ ïðî¿õàòè, í³ ïðîéòè...
Òàêèé ÷îðíîçåì ìàñíèé... Çàòå âæå ÿê óñòðîìèø ó íüîãî äèøëî,
òî îáîâ’ÿçêîâî â³ç âèðîñòàâ. Êàâóíè òàê³ ðîäèëè, ùî ³ â Õåðñîí³
íå ñíèëèñÿ... À ÿáëóêà, ãðóø³, áóðÿêè, ïøåíèöÿ, ãðå÷êà!.. Äå
âîíî âñå ïîä³ëîñÿ? Ï³ä ðó¿íàìè ï³ñëÿ ÿêîãî çåìëåòðóñó?..

Êîëè öàðèöÿ Êàòåðèíà Çàïîðîçüêó Ñ³÷ ðîçãàíÿëà, íà îä-
íîìó ãîðá³ ïîñåëèâñÿ êîçàê Ïðó÷àé, íà ³íøîìó – êîçàê
Îõîíüêî...
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Îò ³ çàïî÷àòêóâàëèñÿ ñåëà... Õî÷à, ÿê ïîêàçóþòü ðîç-
êîïêè, ëþäè æèëè òóò çíà÷íî ðàí³øå, çà òèñÿ÷³, à òî é á³ëüøå
ðîê³â... Ó äèòèíñòâ³, êîïèðñàþ÷èñü ³ç õëîïöÿìè ó ïðîâàëëÿõ,
ÿ íå ðàç íà ð³çí³ ÷åðåïêè íàòèêàâñÿ ç óñ³ëÿêèìè â³çåðóíêàìè...
×è íå òðèï³ëüñüê³?

Òàêà áàãàòþùà çåìëÿ íå ìîãëà íå ïðèâàáèòè íàøèõ äà-
ëåêèõ ïðàùóð³â. Õî÷ ³ ãîâîðÿòü: çíàìåíèò³ êóðñüê³ ñîëîâ’¿...
Àëå òî ëèøå ò³ òàê³ ïåâí³, õòî íå ÷óâ ïðó÷à¿âñüêèõ... À ÿ òâåðäî
ïåðåêîíàíèé, ùî êóðñüê³ ñîëîâ’¿ â³äðàçó çàìîâêëè á, ïî÷óâøè
ïðó÷à¿âñüêèõ... À òîä³ á çàíîâî ïî÷àëè â÷èòèñÿ ñï³âàòè íà âñ³
ëàäè é îêòàâè.

Îõ, óæå ö³ ñîëîâ’¿!.. ß ¿õ ÷óâ ³ç òèñÿ÷îê³ëîìåòðîâèõ â³ä-
ñòàíåé... ² ñåðåä çèìè... Âîíè äîâîäÿòü ìåíå äî íåñòÿìè...

ßê ³ âåëè÷åçí³ á³ë³ ì’ÿ÷³ êóù³â ãëîäó, ùî êîòÿòüñÿ ç ã³ð...
À ÷è ðîçê³øí³ êóù³ êàëèíè, ùî ñÿº â áåðåç³ – íà÷å ç íå¿ çîëîò³
ñóç³ð’ÿ â íåáåñà ñõîäÿòü... ² òàíóòü òàì áåçïåðåñòàíêó, ÿê
ñîëîäêà âàòà...

– ßê³ êàçêè ÷è ëåãåíäè çàïàì’ÿòàëèñÿ ç äèòèíñòâà?
Õòî ¿õ ðîçïîâ³â?

– ×îãîñü âèíÿòêîâî îñîáëèâîãî íå ïðèãàäóþ. Âñå
ñêëàäàëîñÿ ç êðóïèíîê. Òà é ðîçïîâ³äàòè í³êîìó áóëî. Äîêè

Âèä íà Ïðó÷à¿ ç ãîðè
Âèä íà Ïðó÷à¿ ç Áóòîâî¿ ãîðè
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ï³äðîñòàâ, óñ³ íà êîëãîñïí³é ðîáîò³ áóëè – â³ä ðàííÿ äî
ñìåðêàííÿ. À ï³äð³ñ – óæå ñàìîìó í³êîëè áóëî ñëóõàòè, áî ñâî¿
îáîâ’ÿçêè ïðîõîäó íå äàâàëè. ² âñå æ, ïî êðàïëèíî÷ö³, ù³ëüíè-
êè ìîãî äîñâ³äó ãóñòî íàïîâíþâàëèñÿ çàïàõóùèì ìåäîì.

Íà ïîëÿõ ³ ëóêàõ ì³æ Îõ³íüêàìè ³ Ïåðåâîëî÷íîþ, ó
êðóòîìó âèãèí³ ð³÷êè Óäàé, ìîñêîâñüêèé öàð Ïåòðî äîãàíÿâ ³
íåùàäíî äîáèâàâ  øâåä³â, ùî â³äõîäèëè ç-ï³ä Ïîëòàâè ó 1709
ðîö³...

×àðóâàâ ñòðóíàìè êîáçè Îñòàï Âåðåñàé.
Ó íàøîìó ñåë³ íå ðàç áóâàâ Òàðàñ Øåâ÷åíêî... Ñê³ëüêè

ñåáå ïàì’ÿòàþ, ì³ñöåâèé êîëãîñï íîñèâ éîãî ñâÿòå ³ì’ÿ, çâå-
ëè÷óâàâ òðóäîâèìè óñï³õàìè, áóäó÷è îäíèì ³ç íàéáàãàòøèõ
íà ×åðí³ã³âùèí³, àæ äîêè êðàâ÷óê³âñüêî-êó÷ì³âñüê³ ïñåâäî-
ðåôîðìàòîðè íå çàãðåáëè âñå ìàéíî é íå ïîõîâàëè éîãî ðàçîì
³ç ñåëîì ó çàõ³ì³çîâàí³é êóêóðóäç³.

Ïåðåä Âåëèêîþ Â³ò÷èçíÿíîþ â³éíîþ æèâ ó Îõ³íüêàõ
ïèñüìåííèê Îëåêñà Äåñíÿê, çáèðàþ÷è ìàòåð³àëè äëÿ ñâîãî
ðîìàíó «Óäàé-ð³êà».

Õàòà çà÷åêàëàñÿ
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Âîþâàëè ä³äè ìî¿, îäèí ç ÿêèõ, ïîì³æ âèáóõàìè, òàê ³ íå
çíàéøîâ äîðîãó äîäîìó. Ð³äíÿ âåëèêà, íå áóëî òàêîãî îá³éñòÿ,
ùîá îáìèíóëî ëèõî. Íàéáëèæ÷èé ³ç ôðîíòîâèê³â – äÿäüêî
Ãðèøà, ÷îëîâ³ê áàòüêîâî¿ ñåñòðè Êàòåðèíè, ìîº¿ õðåùåíî¿.
Ïðîéøîâ ï³øêè äî Ïðèáàëòèêè, à êîëè íàêðèëî ì³íîþ â îêîï³,
ñ³ì ì³ñÿö³â çàë³êîâóâàâ ó ãîñï³òàëÿõ äåâ’ÿòü îñêîëî÷íèõ ðàí...
Ïîò³ì ùå äîâîéîâóâàâ íà Äàëåêîìó Ñõîä³. Ï³øêè ïðîéøîâ
Ñàõàë³í, ²ðàí... Ëþäèíà ñïîñòåðåæëèâà, íà÷èòàíà, ³ ìåí³ çàâ-
æäè áóëî ö³êàâî ç íèì ãîâîðèòè... Òîìó é ñâÿòî Ïåðåìîãè
çàâæäè áóëî ÿê ùîñü êðîâíå, íàéäîðîæ÷å.

– Äðóç³ äèòèíñòâà?.. Õòî âîíè? ×è ï³äòðèìóºø íèí³
ç íèìè çâ’ÿçêè? Òâîº ñòàâëåííÿ äî äèòÿ÷î¿ äðóæáè?

– Çâ³ñíî, îäíîêëàñíèêè... Ïåðåäîâñ³ì, ²âàí Ñàëîãóá ³ Âà-
ñèëü Õðàïà÷. ²ç íèìè ÿ çàê³í÷óâàâ Êîçåëåöüêèé çîîâåò-
òåõí³êóì, æèëè â îäí³é ê³ìíàò³, ðàçîì ðîñëè é ïàðóáêóâàëè,
¿ëè äåøåâó ê³ëüêó ç õë³áîì ³ çàïèâàëè âîäîþ. Îáèäâà ïðà-
öþâàëè âåòåðèíàðíèìè ôåëüäøåðàìè ó ì³ñöåâîìó êîëãîñï³
³ìåí³ Øåâ÷åíêà, â ð³äíîìó ñåë³. Çàðàç – íà â³ëüíèõ õë³áàõ, ÿê
³ ìàéæå âñÿ íàøà Óêðà¿íà. ²âàí Íåãð³é – çàâ³äóº ïèëîðàìîþ â
ñåë³. ²âàí Ïèëèïåíêî ñòîëÿðóâàâ íà Ïðèëóöüê³é ñèãàðåòí³é
ôàáðèö³, éîìó íàéá³ëüøå ïîùàñòèëî, îñê³ëüêè «íà íàø³é, íå
ñâî¿é çåìë³» õî÷ í³ìö³ ç àíãë³éöÿìè, âèêóïèâøè êîíòðîëüíèé
ïàêåò àêö³é, ñòâîðèëè êóòî÷îê «ðàþ», êóäè á ïîäàëèñÿ â íàéìè
áåç âèíÿòêó âñ³, àëå íà ñèãàðåòí³é ôàáðèö³ ì³ñöü äëÿ áàæàþ÷èõ
ãîñòðî íå âèñòà÷àº. Àíàòîë³é Ïðîöåíêî òðèâàëèé ÷àñ ïðàöþâàâ
íà åêñêàâàòîð³ â Ïðèëóêàõ, äîêè îðãàí³çàö³ÿ íå ðîçïàëàñÿ.
Âîëîäèìèð ßöóí ñòîðîæóº â íîâèõ ãîñïîäàð³â çàëèøêó
êîëèøíüîãî êîëãîñïó... Âîíè – ìîÿ þí³ñòü, ìîº íàéäîðîæ÷å ³
íàéñâ³òë³øå. Øêîäà, ùî ð³äêî ³ ÷àñò³øå ïîñï³õîì
çóñòð³÷àºìîñü, àëå âñå îäíî íèò³ ì³æ íàìè, õî÷ ³ òîíåíüê³, çàòå
ì³öí³. Ïàì’ÿòü ëþäñüêà – öå ºäèíå, ùî íå ðâåòüñÿ, ÿêùî íåìàº
êîðèñòîëþáñòâà, ïîøóê³â ÿêî¿ñü âèãîäè ò³ëüêè äëÿ ñåáå.

– Äå îòðèìóâàâ îñâ³òó? Ïåðøà â÷èòåëüêà?.. Ïåðø³
âðàæàííÿ ³ ðîç÷àðóâàííÿ?.. Óëþáëåí³ ïðåäìåòè?.. Â÷èòåë³,
ÿê³ ìàëè íàéá³ëüøèé âïëèâ?..

– Îñâ³òó ÿ ïî÷èíàâ îòðèìóâàòè ó ð³äíèõ Ïðó÷àÿõ. Àëå
ïî÷àòîê çàòðèìàâñÿ íà ö³ëèé ð³ê, îñê³ëüêè â÷èòåëüêà íà ÷îòèðè
êëàñè áóëà îäíà – Ãàííà ²âàí³âíà Âîëîøêî, ³ çà îäèí óðîê âîíà
ïðîñòî ô³çè÷íî íå ìîãëà îõîïèòè âñ³õ ÷îòèðìà ïðåäìåòàìè.
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Òîìó âåëà ðàçîì ò³ëüêè òðè êëàñè, à ÷åòâåðòèé – ð³ê ïðî-
ãóëþâàâ. Ìîæíà áóëî äî Îõ³íüîê õîäèòè, àëå òîä³ ùå íå çàâå-
äåíî áóëî ìàëåíüêèõ ä³òîê ó òàêó äàëå÷ ñàìîñò³éíî â³äïóñêàòè,
à áàòüêàì í³êîëè áóëî âîäèòèñÿ.

Íàâ÷àííÿ äàâàëîñÿ ìåí³ ëåãêî. Òîìó, îñîáèñòî äëÿ ìåíå,
ïîºäíàííÿ òðüîõ êëàñ³â äàâàëî ïåâí³ ïåðåâàãè. ß çà ê³ëüêà
õâèëèí çàñâîþâàâ ñâ³é ìàòåð³àë ³ íà ïåðñïåêòèâó ïðîíèêàâ ó
ìàòåð³àëè ñòàðøèõ êëàñ³â – íå çàòóëÿòè æ âóõà. Òðåáà ñêàçàòè,
ùî Ãàííà ²âàí³âíà ó÷èòåëüêîþ áóëà â³ä Áîãà. Âîíà ùîäíÿ
âîçèëàñÿ ç íàìè ³ ï³ñëÿ óðîê³â. Ïðèäóìóâàëà âñÿê³ âèñòàâè,
³ãðè. Äî êîæíîãî ñâÿòà ìè, ìàëåíüê³ øêîëÿðèêè, äàâàëè òàê³
êîíöåðòè, õî÷ ó ñòîëè÷íîìó ïàëàö³ «Óêðà¿íà» ïîêàçóé – íå îñî-
ðîìèøñÿ. Âëàñíèìè ðóêàìè ìàñêè âèãîòîâëÿëè, êîñòþìè,
ðåêâ³çèò ð³çíèé... Âåñåëî áóëî!.. Áàòüê³â ïîâíèé êëóá íà-
áèâàëîñÿ – ÿáëóêó í³äå âïàñòè áóëî. ² òåìàòè÷íèé ìàòåð³àë íà
âñå æèòòÿ çàïàì’ÿòîâóâàëè. Íå áàæàþ÷è îáðàçèòè, ñêàæó, ùî
òåïåð òàêèõ ó÷èòåë³â ìàéæå íåìàº. Òîìó é íå ïåðåõîïëþº â
ä³òåé ïîäèõ ïðè íèõ. ßê äî ä³òåé ñòàâëÿòüñÿ, òàêà é â³ääà÷à.
Áàéäóæ³ñòü íà áàéäóæ³ñòü.

Óëþáëåíèì ïðåäìåòîì, ÿê íå äèâíî, áóëà ìàòåìàòèêà. ß
âçàãàë³ ëþáèâ ³ ëþáëþ òå, ùî øâèäêî âë³òàº â ãîëîâó...
Ïðè÷îìó – íå äëÿ òîãî, ùîá çðàçó æ ³ âèëåò³òè... Òîé ìàòåð³àë,
ÿêèé òðåáà äîâãî ðîçæîâóâàòè ³ ïåðåæîâóâàòè, – íå ö³êàâèé.
Áî â³í – íå äîñêîíàëèé. Â³í íàïèñàíèé äëÿ îäáó÷³. À ä³òè äó-
æå ÷óòëèâ³ äî ñïðàâæíüîãî ³ íàäóìàíîãî. Íàä³ÿ Àíäð³¿âíà
Õîìåíêî çà÷àðîâóâàëà öèôðàìè.

Ç ô³çèêè, ÿêó ÷èòàâ Ïàâëî Ïåòðîâè÷ Ì’ÿêèé, íàâ³òü íà
ðàéîííó îë³ìï³àäó â Ïðèëóêè ¿çäèâ.

Ó Ìèêîëè Éîñèïîâè÷à Ìîâ÷àíà ³ íàéâ³äñòàë³øèé ó÷åíü
ì³ã ëåãêî çàðîáèòè íàéâèùó îö³íêó ç á³îëîã³¿ ÷è õ³ì³¿. Äëÿ
öüîãî òðåáà áóëî íàçáèðàòè ñ³ðíèêîâó êîðîáî÷êó çåðíÿòîê ³ç
ÿáëóê ÷è ãðóø. Ïîò³ì ìè ¿õ âèñ³þâàëè ðÿäî÷êàìè íà øê³ëüíèõ
ä³ëÿíêàõ. Äîãëÿäàëè çà ìîëîäåíüêèìè ñàäæàíöÿìè, ñàäæàëè
øê³ëüíèé ñàä.

Ìèêîëà Ëàâðåíò³éîâè÷ Áà÷èø – ³ñòîðèê. Ó íüîãî – âñ³
îäíàêîâ³. ªäèíèé êðèòåð³é: âèâ÷èâ – ï’ÿòü, íå âèâ÷èâ – îäè-
íèöÿ. Íå äàâàâ ñïóñêó í³êîìó. Ëîâèâ ùîäíÿ âñ³õ, õòî íàä³ÿâñÿ,
ùî ïðîíåñå. Çà òå é ëþáèëè.

Ëèøå äâà ðîêè ïðîïðàöþâàëà â Îõ³íüê³âñüê³é âîñü-
ìèð³÷ö³ Òåòÿíà ²âàí³âíà Êëî÷êî (Êîïàºâà). ×èòàëà ðîñ³éñüêó
ìîâó é ë³òåðàòóðó, à ùå – ìóçèêó ³ ñï³âè. Ïðè í³é íå ëèøå øêî-
ëà – âñå ñåëî ñòðåïåíóëîñÿ ³ âèéøëî íà íîâ³ òâîð÷³ îðá³òè.
Âåëà-òî âîíà ðîñ³éñüêó, à âñ³ì îä íå¿ íàéá³ëüøå çàïàì’ÿòàëàñÿ
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Ãîí÷àðîâà «Òðîíêà», ÿêà ñàìå áóëà  â³äçíà÷åíà Ëåí³íñüêîþ
ïðåì³ºþ. Ìè é íà ïåðåðâ³ òðåïåòíî ¿¿ ñëóõàëè, çà÷àðîâàí³
íåéìîâ³ðíîþ êðàñîþ óêðà¿íñüêî¿ äóø³ ãåðî¿â Îëåñÿ Ãîí÷àðà,
³ ïðîéìàëèñÿ ðàçîì ³ç ó÷èòåëüêîþ ãîðä³ñòþ, ùî â òàê³é
íåîñÿæí³é êðà¿í³ ñàìå íàø çåìëÿê îòðèìàâ íàéâèùó ë³-
òåðàòóðíó â³äçíàêó. Êð³ì òîãî, Òåòÿíà ²âàí³âíà ó÷èëà íàñ ãðàòè
íà áàÿí³, ñòâîðèëà òàêó õóäîæíþ ñàìîä³ÿëüí³ñòü, ÿêà íà ïîâåí
ãîëîñ çàÿâëÿëà ïðî ñåáå ³ íà îáëàñí³é ñöåí³.

Äóíÿ (ñàìå òàê, Äóíÿ, à íå ªâäîê³ÿ, ÿê ó ïàñïîðò³)
Ãíàò³âíà Âåðáíÿê – êëàñíèé êåð³âíèê, íàâ÷àëà óêðà¿íñüêî¿
ìîâè ³ ë³òåðàòóðè, õî÷à í³ âîíà, àí³ õòîñü ³íøèé ³ç ìî¿õ ïåðøèõ
ó÷èòåë³â í³ÿêèõ ë³òåðàòóðíèõ çàäàòê³â ó ìåí³ íå ïîì³òèëè. Ïðî
öå çíàëè ëèøå äåÿê³ ä³â÷àòà, àëå âîíè âì³ëè òðèìàòè ÿçèêà çà
çóáàìè.

Ñòîðîíîþ îáõîäèëè ìè Âàðâàðó Ãðèãîð³âíó ßíèíó, ÿêà
÷èòàëà â íàñ í³ìåöüêó ìîâó, àëå íå òîìó, ùî âîíà òàêà ñòðàø-
íà áóëà. Í³, âîíà áóëà äîáðîþ, äîáðîäóøíîþ ëþäèíîþ.
Â³äñòîðîíþâàëî íàñ òàêå ì³ñòêå, âàãîâèòå ñëîâî – äèðåêòîð!
Ìåíå íå ðÿòóâàëî íàâ³òü òå, ùî Âàðâàðà Ãðèãîð³âíà – ìîÿ
äâîþð³äíà ò³òêà. Ò³ëüêè ùî – çðàçó æ âèêëèêàëà áàòüêà íà
ðîçá³ðêè.

ßêùî ïîì³òèëè, â á³ëüøîñò³ êàæó: áóëà. Ïðîìàéíóëî âñå,
ÿê îäèí äåíü. ² áàãàòüîõ ó÷èòåë³â çàáðàëà Â³÷í³ñòü. À ò³, ùî
ëèøèëèñÿ, ³ º ìî¿ì íàéá³ëüøèì ðîç÷àðóâàííÿì. Ñâîºþ ïî-
ðÿäí³ñòþ âîíè çàðîáëÿëè ñîá³ ïî÷åñíó ñòàð³ñòü, à íå íà-
ï³âãîëîäíå æèâîò³ííÿ. Âçàãàë³, çíà÷íà ÷àñòèíà íàøîãî æèòòÿ
ðàäóâàëà ìåíå ïåðåâàæíî õîðîøèìè âðàæåííÿìè. Ìàáóòü,
òîìó, ùî ìàêñèìàëüíî âñå ìåíå íàäçâè÷àéíî çàö³êàâëþâàëî...
Áóëî ÷èì íàïîâíþâàòè ñåáå... Ïîºäíóâàòè â ñîá³, ïîð³âíþâà-
òè. ² ÿê áè íå ñòàâàëî âàæêî, ãàäàþ, ùî ö³êàâèíîê ùå íàäîâãî
ìåí³ âèñòà÷èòü. À âæå âîíè, äîðîãåíüê³, ïîñòàðàþòüñÿ â³ä-
ãîðîäèòè ìåíå â³ä ðîç÷àðóâàíü ãëîáàëüíèõ.

– Òè ³ êíèãè... Ùî ÷èòàëè âäîìà? Òâî¿ óëþáëåí³
êíèãè?.. Óëþáëåí³ ïîåòè òà ïðîçà¿êè?.. ×è ìð³ÿâ ó äè-
òèíñòâ³ ñòàòè ë³òåðàòîðîì?

– Í³êîëè! Öå äëÿ ìåíå áóëî íàñò³ëüêè íåäîñÿæíèì,
áîæåñòâåííèì, ùî ³ â ãîëîâ³ íå âêëàäàëîñÿ. ß âèð³ñ íå ïðîñòî
â ïðîâ³íö³¿. ß âèð³ñ ó íàéãëóõ³øîìó çàêóòêó ïðîâ³íö³¿. ßêùî
äëÿ êîãîñü ïðîâ³íö³ºþ áóâ íàâ³òü Êè¿â ó ïîð³âíÿíí³ ç Ìîñêâîþ,
òî äëÿ ìåíå, çàòóðêàíîãî õóò³ðñüêîãî õëîï÷èêà, òàêîþ
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Ìîñêâîþ òðèâàëèé ÷àº áóëà öåíòðàëüíà ñàäèáà ì³ñöåâîãî
êîëãîñïó – ñåëî Îõ³íüêè.

Ùî ÿ ÷óâ, êð³ì ðàä³î íà ñòîâï³?! ²ç òðåïåòàííÿì ó ñåðö³
á³ãàâ ñëóõàòè íå ëèøå ôóòáîëüí³ ðåïîðòàæ³ ó áëèñêó÷îìó
âèêîíàíí³ Âàäèìà Ñèíÿâñüêîãî ÷è Ìèêîëè Îçåðîâà, à é
Êîëîì³éöåâèõ «Ôàðàîí³â», ÿê³ ãðèì³ëè òîä³ ó êîæíîìó óêðà-
¿íñüêîìó ñåðö³.

Âäîìà ÷èòàâ ïåðåâàæíî áàòüêî. Â íüîãî ðîáîòà íà åëåê-
òðîñòàíö³¿ äàâàëà ìîæëèâ³ñòü. Ïåâíèé ÷àº â³í íå îáòÿæóâàâñÿ
äóìêîþ, ùî é ìåíå ìîæóòü çàõîïèòè ÿê³ñü êíèæêè. Êîëè ïîì³-
òèâ, ùî ³ ÿ ïåðå÷èòóþ òå, ùî â³í ïðèíîñèòü ³ç á³áë³îòåêè, ïîö³-
êàâèâñÿ, ÷è âñå çðîçóì³ëî. Çâ³ñíî, ùî äàëåêî íå âñå, îñê³ëüêè
äî áàãàòî ÷îãî â æèòò³ ÿ ùå áóâ çàíàäòî ìàëèé. À áàòüêî áðàâ
êíèãè â îñíîâíîìó ç â³éñüêîâî¿ òåìàòèêè. «×àïàºâ» Ôóðìàíîâà
ïðèïàâ äî äóø³ â³äðàçó. Ïîò³ì – çà÷àºí³ ïîäîðîæ³ ðàçîì ³ç
ãåðîÿìè Æþëÿ Âåðíà... «Øõóíà «Êîëóìá», «Ëàõòàê», «Âàñüîê
Òðóáà÷îâ ³ éîãî êîìàíäà», ç ÷àñîì – Ñòåëüìàõ, Ãîí÷àð, Ãóöàëî,
ùå ï³çí³øå – Áîðèñ Îë³éíèê, ²âàí Äðà÷, Ìèêîëà Â³íãðà-
íîâñüêèé, Âàñèëü Ñèìîíåíêî, Ëåîí³ä Ãîðëà÷... ×èòàâ, ùî ï³ä
ðóêó ïîòðàïëÿëî. Ùî ïîäîáàëîñÿ, ïåðå÷èòóâàâ. Ùî íå
ïîäîáàëîñÿ, òåðïëÿ÷å äî÷èòóâàâ, àáè çðîçóì³òè, ó ÷îìó æ
ïðîðàõóíêè àâòîðà, ùî íå çóì³â ìåíå çàö³êàâèòè...

Âäîìà ðåãóëÿðíî ïåðåäïëà÷óâàëè æóðíàëè «Óêðà¿íà»,
«Ðàäÿíñüêà æ³íêà», «Ïåðåöü». Îñîáëèâî ¿õ ëþáèëà ÷èòàòè ìîÿ
áàáóñÿ Ìàðóñÿ. Ìè ÷àñòî îáì³íþâàëèñÿ ç íåþ âðàæåííÿìè. ß
í³êîëè íå óïóñêàâ ìîìåíòó ïåðåêèíóòè ì³ñòî÷îê – ³ç òâîðó â
æèòòÿ. Ó íå¿ çàâæäè çíàõîäèëîñÿ ùî âèâ³äàòè, õî÷à ³íîä³ öå
áóëî çðîáèòè íåïðîñòî. Íàïðèêëàä, ïðî ãîëîäîìîð âîíà äîñèòü
òðèâàëèé ÷àñ, àæ äî ãîðáà÷îâñüêî¿ ïåðåáóäîâè, óõèëÿëàñÿ ðîç-
ïîâ³äàòè. Ìàáóòü, îñòåð³ãàëàñÿ íàêëèêàòè á³äó. Íå ñò³ëüêè íà
ñåáå, ÿê íà ìåíå, áî äîáðå çíàëà, íà ñîá³ çâ³äàëà, äî ÷îãî öå
ìîæå ïðèçâåñòè.

– Òè ³ ïîåç³ÿ... Õòî âïëèíóâ òàê, ùî âçÿâñÿ çà ïåðî?
Òâ³é ïåðøèé â³ðø...

– Ñê³ëüêè ñåáå óñâ³äîìëþþ, ó ìåí³ çàâæäè æèâóòü-
âèðóþòü ³ êåðóþòü ìíîþ ÿê³ñü ìåëîä³¿. Öå ùîñü òàêå ïîòóæíå,
âñåîõîïëþþ÷å, ùî ïîëîíåííÿ íîðìàëüíèìè, çàãàëüíî-
âæèâàíèìè, ñëîâàìè ïîÿñíåííþ íå ï³äëÿãàº. ß ìîæó ñïîê³éíî
éòè âóëèöåþ ³ âîðóøèòè ãóáàìè ÷è ðîçìàõóâàòè, â òàêò êðîêàì,
îäí³ºþ àáî é îáîìà ðóêàìè. Ñòîðîíí³é, õòî ïðèäèâèòüñÿ
óâàæí³øå, ëåãêî ìîæå ïîäóìàòè, ùî ÿ – íåíîðìàëüíèé...
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Ìàáóòü, òàê âîíî ³ º, ÿêùî, ïðèì³ðîì, ðåøòà â³ñ³ìäåñÿò òèñÿ÷
í³æèíö³â ³äå íåçâîðóøíî... ², â òîé æå ÷àñ, äîáðà ïîëîâèíà ç
íèõ, ó âñÿêîìó ðàç³ íå ìåíøå ÷âåðò³, àáî æ ëàºòüñÿ íà áàçàðàõ
÷è â ìàãàçèíàõ, ìàòþêàºòüñÿ-ïëþºòüñÿ íà âóëèöÿõ ÷è â
àâòîáóñàõ, íå ïîñòóïàºòüñÿ ì³ñöåì ñòàðåíüêèì áàáóñÿì ³
ä³äóñÿì... Ìàëî ùå ùî âîíè ðîáëÿòü, ââàæàþ÷è ñåáå
íîðìàëüíèìè ó ïîð³âíÿíí³ ç³ ìíîþ, ÷èÿ ïðîâèíà ëèøå â òîìó,
ùî ñêðîìíî, ëåäü ïîì³òíî, â³äì³ðþþ òàêòè ðóêîþ...

Âçÿòèñÿ çà ïåðî çìóñèëî ìåíå ñàìå æèòòÿ... Òàì, äå ÿ
ð³ñ, íàéâèçíà÷í³øèìè ïîåòàìè áóëè... ñèíè÷êè... ñîëîâ’¿... ñî-
ðîêè... âîðîíè... ãîðîáö³... îäóäè... âîäÿí³ áóãà¿... Âîíè äîâ³ðÿëè
ìåí³ íàéäîðîæ÷å – ñâî¿ ãí³çäà... Ð³äêî áóëî çíàéòè ÿêå ãí³çäî â
ÿðàõ, ë³ñàõ ÷è ë³ñîñìóãàõ äîâêîëà õóòîðà, ó ÿêîìó á ÿ íå
âèâ³äàâ, ùî çíàõîäèòüñÿ... ßêùî ÿº÷êà, òî ñê³ëüêè ³ ÿê³ âîíè
êîëüîðîì... À ÿêùî ïòàøåíÿòà, òî òåæ ÿê³ âîíè, ÿê ðîñòóòü,
êðè÷àòü ³ ùî ¿äÿòü... Àëå ÿ æîäíîãî ðàçó íàâ³òü íå äîòîðêíóâñÿ
äî ÿº÷îê, áî çíàâ, ùî òîä³ ïòàõè ìîæóòü ïîêèíóòè ãí³çäå÷êî...

Òàê ñàìî é ðîñëèíè... ß äî ñèõ ï³ð ïàì’ÿòàþ, äå ìîæíà
íàðâàòè ð³äê³ñíî¿ ìàòåðèíêè, ðÿñòó ÷è ñîí-òðàâè... Àáî: íà ÿêèõ
ïàãîðáàõ íàéçàïàøí³øèé ÷åáðåöü…

Ðîçìà¿òòÿ áàðâ ³ ãîëîñ³â íàâ’ÿçàëè ó ìî¿é äóø³ áåçë³÷ ÷à-
ð³âíèõ âóçëèê³â, ÿê³ ÿ òåïåð ðîçâ’ÿçóþ-ðîçâ’ÿçóþ, òà òàê,

íàïåâíå, ³ íå äîðîçâ’ÿçóþ
äî ê³íöÿ ñâî¿õ äí³â...

Ó ïîåò³â ÿ â÷èâñÿ ïè-
ñàòè çíà÷íî ï³çí³øå... Âðà-
çèâ Âàñèëü Ñèìîíåíêî...
Äàâ òâåðä³ ï³ä íîãè Áîðèñ
Îë³éíèê... Ìàéñòåðíîñò³
âåðñèô³êóâàòè – Äìèòðî
Ïàâëè÷êî...

À ïåðøèé â³ðø ÿ íàïè-
ñàâ íåñïîä³âàíî... Ó øîñ-
òîìó êëàñ³... Òðèâàëèé ÷àñ
ÿ é íå çãàäóâàâ ïðî íüîãî...
Áóâ â³í äîâãóâàòèé... Ïðî
ì³ñÿöü, çîð³, ÷àð³âíó í³÷ ³,
çâ³ñíî æ, ÿê áóâàº â òàêîìó
âðàçëèâîìó â³ö³, ïðî êî-
õàííÿ... ² ÿêå æ áóëî ìîº
çäèâóâàííÿ, êîëè ÷åðåç
òðèäöÿòü ï’ÿòü ðîê³â ï³ñëÿ
çàê³í÷åííÿ Îõ³íüê³âñüêî¿

ÒîëÒîë³ÒÒîë³

Òîë³ – òðè
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â î ñ ü ì è ð ³ ÷ í î ¿
øêîëè íà çóñòð³÷³
îä í î ê ë à ñ í è ê ³ â
Ëþáà Ìîâ÷àí, ÿêó
ÿ äîâîë³ íàñòèð-
ëèâî ñìèêàâ çà êî-
ñè ³ âîíà ÷àñòåíü-
êî ïëàêàëà, ä³ñòà-
ëà ïîæîâêëèé â³ä
÷àñó ëèñòî÷îê ³ç
ó÷í³âñüêîãî çîøè-
òà ó êë³òèíêó ³ ïðî-
÷èòàëà... ß òðèìàâ
òîé ëèñòî÷îê, à
ïàëüö³ òðåìò³ëè...
Õîò³â ïåðåïèñàòè
íà ïàì’ÿòü, àëå
ïåðåäóìàâ...Ïî÷íó
ï ð è ä è ð àò è ñ ÿ …
Ñàì äî ñåáå…
Ïðàâèòè – ç âè-
ñîòè ñâîãî ë³òåðà-
òóðíîãî äîñâ³äó.
Àëå òó, äèòÿ÷ó âè-
ñîòó, õ³áà ìîæíà
âæå âèïðàâèòè?
Í³êîëè! Òà é íå ïî-
òð³áíî. Ó êîæíîãî
ïîåòà º ñâ³é Ìà-
ëèé Êîáçàð... Õàé

â³í òàê ³ çàëèøèòüñÿ â îäíîìó ïðèì³ðíèêó ³ îáñÿãîì ëèøå â
îäèí â³ðø...

– Òðóäîâà ä³ÿëüí³ñòü... Êîëè ïî÷àâ ïðàöþâàòè?

– Ó ñåë³, òà ùå ïåðåîáòÿæåíîìó ï³ñëÿâîºííîþ â³äáóäî-
âîþ ³ êàòàñòðîô³÷íîþ íåñòà÷åþ ÷îëîâ³÷èõ ðóê, ìîÿ, ÿê ³ âñ³õ
³íøèõ ä³òåé òîãî çëèäåííîãî ÷àñó, òðóäîâà ä³ÿëüí³ñòü ïî÷àëàñÿ
ìàéæå îäíî÷àñíî ç óñâ³äîìëåííÿì äîâêîëèøíüîãî æèòòÿ.
Îáîâ’ÿçêè ñàì³ íà ïëå÷³ çâàëþâàëèñÿ. Êóðè... Íàãîäóâàòè, íà-
ëèòè ÷èñòî¿ âîäè... Êðîë³... Íàðâàòè ñâ³æîãî ïîëèíó ÷è
ìîëî÷àþ... Ùîá, íå äàé Áîã, íå ñïàðèâñÿ... Ïðèíåñòè äóõìÿíî¿
òðàâè÷êè òåëÿò³... Ï³äðîñòàâ – êëîïîò³â äîäàâàëîñÿ. Ç øîñòîãî

Ñêîðî
Òîëèêó
ñ³ì
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êëàñó âæå òÿãíóâ íåëåãêó ðó÷êó íà êîñîâèö³. Áàòüêî äâ³÷³ ïðî-
éäå, ÿ – ðàç... Ïîò³ì ðîëü áàòüêà âèêîíóâàâ ÿ, à ìîþ – ìîëîäøèé
áðàò...Â³í ìàéæå â óñüîìó, ïî ãîñïîäàðñòâó íàñàìïåðåä, ïî-
âòîðþâàâ ìåíå... Çàãîòîâëÿëè ñ³íî íà çèìó, ïîëîâó äëÿ ïîðîñÿò,
äðîâà... Ðîçãóëþâàòè í³êîëè áóëî. Äîêè íå çàê³í÷èâ øêîëó, ç
äâîðó áåç äîçâîëó áàòüê³â – ³ íîãîþ íå ñòóïàâ. Òà é ï³çí³øå...

Ïàñòè êîð³â ó íàñ áóëî äå... Ó êàçêîâèõ ÿðàõ, íà ëóêàõ...
Çà÷àðóºøñÿ – òàêà êðàñà äîâêîëà, òàê³ çâóêè... Í³êîëè íå ñèä³â,
ìîâ ïåíüîê, áåç ä³ëà íà ïàñîâèñüêó. Ä³ëî çàâæäè çíàõîäèëî
ìåíå ñàìå. 3àö³êàâëåíî âèð³çàâ ùîñü íîæèêîì... Ñîï³ëêó...
Òîðîõò³ëêó... Ö³ïîê... ×èòàâ êíèæêè, ãàçåòè... Îäíèì îêîì
ïðàöþþ, ³íøèì – çà êîðîâàìè ñòåæó, ùîá ó øêîäó íå
âñêî÷èëè...Îäíàê, ÷àñòåíüêî çàõîïëþâàâñÿ, ³ âæå é äðóãå îêî
âòóïëþâàâ ó êíèæêó ÷è ó â³çåðóíîê, ùî íàðîäæóâàâñÿ ç-ï³ä
íîæèêà... À êîðîâè – ó øêîäó... Áóëî êóäè... Ìàéæå íà êîæíîìó
êðîö³ ÿê íå áóðÿêè, òî êóêóðóäçà, êîíþøèíà... Òðîùàòü – íà
âåñü ðîò...  Àæ ãàé øóìèòü... Âçàãàë³-òî ïàñòè áóëî íå âàæêî.
Ëèøå äëÿ öüîãî îáîâ’ÿçêîâî òðåáà áóëî îäèí ðèòóàë çðîáèòè.
Â ÷åðåä³ íå âñ³ êîðîâè âðåäí³... Îäíà-äâ³... Òàê-îò, ùîá âîíè
ñëóõàëèñÿ, ïîòð³áíî çðàçó ïîêàçàòè ¿ì, õòî ñüîãîäí³ ãîñïîäàð
íà ïàñîâèñüêó... Êîðîâè – òâàðèíè íàäçâè÷àéíî ðîçóìí³. Ïî-
òð³áíî, ùîéíî âèãíàâøè íà ïàñîâèñüêî, íàêðè÷àòè íà íèõ, ùîá
çàïàì’ÿòàëè ãîëîñ ïîâåëèòåëÿ, à íàéâðåäí³øèõ îáîâ’ÿçêîâî
íàçäîãíàòè ³ òð³ñíóòè (ëåãåíüêî, ñèìâîë³÷íî!) ëîìàêîþ ïî
õâîñòó... Òîä³ ö³ëèé äåíü íå á³ãàòèìåø çà íèìè. À ò³ëüêè ÿêà
íàì³ðÿòüñÿ ó øêîäó, êðèêíåø çâ³ääàëÿ – ³ âîíà ñëóõíÿíî
ïîâåðòàº íàçàä.

Êîëãîñïîâ³ ïî÷àâ äîïîìàãàòè ðàíî. Íà ë³òí³õ êàí³êóëàõ
âîçèëè ä³òëàõ³â ó øîâêîâè÷íèê. Çàãîòîâëÿëè ìîëîäåñåíüê³
ñîêîâèò³ ïàã³íö³ äëÿ øîâêóí³â. Äîïîìàãàëè ñóøèòè òþòþí.
Ìàòåð³ ïóòàëè, à ìè, õëîï÷àêè, ðîçâ³øóâàëè íà ðèøòóâàíí³.
Ñóøèëè ì’ÿòó... Âîçèëè áàòüêàì âîäó íà êîñîâèöþ... Ïàñëè
êîíåé... Á³ëÿ êîì³ð ïåðåëîïà÷óâàëè íà òîêó çåðíî ³, ùà-
ñëèâ÷èêè, âîçèëè ìàøèíàìè â Ïðèëóêè... Ïðàöþâàëè
ïðè÷³ïëþâà÷àìè, ïîì³÷íèêàìè êîìáàéíåð³â... Óñå öå ÿ äîáðå
çâ³äàâ âëàñíèìè ðóêàìè... À íà êàí³êóëàõ ïåðåä âîñüìèì
êëàñîì ö³ë³ñ³íüêå ë³òî ïðîâîäèëè ç äÿäüêàìè íîâó åëåê-
òðîë³í³þ â ñåëî... Âèñîêîâîëüòíó! Íà ð³âíèõ êîïàâ ãëèáî÷åíí³
ÿìè, â ÿê³  çàòðàìáîâóâàëè áåòîíí³ ñòîâïè, à ïîò³ì – íàòÿãóâàëè
ì³æ íèìè äðîòè. Î, çà òó ðîáîòó, ÿê ³äó ñåëîì, ³ äîñ³ âèñî-
êîâîëüòíèì äðîæåì ãîðäîñò³ ïðîéìàº!.. Ñò³ëüêè çåìë³
ïåðåâåðãàòè! Ñò³ëüêè ñòîâï³â ïåðåòÿãàòè, äðîò³â ðîçìîòàòè ³
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íàòÿãíóòè!.. Ðóêè é äîñ³ â³ä÷óâàþòü íàïðóãó, ÿê çãàäàþ. Àëå
âòîìà íå áðàëà. Â³äñòóïàëà íåâ³äü-êóäè, çà òó êðè÷óùó íåîá-
õ³äí³ñòü åëåêòðîåíåðã³¿ â ñåë³.

Ïîãóëÿòè – ÿçèê íå ïîâåðòàâñÿ ïîïðîñèòèñÿ, êîëè ñò³ëü-
êè ä³ëà äîâêîëà! Ãàäàþ, ùî ì³ñüê³ ä³òè â öüîìó ñåíñ³ áàãàòî
÷îãî ïðîãðàâàëè... Áàéäèêè áèòè – íå ïøåíèöþ ìîëîòèòè. Õî÷à
òåïåð ³ íà ñåëî ÷îðíà ïîøåñòü íàéøëà. Ï³ä ÷àñ êîëåêòèâ³çàö³¿,
õî÷ ³ ëàìàëèñÿ ëþäñüê³ äîë³, àëå ñåëî æèëî. Áî í³÷îãî ç íüîãî
íå çíèêàëî. Ïðîñòî ïåðåíîñèëîñÿ ³ ïåðåâîäèëîñÿ ç âëàñíèõ
îá³éñòü íà êîëãîñïíå äâîðèùå. À íèí³ êîëãîñïíå áàãàòñòâî,
íà÷å äèìîì ó íåáî ïîñõîäèëî... Ìîâ öèãàíñüêèé òàá³ð... Ö³êàâî:
äî ÷îãî ùå äîäóìàºòüñÿ âëàäà, ùîá çäåðòè ³ç ñåëà ³ùå ÿêóñü
øêóðó âèãîäè?.. Ìàéæå ïîâñþäè çàëèøèëèñÿ áóð’ÿíè òà
ðó¿íè... Öå íàâ³òü íå â³äõîäè ïðîìèñëîâîñò³, ÿê³ ùå ìîæíà íà
ùîñü ïåðåðîáèòè... Öå – â³äõîäè ñóìë³ííÿ ëþäñüêîãî, ÿê³ í³
íà ùî íå çäàòí³.

– Ùî ñïîíóêàëî ïðîäîâæóâàòè îñâ³òó â Êîçåëåöüêîìó
çîîâåòåðèíàðíîìó òåõí³êóì³? Ùî âïëèíóëî íà âèá³ð ïðî-
ôåñ³¿ âåòåðèíàðà? Òâî¿ ñïîãàäè ïðî ñòóäåíòñüê³ ðîêè? Äðóç³
öüîãî ïåð³îäó?

– Ìîÿ ïðîôåñ³éíà îð³ºíòàö³ÿ, ÿê ³ áàãàòüîõ ³íøèõ, áóëà
ïðàêòè÷íî íà íóëþ. Â òîé ÷àñ ÿ çì³ã áè âèâ÷èòèñÿ íà êîãî
çàâãîäíî – ó ÿêèé íàâ÷àëüíèé çàêëàä ïðèâåëè á, ó òîé áè ³
âñòóïèâ. Àëå ï³ñëÿ âîñüìèð³÷êè â àêàäåì³¿ òà óí³âåðñèòåòè íå
áðàëè. À ÿêáè é ³ç àòåñòàòîì çð³ëîñò³ âæå, òî òåæ í³õòî çà-
ïðîøóâàòè íà íàâ÷àííÿ íå ïðè¿õàâ áè: í³ ç ³íñòèòóòó ì³æ-
íàðîäíèõ â³äíîñèí, í³ ç êîíñåðâàòîð³¿, í³ ç òåàòðàëüíîãî ÷è
ìåäè÷íîãî... Çàòå ç Êîçåëåöüêîãî òåõí³êóìó ïðè¿õàëè! Íàâåñ-
í³ 1966 ðîêó çàâ³òàëè äî øêîëè ä³â÷àòà-ñòàðøîêóðñíèö³.
Ðîçïîâ³ëè, ÿêèé ó íèõ ÷óäîâèé íàâ÷àëüíèé êîðïóñ ðîç÷èíèòü
äâåð³ ïåðåä ñòóäåíòàìè!.. ßêà ãàðíà ïðèðîäà â Êîçåëüö³,
âèêëàäà÷³, äîçâ³ëëÿ!.. Ïîêàçàëè ôîòîãðàô³¿... Ìè é íàïèñàëè
çàÿâè... Ï’ÿòåðî...Âñòóïèëè – ÷åòâåðî... Îäèí â³äñ³ÿâñÿ ÷åðåç
ì³ñÿöü, à òðîº íàñ äîñèòü óñï³øíî çäîáóëè ïðîôåñ³þ...

Ä³â÷àòà íå îáìàíóëè. Íàâ÷àííÿ ³ ñïðàâä³ áóëî äóæå
ö³êàâèì, çì³ñòîâíèì. Óæå ç â³äñòàí³ äåñÿòèë³òü ñêàæó: íàáàãàòî
ãàðìîí³éí³øå, í³æ ïîò³ì â ³íñòèòóò³. Çîâñ³ì íå â äîê³ð êîìóñü,
à ëèøå äëÿ òîãî, ùîá çàçíà÷èòè: Êîçåëåöüêèé çîîâåòå-
ðèíàðíèé òåõí³êóì íàäçâè÷àéíî ñèëüíèé íàâ÷àëüíèé çàêëàä.



39

Ìè òóò ñàì³ òâîðèëè æèòòÿ. ² õóäîæíÿ ñàìîä³ÿëüí³ñòü, ³
õîð, ³ äóõîâèé îðêåñòð, ³ åñòðàäà... ¯çäèëè ç êîíöåðòàìè ïî
âñ³é îêðóç³, íàâ³òü äî Á³ëîðóñ³ äîáðàëèñÿ... Õàé ó íàñ íå âè-
ñòà÷àëî ãðàìîòíîñò³, ãðàëè é ñï³âàëè ïåðåâàæíî áåç íîò, áî
í³õòî ¿õ òîëêîì íå â÷èâ ó ñ³ëüñüêèõ øêîëàõ, çàòå â íàñ åíòóç³àçì
êëåêîòàâ!

Áóâ ó òåõí³êóì³ íàâ³òü îðêåñòð, ó ÿêîìó ìè ç õëîïöÿìè
ãðàëè ëèøå íà äèòÿ÷èõ ³íñòðóìåíòèêàõ... Ãàðìîøå÷êà, ã³òàðà
çàì³ñòü êîíòðàáàñà, ñàêñîôîí÷èê, ñîï³ëî÷êà, òîðîõò³ëî÷êè,
áàðàáàí÷èê... Ãðàëè ñàì³ â³ä ñåáå, áåç í³ÿêîãî êåð³âíèêà!
Ïðè÷îìó – íàâ³òü íà òàíöÿõ ãðàëè ó âèõ³äí³. Ùå é ÿê³ òàíö³
âèõîäèëè! ²âàí Êîïèòüêî, Â’ÿ÷åñëàâ Äîëãîøåé, Ìèêîëà
Îâä³ºíêî, Ïåòðî Ïðîöåíêî, Ìèêîëà Íàöèê... ß âàì ñêàæó áåç
ïåðåá³ëüøåííÿ: öå áóëî ùîñü! Äîâêîëà íàñ çàâèðóâàëî ìîðå
ïðèõèëüíèê³â. Äî ðå÷³, ãðàâ ÿ íà ò³é ãàðìîøå÷ö³ ³ â Í³ìå÷÷èí³,
êîëè çàáðàëè ñëóæèòè äî â³éñüêà. Çâ³ñíî, âæå áåç íàøîãî çíà-
ìåíèòîãî â òåõí³êóì³ îðêåñòðó, áî ïîðîç’¿æäæàëèñÿ ìè ñëó-
æèòè ïî âñüîìó Ñîþçó... ² íàâ³òü äàë³… Àëå îò ñëóõàëè í³ìö³
³ç çàäîâîëåííÿì... Òàê òà ãàðìîøå÷êà é çàëèøèëàñÿ â Í³-
ìå÷÷èí³. Ïîäàðóâàâ ÿ ¿¿ ä³òÿì, êîëè äåìîá³ë³çîâóâàâñÿ.

Äðóç³â áóëî áàãàòî. Ìàéæå âåñü òåõí³êóì. Òà é ì³ñöåâèõ
õëîïö³â íåìàëî. Òåí³ñ, âåëîñèïåä, ëåãêà àòëåòèêà, âîëåéáîë,
ëèæ³... Öå – âèäè ñïîðòó, ç ÿêèõ ÿ ìàâ äîñèòü ïðèñòîéí³ ðå-

Àíàòîë³é Øêóë³ïà, Ïåòðî Ïðîöåíêî, Âÿ÷åñëàâ Äîëãîøåé,
²âàí Êîïèòüêî, Ìèêîëà Îâä³ºíêî
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çóëüòàòè. Íå òîìó, ùî àêòèâíî çàéìàâñÿ, à â³ä ïðèðîäè òàêèé
óäàâñÿ. Ïî ñóò³, ç ïåðøîãî æ ðàçó âèòÿãóâàâ íà äðóãèé, à òî é
íà ïåðøèé ðîçðÿä.

Îëåêñàíäð Ëóöàê, Ãåííàä³é Íåãîäí³êîâ, Ìèêîëà Àðòå-
ìåíêî, Ìèõàéëî ×óïðèíà, Îëåêñàíäð Ãëóøêî, Ìèêîëà
Ïîñâÿùåííèé, Âàñèëü Ãàéäóê... Áîæå, ÿê ìè ñï³âàëè ç öèì
Âàñèëåì! Ó íüîãî áóâ áåçìåæíî¿ ïîòóæíîñò³ é ìèëîçâó÷íîñò³
òåíîð, à ÿ ï³äñï³âóâàâ áàðèòîíîì... Ìåøêàëè ìè íà êâàðòèð³ ³
òðåáà áóëî ÷èìàëåíüêî äî íå¿ äîáèðàòèñÿ. Îá îäèíàäöÿò³é
âå÷îðà çäàìî ÷åðãîâîìó âàõòåðîâ³ ñâî¿õ ä³â÷àò ³...

Íà ðîç³ âóëèöü æèâ äèðåêòîð òåõí³êóìó – íà æàëü, óæå
äàâíî ïîê³éíèé ²âàí ²âàíîâè÷ Êàðòàøîâ... Îò ìè… ìèíàëè
éîãî ä³ì ³ çàòÿãóâàëè... Ï³ñíþ çà ï³ñíåþ... Äåñÿòê³â çî äâà çà-
ñï³âàºìî, äîêè ä³éäåìî. Ëþäè ñïåö³àëüíî âèõîäèëè ç õàò, àáè
ïîñëóõàòè.

– À ÷îãî âè ïî÷èíàºòå ñï³âàòè, êîëè ìîþ õàòó ïðîéäå-
òå? – ïîö³êàâèâñÿ îäíîãî ðàçó äèðåêòîð. Â³äïîâ³ñòè áóëî
òðóäíî, ùî ïîáîþºìîñü. Òîä³ ²âàí ²âàíîâè÷ ðîçïîðÿäèâñÿ: –
Îòîæ, ÿê â³äâåäåòå ä³â÷àò ó ãóðòîæèòîê, â³äðàçó é ïî÷èíàéòå.
Âè äëÿ ìåíå – ÿê áàðîìåòð. Ñï³âàºòå – çíà÷èòü, óñå ãàðàçä.

ß îöå ïîäóìàâ: íàøèõ, òåõí³êóì³âñüêèõ, õëîïö³â ÷àñ-
òåíüêî ïåðåñòð³âàëè ì³ñöåâ³ õóë³ãàíè. Òî ãðîø³ âèìàãàþòü, òî
íàòîâ÷óòü ìàðìèçó êîòðîìóñü... Ìè æ ³ç Âàñèëåì Ãàéäóêîì

²âàí Êàðòàøîâ
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ãîðëàíèëè íà âñ³ çàñòàâêè – íà÷å âñ³ õóë³ãàíè ïîâèìèðàëè.
Æîäåí íàâ³òü íå çà¿êíóâñÿ íàâïðîòè. Îöå âàì ³ ñèëà ï³ñí³!

Áóâ âèïàäîê, êîëè ñïåö³àëüíî íàñ ³ç Âàñèëåì íà âåñ³ëëÿ
ïðèéøëè â òåõí³êóì çàïðîøóâàòè. Òàê ³ ñêàçàëè:

– ßê íàì îòèõ õëîïö³â çíàéòè, ùî ââå÷åð³ íàøîþ
âóëèöåþ ñï³âàþòü?

Äâ³ äîáè ìè íà òîìó âåñ³ëë³ ëþäÿì êàáëóêè é ãîðëÿíêè
äîïîìàãàëè ãðîáèòè. Ó ìåíå â³ä áàÿíà øê³ðà íà ë³â³é ðóö³
çë³çëà... ² ïàëüö³ ïîïóõëè – òàê ãðàâ!

Åñì³íºö íà ðåéä³ ó ìîðÿ ñòîÿâ,
Äºâ÷îíê³ ç ðîäíèì³ ïðîùàë³ñü.
À ìîðå òà¿ëî ïîêîé êðàñîòè
² ãäº-òî âäàë³ ³ñ÷åçàëî...

Öÿ ï³ñíÿ áóëà íàøîþ êîðîííîþ... Ç òàêèì íàòõíåííÿì ¿¿
í³õòî íå ñï³âàâ – õàé ïðîáà÷àòü ìåí³ çà íåñêðîìí³ñòü óñ³
íàéâèäàòí³ø³ ñï³âàêè ñâ³òó. Âîíà æ âèÿâèëàñÿ ³ ïðîðî÷îþ.
Îòèì ÷àð³âíèì åñì³íöåì ó çåëåíîìó ìîð³ ñïîãàä³â çàëèøèâñÿ
íà ðåéä³ íàø òåõí³êóì… Ó ðîçê³øíèõ õâèëÿõ òóé, ãîðîáèí ³
áåð³ç, ùî äàâíî âæå âèðîñëè… Äåñü ñòàíóëè â ³ìë³ íàø³ ä³â-
÷àòà, à æèòòºâå ìîðå, çà÷à¿âøè â ñîá³ ñïîê³é êðàñè, ïîòÿãíóëî
íàñ ó òàêó äàëå÷³íü, ó ÿê³é çíèêàþòü ëèøå íàçàâæäè...

– Òà-àê... Êîçåëå÷÷èíà äëÿ òåáå – ÿê ñòàðòîâèé  ìàé-
äàí÷èê äëÿ êîñì³÷íî¿ ðàêåòè... ² â æèòò³, ³ â êîõàíí³, ³ â
òâîð÷îñò³... Ùî ùå ìîæåø çãàäàòè?.. Íó, õî÷à á ³ç òåõí³-
êóì³âñüêîãî æèòòÿ...

– ² äîñ³ â ïàì’ÿò³, ÿê íàñ ó Áðåñò âîçèëè... Â ëåãåíäàðíó
Áðåñòñüêó ôîðòåöþ, äå, çäàâàëîñü, êîæåí êâàäðàòíèé ñàíòè-
ìåòð çåìë³ â³äñòð³ëþâàâñÿ, ùîá çóïèíèòè ôàøèñòñüêó íàâàëó...

Öÿ ïî¿çäêà çàëèøèëà â ìåí³ íåçíèêîìèé ñë³ä... Ìóæíîñ-
ò³... Â³äâàãè... Ãåðî¿çìó... Ëþáîâ³ äî ñâîº¿ Áàòüê³âùèíè...

À êîëè ùå ³ â Õàòèíü çà¿õàëè, òî âçàãàë³!.. Îò³ òèõ³ äçâîíè
íàä êîæíèì çãîð³ëèì îá³éñòÿì ³ äîñ³ â ìåí³ êàëàòàþòü... Â
Óêðà¿í³ òåæ áàãàòî ëèõà íàêî¿ëà äðóãà ñâ³òîâà â³éíà... Íà ×åð-
í³ã³âùèí³ ðàçîì ³ç æèòåëÿìè ñïàëåíî äåñÿòêè íàñåëåíèõ ïóíê-
ò³â... Êîçàðè... Ñð³áíå... Òà íàéá³ëüøà ó ñâ³ò³ òðàãåä³ÿ ñêî¿ëàñÿ
â Êîðþê³âö³... À ìè, ñëàâíèõ ïðàä³ä³â âåëèêèõ ïðàâíóêè ïîãàí³,
ùå é äîñ³ íå çìîãëè íà ïîâåí ãîëîñ çàÿâèòè ïðî öå... ßê, ïðè-
ì³ðîì, ìàëåíüêà á³ëîðóñüêà Õàòèíü...
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– Çâ³äñè, íàïåâíå, ³ òâ³é ïàòð³îòèçì ó â³ðøàõ
ïî÷èíàºòüñÿ?..

 – Áåçïåðå÷íî! Ñòðèæåíü áåçêîðèñëèâîãî ãåðî¿çìó çàêëà-
äàâñÿ ùå òîä³... ßê ³ áàãàòî ÷îãî ³íøîãî, ÷îãî ÿ, íà æàëü, òàê ³
íå çì³ã ðåàë³çóâàòè â ñîá³ äî ê³íöÿ.

– Ùî òè ìàºø íà óâàç³?

– Îò õî÷à á ë³ðèçì, ÿêèé âèçíà÷àº ìîþ òâîð÷³ñòü, ìàáóòü,
÷è íå íàéá³ëüøîþ ì³ðîþ... Ñï³âó÷³ñòü ìî¿õ â³ðø³â... Ï³ñåí-
í³ñòü... Íå ïðîñòî æ öå â³ä ïðèðîäè, à é â³ä óäîñêîíàëåííÿ...
Ïðàãíåííÿ ùîñü ïî÷óòè é çàñâî¿òè... Ïîâòîðèòè... Â³äòâîðèòè...
Ïåðåâåðøèòè... Ìåí³ çàâæäè ³ ñêð³çü ùàñòèëî íà ñï³âó÷èõ
äðóç³â.

Äî ñèõ ï³ð ãð³º äóøó òà ïî¿çäêà ó Áðåñò. Ùî íàì?.. Ïî
ø³ñòíàäöÿòü-â³ñ³ìíàäöÿòü ë³ò... ¯äåìî àâòîáóñîì... Ñï³âàºìî,
ñì³ºìîñü... Ó Ð³ïêàõ äâ³ æ³íî÷êè ïîïðîñèëèñÿ, ùîá ¿õ äî Ãî-
ìåëÿ ï³äâåçëè ... Ðîê³â ïî òðèäöÿòü ï’ÿòü, ìîæå, îáîì... Ìè
çñóíóëèñÿ ù³ëüí³øå... Äàëè ¿ì äå ïðèñ³ñòè... ² äàë³ ñï³âàºìî...
Òà ùîñü ó íàñ íà÷å âñåëèëîñÿ ðàïòîì. Çàñï³âàëè – ÿê í³êîëè.
À àâòîáóñ ¿äå... Àñôàëüò øóìèòü... Ï³ñí³ íàâ’ÿçóþòüñÿ îäíà
â³ä îäíî¿ êðàùà... Ãëèï! – à çà Ãîìåëåì ³ ñë³ä óæå äàâíî

Àíàòîë³é Øêóë³ïà

Áðåñòñüêà ôîðòåöÿ
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ïðîõîëîâ. Çóïèíèëèñÿ: ùî ðîáèòè? Íàçàä âåðòàòè? Áî âîä³é ³
ñàì æå âèíóâàòèé – òåæ çàñëóõàâñÿ...

Æ³íî÷êè çàìàõàëè ðóêàìè... ßêà âèíà?!. Òà é íàâ³ùî ¿ì
òîé Ãîìåëü òåïåð çäàâñÿ?!. Êðàùå â Ì³íñüê! Áî òàêîãî ñï³âó,
êàæóòü, çðîäó í³äå íå ÷óëè. Íàâ³òü ïî òåëåâ³çîðó, ÿêèé òîä³
âïåâíåíî ñàìå âõîäèâ ó íàø³ õàòè.

– Ñòóäåíòñüê³ ðîêè ³ ïîåç³ÿ... ×è ïèñàâ òè, êîëè
íàâ÷àâñÿ ó òåõí³êóì³?.. Çàõîïëåííÿ ìóçèêîþ...

– ß ùå íå çíàâ, ùî ë³òåðàòóðà – ìîº ïîêëèêàííÿ.
Ï³äøòîâõíóâ Ëåîí³ä Ïèëèïîâè÷ Äìèòðåíêî. Â³í ðîñ³éñüêó
ë³òåðàòóðó ÷èòàâ ó òåõí³êóì³. À ïîò³ì éîãî çàïðîñèëè
ïðàöþâàòè â ì³ñöåâó ðàéîííó ãàçåòó. Çàñòóïíèêîì ðåäàêòîðà.
Îò â³í ³ ïî÷àâ ïðèëó÷àòè ìåíå äî æóðíàë³ñòèêè. Òî îäèí
ìàòåð³àë çàìîâèòü, òî ³íøèé. À ùî ñàì â³ðø³ ïîïèñóâàâ, òî é
ìåíå ï³äîõîòèâ. ß ïî÷àâ äðóêóâàòèñÿ, çäîáóâàòè àâòîðèòåò.

Ëåîí³ä Ïèëèïîâè÷ íàâ÷àâñÿ â Í³æèíñüêîìó ïåä-
³íñòèòóò³... ²ùå çà ÷àñ³â ªâãåíà Ãóöàëà, Ëåîí³äà Ãîðëà÷à, Âî-
ëîäèìèðà Ìîðäàíÿ... Ìàâ ïðåêðàñíèé ãîëîñ. Ñëóõàòè éîãî
âèñòóïè äëÿ áàãàòüîõ áóëî âåëè÷åçíîþ íàñîëîäîþ. Â³í êåðóâàâ
òåõí³êóì³âñüêèì õîðîì, óñ³ºþ ñàìîä³ÿëüí³ñòþ ³ ñàìå çàâäÿêè
éîìó íàñ ïîâñþäè øàíóâàëè ³ çàïðîøóâàëè âèñòóïàòè. Ïèñàâ
ÿ é ïðîçó. ² íåìàëî. Ïèñàâ íî÷àìè, êîëè âñ³ ñïàëè. Ïèñàâ çà
ðàõóíîê ïîáà÷åíü ³ç ä³â÷èíîþ. Ïîåç³ÿ âòÿãóâàëà ìåíå â ñåáå ³
ÿ äåäàë³ âïåâíåí³øå â³ä÷óâàâ, ùî âîíà ñèëüí³øà çà âñ³ ³íø³
ìî¿ áàæàííÿ.

Ïèñàâ äóæå áàãàòî. Ñëîâà âèë³òàëè ç-ï³ä ìîãî ïåðà øâèä-
øå, í³æ êóë³ ç àâòîìàòà... Ç ÷àñîì ÿ çðîçóì³â, ùî íàïèñàíå – íå
âàðòå ùîíàéìåíøî¿ óâàãè... ² ÿ ïåðåïèñóâàâ óñå, êðåñëèâ,
âèïðàâëÿâ, ðâàâ... ß çàéìàâñÿ çâè÷àéí³ñ³íüêèì ðÿäêî-
ãîíñòâîì... Ïåðåãð³áàâ ãîðè ï³ñêó, àæ äîêè, âðåøò³, íå ïî÷àëè
çáëèñêóâàòè äå-íå-äå çîëîò³ êðèõ³òêè îáðàç³â... Çàõîïëåííÿ
ìóçèêîþ ïåðåâàæíî çàöèêëþâàëîñÿ íà ð³âí³ îñâîºííÿ òîãî ÷è
³íøîãî ³íñòðóìåíòà. ßêùî íà ãàðìîøö³ ³ áàÿí³ ÿ íàâ÷èâñÿ
ïèëÿòè ùå â ñåë³, òî â Êîçåëüö³, ïîáà÷èâøè ã³òàðó, íàâ÷èâñÿ
ãðàòè ³ íà í³é. À òðàïèâñÿ àêîðäåîí – îñâî¿â ³ éîãî. Îòàê ñ³äàâ
³ áåçïåðåñòàíêó «ï³ë³êàâ», àæ äîêè íå ïî÷àëî âñå îòå ãðàííÿ
îêðåñëþâàòèñÿ â òó ÷è ³íøó ìåëîä³þ.
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Óæå òîä³ äåÿê³ é ï³ñí³ íàïèñàëèñÿ... Äðóêóâàëèñÿ â ðà-
éîíö³, õî÷à â ëþäè ìåíå íå âèâåëè, à ëèøå íà íîâèé ïðîñò³ð
òâîð÷èõ ïîøóê³â ³ ñàìîâäîñêîíàëåííÿ. ß âïåðòî ïðîäîâæóâàâ
âèíàõîäèòè âåëîñèïåä ³, ÿêùî é øêîäóþ çà ÷èì, òî ëèøå çà
òèì, ùî äóæå ï³çíî çðîçóì³â: íàâ³ùî áóëî éîãî âèíàõîäèòè,
òîé âåëîñèïåä? Êðàùå á ÷àñ âèòðàòèâ, àáè íàâ÷èòèñÿ ÿê-
íàéêðàùå íà íüîìó ¿çäèòè. Ïðîéøëî äîñèòü áàãàòî ÷àñó, êî-
ëè – íàðåøò³! – ïðèðîäí³ ìî¿ äàí³ îðãàí³÷íî íàêëàëèñÿ íà
ôóíäàìåíò îñâ³òè.

– Òâîº ïåðøå êîõàííÿ... ×è çíàéøëî âîíî â³äîáðà-
æåííÿ ó ïîåç³¿?

– Çàðàç óæå âàæêî ñêàçàòè îäíîçíà÷íî. Æèòòÿ íàñò³ëüêè
âñå ïåðåì³øàëî, íàñò³ëüêè ïåðåëîïàòèëî, ùî äîñòåìåííî é
íå ðîçä³ëèø òåïåð, ùî áóëî êîõàííÿì, à ùî – çâè÷àéí³ñ³íüêèì
çàõîïëåííÿì. Íå õî÷ó ïðèíèæóâàòè ðîë³ òèõ ä³â÷àò, ÿê³ çó-
ñòð³÷àëèñÿ íà ìîºìó øëÿõó ³ â³ääàâàëè ïåðåâàãó íå ìåí³, à êî-
ìóñü, ³ ëèøå ç ò³º¿ ïðè÷èíè, ùî â íèõ óæå õòîñü áóâ ³ êèäàòè ¿õ
ðàäè ìåíå â íèõ íå ç’ÿâëÿëîñÿ ùîíàéìåíøîãî áàæàííÿ. Âîíè,
ö³ ä³â÷àòà, òåæ çàëèøèëè â ìåí³ ñë³ä. Âîíè òðóñèëè ìåíå, ÿê
áóðÿ ãðóøó. ß âèðóâàâ ó äóø³, áîðîâñÿ, ïðó÷àâñÿ, øóêàâ, íà-
ñíàæóâàâñÿ, ñòðàæäàâ, ìð³ÿâ, ñâ³òèâñÿ ³ ãàñíóâ... Ìàáóòü, òîìó,
ùî äîâãî éîãî íå áóëî, ñïðàâæíüîãî, à ãîëîâíå – âçàºìíîãî ³
â³ðíîãî, ÿ é íå ïèñàâ â³ðø³â ïðî êîõàííÿ... À ÿêùî é áðàâñÿ çà
ïåðî, òî ïèñàâ ÿêîñü â³äñòîðîíåíî.

Äî ìåíå äóæå äîâãî ïðèõîäèëà òâîð÷à çð³ë³ñòü. Óñå ÷å-
ðåç îòîé çëîïîëó÷íèé âåëîñèïåä, ÿêèé ÿ âèíàõîäèâ äåñÿòè-
ð³÷÷ÿìè. ß â³ä÷óâàâ, ùî â ìî¿õ â³ðøàõ ÷îãîñü íå âèñòà÷àº, à
÷îãî – íå ì³ã çáàãíóòè.

Ë³ðè÷í³ ðÿäêè ïðî êîõàííÿ íàêîïè÷óâàëèñÿ â ìåí³
ïîñòóïîâî. Ç ðîêó â ð³ê. Ùîá âèáóõíóòè ïîò³ì ð³çíîáàðâíèì ³
áàãàòîãîëîñèì ôåºðâåðêîì ïî÷óòò³â.

À âçàãàë³-òî – çà âåëèêèì ðàõóíêîì – ÿ îáîâ’ÿçêîâà
ëþäèíà. ² ÿêùî ÿ ùîñü ïîîá³öÿâ, òî öå – íàçàâæäè. ßê áè äàë³
íå ñêëàëèñÿ æèòòºâ³ ïåðèïåò³¿. Áà÷èòå, òâîð÷à ëþäèíà ïîñò³éíî
çàëåæíà â³ä ïðîöåñó ïðèñê³ïëèâîãî â³äáîðó. Îöÿ òèï³çàö³ÿ
ïîçèòèâíîãî ãåðîÿ â òâîð÷îñò³ íàêëàëàñÿ çíà÷íîþ ì³ðîþ ³ íà
òèï³çàö³þ ñâîº¿ ºäèíî¿ â ñâ³ò³ ãåðî¿í³ â æèòò³. Ñòàëèõ äî ê³íöÿ
åòàëîí³â íåìàº íàâ³òü ó òàêèõ, çäàâàëîñü áè, äàâíî âèçíà÷åíèõ
ïîíÿòòÿõ, ÿê ìåòð ÷è ê³ëîãðàì... ßê³ñü òàì ì³êðîñêîï³÷í³
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â³äñîòêè êîëèâàþòüñÿ òóäè-ñþäè çàâæäè ³ ñêð³çü!.. À ëþäñüêà
äóøà âçàãàë³ íå ìàº ìåæ. Çàâæäè ÷îãîñü òàì íå âèñòà÷àº, à òî
âðàç – íàñò³ëüêè ùîñü çàéâå...

Ó ìåí³, ïðèì³ðîì, íåçì³ííî æèâå îäèí íåäîë³ê, àëå ÿ ç
íèì  çæèâñÿ êð³ïêî-êð³ïêî, ³ â³í ìåí³ íàñò³ëüêè æ äîðîãèé, ÿê
³ ïåðåâàãè... Ìîæëèâî, íàâ³òü äîðîæ÷èé, áî ïîñò³éíî áóäèòü ó
ìåí³ ïî÷óòòÿ íåäîâåðøåíîñò³... Òàêî¿, ÿêó â³ä÷óâàþ ëèøå ÿ.

ß äîñèòü ÷àñòî çàêèïàþ â äóø³... Ó ìåí³ â³÷íî ïåðåìèêà-
þòü ÿê³ñü íåâèäèì³ äðîòèêè – ³ ÿ çàñâ³÷óþñÿ, ïðàãíó ÿêîìîãà
ñêîð³øå âèðâàòèñÿ íà áåçìåæíèé ïðîñò³ð, ÿêèé ãîñòèííî ðîç-
ñòèëàº ïåðåä³ ìíîþ á³ëèé àðêóø ïàïåðó.

– Óòî÷íè ïðî äðóæèíó... Ç ÿêîãî âîíà ðîäó?

– Çâè÷àéíîãî ñåëÿíñüêîãî... Ôåîäîñ³ÿ Ñòåïàí³âíà äîÿð-
êîþ ïðîïðàöþâàëà òðèâàëèé ÷àñ... Õî÷à ïåðåä öèì ³ â ëàíêó
õîäèëà... Ïåðåäîâîþ áóëà!.. Ñåìåí ²âàíîâè÷ ³ç í³ìåöüêîãî
ïîëîíó ïîâåðíóâñÿ... Êîëè ïîáðàëèñÿ, òàê á³äíî æèëè, ùî é
ïåðåäàòè í³÷èì... Ìàáóòü, ëèøå ëþáîâ ³ âðÿòóâàëà... Ø³ñòüîõ

1974. Ïåðøå ïîäðóæíº ë³òî
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ä³òåé âèðîñòèëè... Âàñèëü, Íàä³ÿ, Ïåòðî, Âîëîäèìèð, Â³òàë³é,
Ëþäìèëà... Ëþäà â³ä Íàä³ íà â³ñ³ìíàäöÿòü ðîê³â ìîëîäøà...

Êîëè ìè âæå îäðóæóâàòèñÿ ç³áðà-
ëèñÿ, ¿é ëèøå ÷îòèðè ðî÷êè áóëî...
ß íåñïîä³âàíî ïðè¿õàâ ³ ìåíå çà-
ëèøèëè íî÷óâàòè... Áî êóäè æ ó
ãëóïó í³÷ âèãîíèòè?.. Òî Ëþäà õóò-
êî ðîçïîðÿäèëàñÿ ïî-ñâîºìó...

– Òè ñîá³ çíàéäåø ³ùå, à Òî-
ëÿ ì³é áóäå, – äîñèòü âïåâíåíî
ñêàçàëà âîíà ñòàðø³é ñåñòð³... ² ÿ
çìóøåíèé áóâ ï³äêîðèòèñÿ ¿¿ âîë³:
ñïàâ ç ìàëåíüêîþ Ëþäîþ, à íå ç
Íàäåþ, äî ÿêî¿ âñþ í³÷ ðâàëîñÿ ìîº
çàêîõàíå äî â³ä÷àþ ñåðöå.

– Äî ðå÷³, à ÿê âè ïîçíà-
éîìèëèñÿ?.. Íàä³ÿ Ñåìåí³âíà – ç
Êîçåëåöüêîãî ðàéîíó, òè – ç
Ïðèëóöüêîãî... Â³äñòàíü – ìàéæå
÷åðåç óñþ ×åðí³ã³âùèíó...

– ß òîä³ ñàìå ïåðøèé êóðñ â ³íñòèòóò³ çàê³í÷èâ. ² ìè
ñòóäåíòñüêèì çàãîíîì, ÿê òîä³ ìîäíî áóëî (³ ïðåêðàñíî!),  ãàé-
íóëè â ¿¿ ñåëî Ñàâèí áóäóâàòè êîð³âíèê... À âîíà ñàìå ïðè¿õàëà
ç Êèºâà, äå ïðàöþâàëà íà áóä³âíèöòâ³, ó â³äïóñòêó... ² ï³øëà
ìàòåð³ íà ôåðìó äîïîìàãàòè... ß áóâ êîìàíäèðîì çàãîíó... Ï³ñëÿ
àðì³¿... Êîìàíäóâàâ – êóäè òàì!.. Îò ìàòè é êàæå ¿é:  ïîçíàéîì-
ëþ òåáå ç îäíèì õëîïöåì...

Íà íå¿ é òàê îäðàçó ê³ëüêà ç íàøèõ îêîì íàêèíóëè...
² ò³ëüêè áåçïîñåðåäíº ìàòåðèíå çíàéîìñòâî, íàïåâíå, ç³ãðàëî
â íàø³é äîë³ âèð³øàëüíó ðîëü...

– Âèáà÷àé, àëå äëÿ ïåâíî¿ çà³íòðèãîâàíîñò³  ÿ õî÷ó
äåùî ïåðåñêî÷èòè ó òâî¿é á³îãðàô³¿. À ÷èòà÷ õàé äóìàº ïðî
êîõàííÿ.

– Íåõàé.

– ×èì äàë³ ìè æèâåìî, òèì áëèæ÷å äî ïðàâ³÷íî¿ ìåæ³
ï³äñòóïàºìî… Íà æàëü… Ùî òîá³ íàéäóæ÷å â ïàì’ÿò³?..
Çà ÷èì øêîäóºø?..

Ëþäìèëà Ñêîáà
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– Ëþäè, ç ÿêèìè íå äîãîâîðèâ ïî-ñåðéîçíîìó… Íå
ðîçïèòàâ òîãî, ùî âæå á³ëüø í³õòî íå ðîçêàæå… Íàâ³òü ïðî
ñâî¿õ ïðåäê³â áàãàòî ÷îãî çàëèøèëîñÿ òåïåð íàâ³êè â çàáóòò³…
À ì³ã æå ä³çíàòèñÿ!.. Ùî òî ìîëîäå-çåëåíå…Ïðîá³ãàëî...
Ïðîñòðèáàëî...

Ãàäàëîñÿ, ùî ùå áóäå ÷àñ.

– Ó ìåíå òåæ òàê ñàìî…

– Íàïåâíå, öå íàøà ùå îäíà íåãàòèâíà íàö³îíàëüíà ðè-
ñà… À ðàçîì â³ä óñ³õ – ³ ñêëàëàñÿ â íàñ òàêà õðîí³÷íà õâîðîáà,
ÿê áåçïàì’ÿòñòâî.

Çà ÷èì øêîäóþ?.. Çà äèòèíñòâîì… Õî÷ ³ ãîëå âîíî â ìåíå
áóëî, ³ âïðîãîëîäü, çàòå – ùàñëèâå… Âîíî ñò³ëüêè ñâ³òó ìåí³
íàâ³äêðèâàëî, ùî ÿ ùå é äîñ³ íå ïåðåñòàþ çàõîïëþâàòèñÿ ³
äèâóâàòèñÿ.

Ìè íàäòî äîïèòëèâèìè ³ âèãàäëèâèìè ðîñëè. Ïî ñóñ³ä-
ñòâó â íàñ ò³ëüêè õëîïö³ áóëè. Îäíà ëèøå ä³â÷èíà ì³æ íàìè –
Øóðà Êîâàëåíêî, ìîãî õðåùåíîãî äî÷êà, ÿêðàç ÷åðåç îáí³æîê
íàø³ õàòè. Îõ ³ ä³â÷èíà æ áóëà ìåòêà!.. Ìè âîþâàëè íà ëåâà-

Êîëÿ. Øóðà. Òîëÿ.
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ä³ – àæ ãàé êóð³â, à âîíà, á³äíà, ëåäâå âñòèãàëà íàì ðàíè çà-
áèíòîâóâàòè òà ç ïîëÿ áîþ âèòÿãóâàòè…

– ² äå âîíà çàðàç?

– Ó Õàðêîâ³… Äîâîþâàëàñÿ, ùî òåïåð ³ çóïèíèòèñÿ íå
ìîæå… Íà îäíîìó ³ç çàâîä³â ìåäèöèíîþ çàïðàâëÿº…

– À îäíîêëàñíèêè?

– Ïîñòàð³ëè… Ä³äè òà áàáè ëèøåíü… Îäèí ÿ ìîëîäèé…
Áî ìàþ ñèíà ìîëîäøîãî çà ¿õí³õ îíóê³â.

– Äàâíî çóñòð³÷àëèñÿ êëàñîì ñâî¿ì?

– À ÿê ñîðîê ðîê³â ñòóêíóëî ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ øêîëè. Öå
äóæå âàæëèâî – òàê³ çóñòð³÷³. Øêîäà, ùî íà íèõ íå âñ³ ç’¿æäæà-
þòüñÿ… Äåõòî ç ïîâàæíî¿ ïðè÷èíè, à äåõòî… Íó, òà íåõàé,
ìè íå çëîïàì’ÿòí³… Íå ïðè¿õàâ – öå ÿê íà óðîê çàï³çíèâñÿ.
Âñå ïðîùàºòüñÿ. Äâ³éêó çàâæäè ìîæíà âèïðàâèòè. Îò ùî íå
âñ³ìà – â³ä öüîãî âæå í³äå íå ä³íåøñÿ. Ïåðøèì ï³øîâ îä íàñ
Äìèòðî Ïå÷åíèé, ïîò³ì – Ïåòðî Ãóáàð, Àíäð³é Íåãð³é, ²âàí
Ïàí÷åíêî… Â³÷íà ¿ì ïàì’ÿòü íà íàøèõ äàëåêèõ ³ áëèçüêèõ
äîðîãàõ…

À îò Òàíÿ Áàëóí çíàéøëàñÿ! Ç øîñòîãî êëàñó ïîêèíóëà
íàñ, à ç ÿêîþ ðàä³ñòþ ïðè¿õàëà íà çóñòð³÷ ³ç Õàðêîâà! Âäâîõ ³ç
÷îëîâ³êîì, ÿêèé â³äðàçó òåæ ñòàâ íàì ð³äíèì ³ äîðîãèì.

Âàñèëü Õðàïà÷, ²âàí Ñîëîãóá, Â³êòîð Ïå÷åíèé, ²âàí Íåã-
ð³é, Íàä³ÿ ßöóí, ²âàí Ïèëèïåíêî, Íàä³ÿ Êëî÷êî (Ìèêîëà¿âíà),
Ëþáîâ Ìîâ÷àí, Àíàòîë³é Ïðîöåíêî, Êàòåðèíà Ìàð÷åíêî,
Íàä³ÿ Êëî÷êî (Äìèòð³âíà), Êàòåðèíà Õàð÷åíêî, Í³íà Îòðîøà,
Âîëîäèìèð ßöóí, Â³êòîð Õàð÷åíêî… Âñ³ âîíè – çíà÷íî á³ëü-
øå, í³æ äèòèíñòâî ³ þí³ñòü… Ó ä³â÷àò òåïåð ³íø³ ïð³çâèùà…
ß çíàþ ¿õ, àëå íàçèâàþ ò³… Ç-çà øê³ëüíî¿ ïàðòè… Òàì ìè –
³ùå áåç ãîðÿ... Áåç âåëèêèõ ïðîáëåì... Áåç âòðàò ³ ðîçëóê… Òàì
ìè ùå âñ³ ùàñëèâ³ é ðàä³ñí³… Õî÷, ìîæå, é ãîëîäíóâàò³… ²
îá³ðâàí³… ² áîñîí³æ – ââàæàé, â³ä ñí³ãó ³ äî ñí³ãó…

– Ïîâï³çíàâàëè îäíå îäíîãî, ÿê ïîç’¿æäæàëèñÿ, ÷è
âãàäóâàëè?..
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– Æèòòÿ íàñ õî÷ ³ ïîçì³íþâàëî, àëå ãîëîâíå, ÷èì ìè âè-
ð³çíÿëèñÿ â äèòèíñòâ³, çáåðåãëîñÿ. ² í³ÿê³ äåñÿòèë³òòÿ íå çäàòí³
ñòåðòè òå, ùî äàíî ëþäèí³ ïðèðîäîþ. Óñì³øêó… Ãîëîñ… Ïî-
ãëÿä… Ìàíåðó õîäèòè… Áàëàêàòè…

– Ðîçêàæè òðîõè äîêëàäí³øå ïðî ð³äíèõ…

– Óñ³ âîíè ò³ºþ ÷è ³íøîþ ì³ðîþ çðîáèëè ñâ³é ïîñèëüíèé
âíåñîê ó ôîðìóâàííÿ ìåíå ÿê ëþäèíè. Çâè÷àéíî, ïèñüìåí-
íèêà âîíè ç ìåíå íå ïðàãíóëè çðîáèòè, öå ñêëàëîñÿ ñàìî ñîáîþ.
À îò óñå ³íøå – ïåðåäóñ³ì, îä íèõ. Ìàòåðèíà ìîëîäøà ñåñò-
ðà – Â³ðà Ëåîíò³¿âíà Ãëóøêî, ç ëåãêî¿ ïîäà÷³ ÿêî¿ ÿ ï³øîâ ó
ñâ³ò íå Âàñèëåì, à Àíàòîë³ºì, – äàâíèì-äàâíî â Ïðèëóêàõ
æèâå. Ç ÷îëîâ³êîì – ²âàíîì Ïàíàñîâè÷åì... Ðàçîì ³ç ñèíîì
Â³êòîðîì ³ éîãî ñ³ì’ºþ (íåâ³ñòêîþ Íàòàëêîþ ³ äâîìà âíó÷êà-
ìè – Þë³ºþ òà Àë³íîþ).

Íà æàëü, íå ñò³ëüêè æèâóòü, ÿê äîæèâàþòü, áî õâîðîáè
òàê äîï³êàþòü, ùî í³ ç³ãíóòèñÿ, àí³ êðîêó ñòóïèòè…

À ìîëîä³ æ áóëè!.. Êðàñèâ³!..
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Ë³òà é áî-
ëÿ÷êè áåðóòü
ñâîº. Àæ íå â³-
ðèòüñÿ, ùî ³íîä³
âñå òàê ìîæå
ñêëàäàòèñÿ áåç-
íàä³éíî. Ë³æ-
êî… Ìèëèö³…
Ñò³ëåöü… Ï³ä-
ëîãà… ² äåäàë³
ãîñòð³øå ïîñòàº
îäâ³÷íà ïðîáëå-
ìà: áàòüêè ³ ä³-
òè… Õòî êîìó
äîðîæ÷èé?

ß ðàíî çà-
ëèøèâñÿ áåç ìàòåð³, õî÷à é ó äîðîñëîìó âæå â³ö³. Òà é äîñ³ íå
ìîæó ñîá³ ïðîáà÷èòè, ùî çà ùîäåííîþ á³ãàíèíîþ òàê æîäíîãî
ðàçó â³ä äóø³ é íå íàãîâîðèâñÿ. ßê ³ ç áàòüêîì òàêîæ… Õî÷à
â³í ³ ïîìåð íà òðèíàäöÿòü ðîê³â ï³çí³øå…

Òåïåð – ïðî ìîëîäøó áàòüêîâó ñåñòðó… Êàòåðèíó
Ìàêñèì³âíó Õîðóíæó… Ó äèòèíñòâ³, ÿêùî ÿ ³ ¿â êîëè öóêåðêó
÷è ïå÷èâî, òî öå çàâäÿêè ¿é. Ìî¿é õðåùåí³é… Âîíà ùå ç ä³âîö-
òâà ¿çäèëà ê³íüìè. ² ÿ çðàííÿ äîï³çíà âèãëÿäàâ ¿¿ â Êàëþæèíöÿõ,
÷è íå ¿äå?.. ×è íå çàáåðå ìåíå
â Ïðó÷à¿?... À çíà÷èòü  – äàñòü
ãîñòèí÷èêà ÿêîãîñü… À áàáà
Ìàðóñÿ ó Ïðó÷àÿõ îáîâ’ÿçêî-
âî ùîñü ñìà÷íåíüêå ïðèãî-
òóº… Âîíà äóæ÷å âì³ëà áàëó-
âàòè ìåíå âñÿêèìè íà¿äêàìè,
í³æ êàëþæèíñüêà áàáà… òåæ
Ìàðóñÿ… Òî êàðòîïëÿíèêè
ïðèãîòóº, òî âàðåíèêè ç ïî-
ð³÷êàìè ÷è âèøíÿìè, òî
ãàëóøêè, ìëèíö³… Âçàãàë³,
ðîçêóðêóëåííÿ ï³øëî ¿é íà
êîðèñòü (õî÷ öå é íå ñïðà-
âåäëèâèé âèñë³â). Îïèíèâ-
øèñü áåç í³÷îãî ç äâîìà ìà-
ëîë³òí³ìè ä³òüìè íà âóëèö³,

Ãëóøêî: ²âàí Ïàíàñîâè÷ ³ Â³ðà Ëåîíò³¿âíà
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âîíà íå îïóñòèëà áåçïîì³÷íî ðóêè… Ìîëîäà æ ³ùå… Ëåäü çà
äâàäöÿòü ïåðåâàëèëî… Âèæèâàëà â çåìëÿíö³, ïîò³ì – ó
õàòèíî÷ö³ íà ôåðì³… Õàð÷ ìîãëà ïðèãîòóâàòè áóäü ³ç ÷îãî…
Õî÷ ³ ç òðàâè ÷è êîðè…

¯¿ ñèí Ìè-
êîëà (ì³é äâîþ-
ð³äíèé áðàò) óæå
äàâíî æèâå íà
Êóáàí³. Âèðîñ-
òèâ ñèíà Ñåðã³ÿ
³ äî÷êó Þë³þ.
Äðóæèíà – Òå-
òÿíà, êóáàíñüêà
êîçà÷êà.

Ìàë³ ä³òè –
ìàë³ êëîïîòè, âå-
ëèê³ – ïðîïîð-
ö³éíî çðîñòà-
þòü... Íàâ÷àííÿ,
ðîáîòà, ïðîáëåìè... Ìèêîëà äîäîìó ïðè¿æäæàº íàäçâè÷àéíî
ð³äêî. Çàòå óêðà¿íñüêî¿ ìîâè íå çàáóâ (êàæå, ùî òàì áàãàòî õòî
òàê ãîâîðèòü ³ éîìó â ñï³ëêóâàíí³ ç ì³ñöåâèìè æèòåëÿìè çîâñ³ì
íåìàº ïîòðåáè ïåðåõîäèòè íà ðîñ³éñüêó.

Ñ³ì’ÿ ìîãî ìîëîä-
øîãî áðàòà Âîëîäèìèðà
íà îäíó îäèíèöþ ìåíøà.
Ðàçîì ³ç äðóæèíîþ Í³íîþ
âèõîâàëè äî÷êó Ëþäìè-
ëó, ÿêà âæå ìàã³ñòðàòóðó
Êè¿âñüêî¿ àêàäåì³¿ îáë³êó
òà àóäèòó çàê³í÷èëà – ç ÷åð-
âîíèì äèïëîìîì. Âçàãàë³
Ëþäà – ºäèíà ìîÿ ð³äíà ïëå-
ì³ííèöÿ (³ õðåùåíèöÿ âîä-
íî÷àñ, àëå âæå äðóãà, áî â
Êèºâ³ º ùå Îëÿ Ñêîáà) –
äóæå ³í³ö³àòèâí³ é íàïî-
ëåãëèâ³ ä³â÷àòà. Ðàçîì ç
àêàäåì³ºþ Ëþäà âñòóïèëà
ùå é äî óí³âåðñèòåòó
çâ’ÿçêó ³ òðàíñïîðòó, àëå
â÷èòèñÿ âèáðàëà â àêà-
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äåì³¿. Õî÷à ÷åðåç äâà ðîêè, ùîá ïåðåâ³ðèòè ñåáå é ñèñòåìó (÷è
ìîæíà ïåðèôåð³éí³é ä³â÷èí³ áåç áëàòó ³ ãðîøåé âñòóïèòè äî
ñòîëè÷íîãî íàâ÷àëüíîãî çàêëàäó?), íàáðàëà íàéâèùó ç óñ³õ
àá³òóð³ºíò³â ñóìó áàë³â ³ íèí³ âïåðòî ïðîäîâæóº íàâ÷àòèñÿ
çàî÷íî (íà äåðæçàìîâëåíí³).

Ìè çíà÷íî øâèäøå äîðîñë³øàºìî, í³æ õîò³ëîñü áè.
Æàëü, ùî óñâ³äîìëåííÿ ïðîñòèõ æèòåéñüêèõ ³ñòèí ïðèõîäèòü
äî ëþäèíè ³ç âåëèêèì çàï³çíåííÿì. À â³äòàê – ó íàñ íå çàâæäè
çàëèøàºòüñÿ ÷àñ äëÿ êîðèãóâàííÿ òèõ ÷è ³íøèõ ñèòóàö³é. Îò ³
âòðà÷àºìî. Îò ³ çàï³çíþºìîñÿ, êóäè âäðóãå âæå í³êîëè íå çàéòè.
Îò ³ íå çíàõîäèòüñÿ ïåðåä êèì ðîçêàþâàòèñÿ...

– Ðîçêàæè ïðî ñèíà… ×îãî á òè áàæàâ äëÿ íüîãî?..

– Ùîá öå áóëà ìîÿ íàéêðàùà, íàéö³êàâ³øà ç óñ³õ êíè-
æîê… ² ÿêáè ó ñâ³ò³ áóâ äåñü òàêèé îáì³ííèé ïóíêò, ÿ á íå
ðîçäóìóþ÷è â³äí³ñ òóäè âñå, ìíîþ íàïèñàíå, ³ âèì³íÿâ áè  éîìó
íà ùàñòÿ, çäîðîâ’ÿ ³ óñï³øí³ñòü ó æèòò³…

Âçàãàë³-òî, öÿ
äèòèíà – îñîáëè-
âà… Íå òîìó, ùî
ìîÿ... ², í³ â ÿêîìó
ðàç³, íå òîìó, ùîá
âèîêðåìèòè ¿¿ ç-ïî-
ì³æ ³íøèõ... Àðãó-
ìåíòàö³ÿ çîâñ³ì ç
³íøèõ ìîòèâ³â... Íå
â³ä ìåíå çàëåæíèõ...
Âîíà íàðîäæóâà-
ëàñÿ â íàñ àæ ö³ëèõ
äâàäöÿòü ÷îòèðè
ðîêè! Òîáòî íå òå,
ùî ïîëó÷èòüñÿ, à
ö³ëêîì ñâ³äîìî çë³-
ïëåíå... Öå âàæêî
ïîÿñíèòè, íå ðîç-
êðèâàþ÷è âñ³õ òà-
ºìíèöü. À âîíè òóò,
íà æàëü, ãðàþòü
ïðîâ³äíó ðîëü. ² âè-
çíà÷àëüíó, ñêîð³øå
çà âñå, íàâ³òü ò³, ÿê³

1997. Îëåêñ³é â Î÷àêîâ³.
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íåâ³äîì³ íàâ³òü íàì,
éîãî áàòüêàì, íå òå
ùî ñòîðîíí³ì ëþ-
äÿì.

Ç à ï ë ó ò à â ? . .
Îòîæ-áî!... Îòàê ³
æèâåìî ïîìàëåíüêó,
ðîçãàäóþ÷è òà ïî-
ìèëÿþ÷èñü, ñòàðàþ-
÷èñü òà âèïðàâëÿþ-
÷èñü...

Çìàëå÷êó â³í –
íåéìîâ³ðíî áåç-
ñòðàøíå äèòÿ. Êîëè
â Í³æèí ïðè¿çäèâ
öèðê, àðòèñò íå
âñòèã ³ùå ðå÷åííÿ
äîãîâîðèòè, çàïðî-
øóþ÷è ä³òåé ïîäè-
âèòèñÿ áëèæ÷å íà
âåëåòåíñüêîãî ï³-
òîíà, ÿê ÷îòèðè-
ð³÷íèé Îëåêñ³é óæå
ãîðäîâèòî-ðàä³ñíî,
õî÷ ³ çãèíàþ÷èñü â³ä
ñîë³äíî¿ âàãè, òðè-
ìàâ éîãî â ñåáå íà
ïëå÷àõ.

À ñàìîðîáí³
äèòÿ÷³ êîâçàíêè âçèìêó!.. Ëèø ïîáà÷èòü çäàëÿ, íå ðîçäóìóþ-
÷è, ðîçãàíÿºòüñÿ ³ ëåòèòü… Ðàç, áóëî, ïðÿìî â ð³÷êó øóáîâñíóâ,
áî ñàìå â³äëèãà áóëà é âîäà ï³øëà ëüîäîì…

À êîëè âäàðèòüñÿ, âïàäå ÷è ùå ùîñü òàêå, òî ìèòòþ ï³ä-
õîïèòüñÿ: «Êîçàêè íå ïëà÷óòü», – ñêàæå, õî÷ ñëüîçè ç î÷åé –
ëåäü íå áðèçíóòü.

Ïðèçíàòèñÿ, ÿ äóæå ëþáëþ ðîçäèâëÿòèñÿ ôîòîãðàô³¿, íà
ÿêèõ Îëåêñ³é ùå ìàëåíüêèé... ² òàêå òåïëî ïî ò³ëó ðîçïëè-
âàºòüñÿ, òàêà ìë³ñòü çà ñåðöå áåðå, ùî ÿ òàê äîñ³ é ïåðåäàòè íå
ìîæó... Íà ïàïåð³... Çàòå çíàþ äîñòåìåííî: öå áóëè íàéùà-
ñëèâ³ø³ ìèòòºâîñò³ â ìîºìó îá÷èêðèæåíîìó ç óñ³õ áîê³â æèòò³.
×îìó îá÷èêðèæåíîìó?.. Áî âåñü ÷àñ çàéìàâñÿ íå òèì, ùî õîò³â.
À íà òå, ùî âîë³ëî ñåðöå, êðàâ ó äðóæèíè... Áåçáîæíî – äàë³

1999. Îëåêñ³é.
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í³êóäè. Ó âèõ³äí³ ³ ñâÿòà. Ó â³äïóñòêè ³ ïðîñòî â ïîçàðîáî÷èé
÷àñ. Ìî¿ äóøåâí³ çàïèòè áóëè íåéìîâ³ðíî âåëèê³, à ÷àñó íà
¿õíº çàáåçïå÷åííÿ êàòàñòðîô³÷íî íå âèñòà÷àëî. Íó, òî÷íî, ÿê
îòî â Ðîáåðòà Ðîæäåñòâåíñüêîãî, çäàºòüñÿ...

Æ³íêó, îòó, ùî íàéêðàùà ó ñâ³ò³,
ß îùàñëèâèòè íå óñòèãàþ...

Öèòóþ ó ñâîºìó ïåðåêëàä³-åêñïðîìò³...
Òàê-òàê... Âîíà, ÿê ³ âñ³ íîðìàëüí³ æ³íêè, õî÷å çâè÷àéíîãî

ëþäñüêîãî ùàñòÿ... À êîëè ³ ÿê éîãî áóëî äàâàòè, ÿêùî ìåíå
ïîñò³éíî òîâêëè-òåðçàëè ìóêè òâîð÷îñò³?.. ² òàê ÿ ¿é äóæå
âäÿ÷íèé, ùî âñå-òàêè âîíà äàëà ìåí³ ìîæëèâ³ñòü äåùî íà-
ïèñàòè... Â³ä äóø³ õîò³â ¿é ïðèñâÿòèòè êíèãó ïðî ÷åðí³ã³âñüêó
êíÿæíó ×îðíó, îñê³ëüêè, ïèøó÷è ¿¿ îáðàç, ìåí³ í³÷îãî íå òðåáà
áóëî âèãàäóâàòè... Ëèøå óâàæíî ñïèñóâàòè ç äðóæèíè...

Íàâ³äð³ç â³äìîâèëàñÿ... ² ÿ, õî÷ ³ íåîõî÷å, ñëóõíÿíî
âèêîíàâ ¿¿ âîëþ: çíÿâ ïðèñâÿòó âæå ç ãîòîâî¿ âåðñòêè êíèãè, çà
÷èì ³ äîñ³ øêîäóþ... Áî öå íåïðàâèëüíî ³ íåñïðàâåäëèâî...

– Òè ³ Øåâ÷åíêî… Òâîº ñòàâëåííÿ äî Êîáçàðÿ ³ éîãî
ïîåç³¿.

– Ñê³ëüêè ñåáå ïàì’ÿòàþ, êîëãîñï íàø íîñèâ ïî÷åñíå
³ì’ÿ äóõîâíîãî íàâ÷èòåëÿ óêðà¿íö³â. Çäàâàëîñÿ, â Îõ³íüêàõ
çàâæäè ñòîÿâ ïàì’ÿòíèê Êîáçàðåâ³. ß ÷àñòåíüêî õîäèâ äî íüîãî,
âäèâëÿâñÿ â çíàéîì³ ç³ øê³ëüíîãî ï³äðó÷íèêà ðèñè, øóêàâ
ñõîæîñò³ ³ â³äì³ííîñò³. Ïàì’ÿòíèê áóâ äîâîë³ ïðèì³òèâíèé,
àëå ãîëîâíå, ùî â³í áóâ! Ó íàøîìó ñåë³ Øåâ÷åíêî çóïèíÿâñÿ,
êîëè ïîäîðîæóâàâ ó çíàìåíèò³ Ñîêèðèíö³, àäæå öå – ñóñ³äí³
ñåëà, íà ñòèêó òðüîõ ðàéîí³â ï³âäåííî-ñõ³äíî¿ ×åðí³ã³âùèíè.

ß ùå í³÷îãî òîëêîì íå ðîçóì³â ó ïîåç³¿, àëå ÿêèìîñü ïî-
òàºìíèì â³ä÷óòòÿì îñÿãàâ, ùî Êîáçàð – îñîáëèâà ïîñòàòü.

Òðåáà ìèðîì, ãðîìàäîþ îáóõ ñòàëèòü,
Òà äîáðå âèãîñòðèòü ñîêèðó,
Òà é çàõîäèòüñÿ âæå áóäèòü.

Ìîòîðîøíî çâó÷àëî. Ç-ï³ä íàñóïëåíèõ áð³â ãðèìêîò³ëî.
Îäíîñåëüö³ çàâæäè øàíóâàëè Øåâ÷åíêà. ² íàïîëåãëèâî

ïðîñëàâëÿëè éîãî ñâÿòå ³ì’ÿ… Òðóäîâèìè çâåðøåííÿìè ³
ï³ñíÿìè.
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Øåâ÷åíêî áóâ ç íàìè äåíü ³ í³÷. Â óñÿêîìó ðàç³, ìåí³
äîâãî òàê ³ çäàâàëîñÿ. Áî êîëè ÿ ïî÷àâ ï³ä³éìàòèñÿ íà âåðøèíó
éîãî Ïîåç³¿, êîëè ñòàâ àíàë³çóâàòè, ç³ñòàâëÿòè ìèíóëå é
ñó÷àñíå, òî çðîçóì³â, ùî öå äàëåêî íå òàê. Øåâ÷åíêî – íå ïðî-
ñòî ³ì’ÿ â ë³òåðàòóð³, íå ïðîñòî äîïèñàíå ïð³çâèùå â íàçâ³
ãîñïîäàðñòâà, íå íàÿâí³ñòü ïàì’ÿòíèêà â ñåë³ ÷è â ì³ñò³, òèì
á³ëüøå – íå ïîðòðåòè, ÿêèìè îáâ³øàí³ íèí³ âñ³ êàá³íåòè. Øåâ-
÷åíêî – öå åíåðã³ÿ íàö³¿, ñòðèæåíü Óêðà¿íè, ¿¿ äîðîãîâêàç ³
ñóìë³ííÿ. Äî ñïðàâæíüîãî Øåâ÷åíêà íàì ³ùå äóæå äàëåêî. Ìè
ùå íå ºäèíà óêðà¿íñüêà íàö³ÿ, ÿêùî ñåðåä íàñ ìàéæå íà êîæ-
íîìó êðîö³ çíàõîäÿòüñÿ òàê³, ùî ïóñêàþòü ï³íó ç ðîòà: «Ïðî-
êëÿòà íåçàëåæí³ñòü», «Íó, ùî, ä³æäàëèñÿ?!» , «Íàâ³ùî íàì öÿ
ìîâà?..»

Ðèáà ïëèâå â ð³÷ö³ òàì, äå º òå÷³ÿ. Íà æàëü, ð³êà íå-
çàëåæíîñò³ Óêðà¿íè áóðõëèâî ïîòåêëà íå êð³çü ñîíöå ñïðà-
âåäëèâîñò³, à ÷åðåç áåçðîçì³ðí³ êèøåí³ êðèêóí³â ³ ïðè-
ñòîñóâàíö³â. À íàðîä – óæå âêîòðå ó ñâî¿é ³ñòîð³¿! – çàì³ñòü
òîãî, ùîá çãóðòóâàòèñÿ ³ ïîêàçàòè, õòî â ð³äíîìó êðà¿ ãîñïîäàð,
çíîâó äàâ ñëàáèíêó. À éîìó é íàêèíóëè íà øèþ àðêàí, çà-
òÿãíóëè òóã³øå, ùîá íå áðèêàâñÿ, à ëåäâå äèõàâ.

Äîæèâàºìîñÿ äî òîãî, ùî ñêîðî êîæíà óêðà¿íñüêà êíèæêà
áóäå ïðèð³âíþâàòèñÿ äî ç’ÿâè «Êîáçàðÿ» ó XIX ñòîë³òò³. ß
ãîâîðþ íå ïðî âíóòð³øíº íàïîâíåííÿ, à ïðî ðàðèòåòí³ñòü
âèäàíü. Ïðî ÿêå ùàñëèâå ìàéáóòíº ìîæíà ãîâîðèòè ç óðÿäîâèõ
òðèáóí, ÿêùî äåðæàâíà ïîë³òèêà ñâ³äîìî íàïðàâëåíà íà
çíèùåííÿ óêðà¿íñüêî¿ êíèæêè?!

Íåâæå ç âåðõîâíèõ íàøèõ ïðàâèòåë³â í³õòî íå ÷óº, ÿê
áóêâàëüíî íà êîæíîìó êðîö³ ëóíàº Øåâ÷åíêîâå:

– Òðåáà ìèðîì, ãðîìàäîþ?!.
Ñê³ëüêè á íå ïåðåãîðîäæóâàëè ð³÷êó, à âîíà âñå îäíî

ïîðâå ãðåáëþ ï³ä ÷àñ ïîâåí³... Âñå îäíî âèéäå ç áåðåã³â ³ çà-
òîïèòü ïðîñò³ð.

Ç òàêîþ ïîí³âå÷åíîþ ñâ³äîì³ñòþ äàðìà, ùî ñï³âàòè, ÿêùî
¿ñòè õî÷åòüñÿ. Òà é ãîëîâó íå òðåáà ëàìàòè – ùå ç ïàì’ÿò³ íå
âèâ³òðèëîñÿ:

×óºø, ñóðìè çàãðàëè,
×àñ ðîçïëàòè íàñòàâ!

Êîæåí äóìàº, ùî éîãî öå íå ñòîñóºòüñÿ... Ùî â³í íå òàêèé,
ÿê éîãî ïîïåðåäíèêè, à ðîçóìí³øèé... ² – âñêàêóº â îäíó é òó æ
ñàì³ñ³íüêó õàëåïó.
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Ãèíå Óêðà¿íà – ³ ìè âîâòóçèìîñÿ, ÿê æóêè â ïåðåãíî¿.
Ìîº ñòàâëåííÿ äî Øåâ÷åíêà òàêå, ÿê îòî â çíåñèëåíèõ

ìîðÿê³â, ÿê³ ñåðåä ðîçáóðõàíîãî îêåàíó ïîáà÷èëè ðàïòîì ìàÿê.

– Çâ³äêè áðàëè òåáå äî â³éñüêà? Äå ³ ÿê ñëóæèâ? Çà
ùî îòðèìàâ ñåðæàíòñüê³ íàøèâêè? ßê³ â³éñüêîâ³ ïîñàäè
îá³éìàâ? ßê ñòàâ ñòàðøèíîþ? ×è áóâ ó â³äïóñòö³? ßê³
ìàºø â³äçíàêè? Òâî¿ àðì³éñüê³ äðóç³...

– Äî â³éñüêà éøîâ îõî÷å, õî÷à ³ ç íåçáàãíåííîþ òðèâî-
ãîþ – âñå-òàêè ïîâåçëè â Í³ìå÷÷èíó, ï³ñëÿ ì³ñÿ÷íîãî êàðàíòèíó
â Íîâîìîñêîâñüêó ï³ä Äí³ïðîïåòðîâñüêîì. Òàêîãî á³ðþçîâîãî
íåáà, ÿê òàì, ÿ á³ëüøå í³äå íå áà÷èâ. Ñëóæáà äàâàëàñÿ ìåí³
äîñèòü ëåãêî. ß â³äðàçó æ ïîòðàïèâ íà ïîçèòèâíó çàì³òêó
êîìàíäóâàííþ ïîëêó. Ï³ñëÿ ïåðøîãî æ íàâ÷àííÿ, ÿêå â³äáóëîñÿ
÷åðåç ì³ñÿöü ï³ñëÿ ìîãî ïðèáóòòÿ â ì³ñòî Ðàòåíîâ, äå äèñëî-
êóâàâñÿ îäèí ³ç ïîëê³â äðóãî¿ òàíêîâî¿ àðì³¿. Îñê³ëüêè ÿ ìàâ
äîñèòü ñîë³äíèé (çà çðîñòîì) âèãëÿä, òî é çáðîþ äàëè ìåí³
â³äïîâ³äíó... Íå àâòîìàò, ÿê ïåðåâàæí³é á³ëüøîñò³ íîâîáðàíö³â,
à ãðàíàòîìåò... À äî íüîãî – ñóìêà ç òðüîìà ãðàíàòàìè, ïðèö³ë,
ñàïåðíà ëîïàòêà, ïðîòèãàç, í³æ... Ñëîâîì, ÿê îá÷³ïëÿºøñÿ, òî
éòè íåçðó÷íî... À á³ãòè?.. Âñå-òàêè ïîíàä ïóä âàíòàæ³â...
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Ïåðøèé ìàðø-êèäîê ïî òðèâîç³ íà ñâ³òàíêó – ó ïîâí³é
âèêëàäö³ ³ â ïðîòèãàç³ íà îáëè÷÷³ – ÿ ïðèéøîâ òðåò³ì. Ø³ñòü
ê³ëîìåòð³â – äèñòàíö³ÿ ñåðéîçíà. Â³ä äðóãîãî â³äñòàâ çîâñ³ì
íåáàãàòî, â³í óæå çàâåðøóâàâ ñëóæáó. Íó, à ïåðøèì áóâ â³äî-
ìèé ìàéñòåð ñïîðòó, ÿêèé íà âñ³õ çìàãàííÿõ â³éñüê êðà¿í-
ó÷àñíèöü Âàðøàâñüêîãî äîãîâîðó ïåðåìîæíî çàõèùàâ ÷åñòü
Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó. ² â³äñòð³ëÿâñÿ ÿ, âïåðøå òðèìàþ÷è çáðîþ
â ðóêàõ, íà «â³äì³ííî». Íàâ³òü ³ç êîìàíäèðñüêîãî ï³ñòîëåòà,
ÿêèé â³í ìåí³ òóò æå çàïðîïîíóâàâ ñïðîáóâàòè, ïîáà÷èâøè ìîþ
âïðàâí³ñòü. Òðè ïîñòð³ëè: â³ñ³ìêà, äåâ’ÿòêà ³ íà çàâåðøåííÿ –
äåñÿòêà. Ó ïîäàëüø³é ìî¿é ñëóæá³ öå ç³ãðàëî âèçíà÷àëüíó ðîëü,
áî òàê çâàí³ «ä³äè», õî÷ ³ ïðîñëóæèëè á³ëüøå, ç óñ³õ âèä³â
ñîëäàòñüêî¿ äîáëåñò³ ìåí³ ïîì³òíî ïðîãðàâàëè. Òîìó â íèõ ³
ÿçèê íå ïîâåðòàâñÿ íàçèâàòè ìåíå ñàëàãîþ. À õòî ³íîä³ ïðî-
áóâàâ, òîãî ðîçóìí³ø³ â³äðàçó é îñìèêóâàëè.

² âñå æ, íåï³äðîáíèé àâòîðèòåò ìåí³ äîïîìîãëà çà-
âîþâàòè äðàíà ãàðìîøêà. Äðàíà ÿ ãîâîðþ òîìó, ùî ç ì³õ³â ¿¿,
êîëè ðîçòÿãóâàâ, óð³çíîá³÷ äóâ ñèëüíèé â³òåð. Àëå ÿ ãðàâ
çàâçÿòî... Ï³äõîïëþâàâ íà ëüîòó ³ ãðóçèíñüêó ëåçã³íêó, ³
ìîëäîâàíåñêó, ³ ùîñü êàçàõñüêå ÷è óçáåöüêå... ², çâè÷àéíî æ,
òîä³øí³ ïîïóëÿðí³ ï³ñí³...

Äî ðå÷³, ñàìå òîä³ ïîëåò³ëà ïî ñâ³òó ²âàñþêîâà «×åðâîíà
ðóòà». Òà òàê øâèäêî, ùî, äîêè ìåíå âåçëè äî Í³ìå÷÷èíè, âîíà
âæå ñòàëà òàì ïîïóëÿðíîþ. À ÿ ¿¿ ùå íå ÷óâ.

ßê çàðàç ïðèãàäóþ: ³äó âóëè÷êîþ, çíàéîìëþñÿ ç òåðè-
òîð³ºþ, à íàçóñòð³÷ ìåí³ – ñîëäàò. ×îðíèé-ïðå÷îðíèé… ² ñï³âàº
÷èñòîþ óêðà¿íñüêîþ, í³áè íàñì³õàºòüñÿ: áà÷, ÿ çíàþ, à òè – í³:

×åðâîíó ðóòó
Íå øóêàé âå÷îðàìè…

ß íå ñòðèìàâñÿ, çóïèíèâ íåçíà-
éîìöÿ:

– Òè ùî ñï³âàºø?
À â³í, ÿê âèÿâèëîñÿ, òàäæèê çà

íàö³îíàëüí³ñòþ, ïðîñëóæèâøè ï³âòîðà
ðîêó, çàãàëüíîâæèâàíîþ â àðì³¿ ðî-
ñ³éñüêîþ ìîâîþ ëåäâå ñïðîì³ãñÿ çà-
ãîâîðèòè. Îò ùî çíà÷èòü ñèëà ï³ñí³!
Íåäàðìà íàøà óêðà¿íñüêà ï³ñíÿ ñòàëà
òèì äóõîâíèì ôóíäàìåíòîì, íà ÿêîìó
âèñòîÿëè ï³ä íàéð³çíîìàí³òí³øèìè áó-
ðåëîìàìè ³ ìîâà, ³ íàðîä, ³ Óêðà¿íà. Ìîëîäøèé ñåðæàíò Øêóë³ïà
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Ùîðàíêó é ùîâå÷îðà íà øèêóâàííÿ â³éñüêîâèõ ï³ä-
ðîçä³ë³â âèâîäÿòü ¿õí³ áåçïîñåðåäí³ êîìàíäèðè – â³ä ñòàðøî-
ãî ëåéòåíàíòà äî ï³äïîëêîâíèêà! Îäèí ëèøå ÿ âèâîäèâ –
ñïî÷àòêó ðÿäîâèì, ïîò³ì ìîëîäøèì ñåðæàíòîì, ñåðæàíòîì...
Ïðàïîðùèêà Õóäîêîðìîâà, íàøîãî êîìàíäèðà, ìàéæå í³êîëè
íå áóëî... ² ïðîõîäèëè ìè ñòðîºì íà çàâåðøåííÿ… Ç ï³ñíåþ...
Òàê õâàöüêî ³ çëàãîäæåíî, ÿê íàø êîìåíäàíòñüêèé âçâîä, æîäíà
áîéîâà ðîòà íå ìîãëà çàñï³âàòè. Íàâ³òü äèïëîìîâàí³ ìóçèêàí-
òè ïðîãðàâàëè, êîëè âèñòóïàëè íà îãëÿäàõ.

Òàì òåæ áóëè ñâî¿ ñëóõà÷³. Äðóæèíè ³ ä³òè îô³öåð³â. Íå-
ð³äêî – í³ìö³ ç ïðèëåãëèõ òåðèòîð³é.

Ð³çí³ áóëè ñòîñóíêè ç ì³ñöåâèìè æèòåëÿìè. Ïåðåâàæ-
íî – äîáð³. Àëå òðàïëÿëîñÿ, ùî é êóëàêà ïîêàçóâàëè, íàçèâàþ÷è
íàñ îêóïàíòàìè.

Í³ìåöüê³ ä³òè ëþáèëè. Ïðè íàãîä³ îáñòóïàëè ò³ñíèì êî-
ëîì. Ïðîñèëè çíà÷êè, ï³ëîòêó. Ìè çàâæäè äàâàëè, à òî é ñîë-
äàòñüêîþ êàøåþ ïðèãîùàëè ÷è òóøîíêîþ.

Ó â³äïóñòö³ áóâ, êîëè â³äñëóæèâ ï³âòîðà ðîêó. Ö³ëèõ äâàä-
öÿòü äí³â, òîáòî ïîäâ³éíèé òåðì³í. Çà ïåð³îä ñëóæáè ãðàìîò
íàçáèðàâ ñò³ëüêè, ùî íà âñå æèòòÿ âòðàòèâ äî íèõ ³íòåðåñ. Äî
Äíÿ Ïåðåìîãè ³ Æîâòíåâèõ ñâÿò, äî Äíÿ àðì³¿ ³ Äíÿ òàíê³ñòà.
Áóâ ìàéñòðîì ñïîðòó ç â³éñüêîâîãî áàãàòîáîðñòâà, ìàâ íà-

Ñåðæàíò

Øêóë³ïà



59

ãðóäíèé çíàê â³äì³ííèêà çáðîéíèõ ñèë. Ìåäàëåé íå çàðîáèâ –
ïðîíåñëî ïîäàë³ â³ä ïîä³é, çà ÿê³ ¿õ ÷³ïëÿþòü.

Äðóç³... Âîëîäèìèð Êóçíåöîâ ³ç Ñàðàòîâà, Ìèêîëà Áèêîâ
³ç Í³êîïîëÿ, Îëåêñàíäð Æèðíîâ ³ç Êóáàí³, Â³êòîð Ãîí÷àðîâ ³ç
Ðîñòîâà, Âîëîäÿ Íåðñåñÿí ³ç Ëåí³íàêàíà (÷åðåç äåÿêèé ÷àñ
ï³ñëÿ íàøî¿ äåìîá³ë³çàö³¿ ç àðì³¿ öå ì³ñòî óùåíò çðóéíóâàâ
çåìëåòðóñ). Íå Âîëîäèìèð, à ñàìå Âîëîäÿ... Òàê ³ ó â³éñüêîâîìó
á³ëåò³ çàïèñàíî. ¥å´àìîâè÷ – ïî áàòüêîâ³. ×è îáìèíóëà éîãî
ëèõà ãîäèíà? ×è âö³ë³â?.. Íå â³äàþ í³÷îãî é ïðî ³íøèõ äðóç³â.
Àäðåñè ¿õí³ äåñü çàãóáèëèñÿ ç íåîáà÷íîñò³, ïðî ùî ÿ øêîäóþ
äî ñèõ ï³ð.

Í³áèòî ïîìåð óæå êîëèøí³é ì³é ïðàïîðùèê Õóäîêîðìîâ.
Ñïðàâåäëèâèé áóâ ÷îëîâ³ê, õî÷ ³ âèìîãëèâèé. ²íîä³ êðè÷àâ,
øóêàþ÷è ìåíå:

– Îõ, ³ õîõîë! ß õèòðèé, à òè ùå õèòð³øèé…
Óæå â îñòàíí³é ì³ñÿöü ñëóæáè ç³çíàâñÿ:
– Óñ³ òâî¿ ïîïåðåäíèêè ïîáóâàëè â ê³íö³ ñâîº¿ ñëóæáè íà

ãàóïòâàõò³. Êîëè æ ÿ òåáå çàñàäæó òóäè?
Òàê ³ íå çàñàäèâ.
Î ÷åòâåðò³é ðàíêó ðîçáóäèâ ÿ éîãî.
– Ùî, – êàæå, – ¿äåø?
– ̄ äó.
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Îáíÿëèñÿ ïî-÷îëîâ³÷îìó, ïîïðîùàëèñÿ.
– Íå çãàäóé ëèõîãî, – ñêàçàâ.
ß é íå çãàäóþ, áî éîãî é íå áóëî (çà âåëèêèì ðàõóíêîì).

Âñå – ïî-÷åñíîìó.
Øêîäà, ùî â îäíó ð³÷êó íå ìîæíà ñòóïèòè äâ³÷³. Õîò³ëîñü

áè ùå õî÷ ðàç ôîðñóâàòè Åëüáó. ßê êîëèñü íà íàâ÷àííÿõ. Êîëè
òàíê ³ç ïîðîìà çñóíóâñÿ…

– Òâîº ñòàâëåííÿ äî àðì³éñüêî¿ ñëóæáè. ßê³ ñïîãàäè?
×è çíàéøëî öå ñâîº â³äîáðàæåííÿ ó â³ðøàõ?

– ßêùî ïîð³âíÿòè íèí³øí³õ ³ òîä³øí³õ þíàê³â, òî áàãàòî
÷îãî çì³íèëîñÿ. Íèí³ õëîïö³ íå õî÷óòü ³òè â àðì³þ. Òî æ íàâ³-
ùî ¿õ òóäè òÿãíóòè íà íàëèãà÷³? Ùîá ìîðèòè ãîëîäîì?.. Ùîá
êàë³÷èòè ¿õ òàì?.. Ùîá âîíè âèêðåñëèëè ç³ ñâîãî æèòòÿ ï³â-
òîðà ðîêó ÷è ð³ê, ÿê çàðàç?..

Ââàæàþ, ùî äàâíî âæå íàñòàâ ÷àñ äîêîð³ííî çì³íèòè öþ
ãàíåáíó äëÿ äåðæàâè ñèòóàö³þ. Ïîòð³áíî ï³äâèùèòè ïðåñòèæ
ñîëäàòà. Óáåðåãòè ¿õíþ ÷åñòü ³ ã³äí³ñòü. Äëÿ äîêîð³ííî¿ çì³íè
â àðì³¿, ïåðåäóñ³ì, òðåáà ïðèñê³ïëèâèé êîìàíäíèé ñêëàä ï³ä-
ðîçä³ë³â. Òî íå êîìàíäèð, íå ñòàðøèíà ðîòè, â ÿê³é ïðàâèòü
áàëîì áåçìîçãà ä³ä³âùèíà. Òàêèõ íåùàäíî òðåáà âèãàíÿòè ç
â³éñüêà.

Ó ðîêè, êîëè ñëóæèâ ÿ, òåæ ïî-ð³çíîìó áóëî. ² â ïåðøó
÷åðãó, âñå çàëåæàëî â³ä ìîëîäøèõ êîìàíäèð³â.

Ñïîãàäè ïðî àðì³þ â ìåíå, â îñíîâíîìó, ïîçèòèâí³. ² öå
– çàâäÿêè òèì ÷óäîâèì ëþäÿì, íà çóñòð³÷ ³ç ÿêèìè íå ïî-
ñêóïèëàñÿ ìîÿ äîëÿ. Ïðîòå, ÿêùî äèâèòèñÿ â êîð³íü, òî ÿ àá-
ñîëþòíî çãîäíèé ³ç Âîëîäèìèðîì Âîéíîâè÷åì, ÿêèé ãëèáî-
êî âèñì³ÿâ àðì³éñüê³ ïðîáëåìè ó ÷óäîâîìó ðîìàí³ ïðî íå ìåíø
áðàâîãî, ÿê ³ ñîëäàò Øâåéê, ²âàíà ×îíê³íà. Õî÷ ³ íàïàëèñÿ íà
íüîãî äîáëåñí³ ãåíåðàëè ç ïîëêîâíèêàìè, àëå æ, êîëè òðà-
ïèëàñÿ íàéìåíøà íàãîäà, ïðîäàëè âîíè çà êîðäîí ³ òàíêè, é
êîðàáë³, é ìàøèíè, ³ çáðîþ ð³çíîãî êàë³áðó, ³ áîºïðèïàñè...
Ñâî¿ìè â÷èíêàìè ï³äòâåðäèëè âñþ ãíèëèçíó, çà ÿêó ùå çîâñ³ì
íåäàâíî çâèíóâàòèëè â íàêëåïíèöòâ³ òàëàíîâèòîãî ³ ñì³ëèâîãî
ïèñüìåííèêà. Â ðåàëüíîìó æèòò³ ÿ áà÷èâ äóæå áàãàòî ñõîæèõ
ñòîð³íîê ³ç ðîìàíó.

²äåîëîãè ðàäÿíñüêî¿ ³ìïåð³¿ íàñò³ëüêè âì³ëî çàïóäðþâàëè
ì³çêè, ùî ïåðåâàæí³é á³ëüøîñò³ íàñåëåííÿ áóëî äîñèòü âèã³äíî
ñïîê³éíî ¿õàòè íà óÿâíèõ ìàøèíàõ ³ç ïðîìîâèñòèìè íàïèñàìè
òèïó «Ìè – íàéñèëüí³ø³ ó ñâ³ò³!»
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À êîëè ÷óæîçåìí³ ë³òàêè (íå ðåàêòèâí³ – íà äâàäöÿ-
òèê³ëîìåòðîâ³é âèñîò³, à çâè÷àéí³ñ³íüê³ ñïîðòèâí³) ñòàëè áåç-
ïåðåøêîäíî ïåðåë³òàòè ÷åðåç äåðæàâíèé êîðäîí ³ çóõâàëî
ñ³äàòè, ÿê íà ñâîº ïîäâ³ð’ÿ, íà ×åðâîí³é ïëîù³, ï³ä ñàì³ñ³íüêèì
Êðåìëåì, – äåõòî ñåðéîçíî çàäóìàâñÿ. ² ïî÷àëîñÿ... Øèëî –
îäíå çà îäíèì – ñòàëî âèïèðàòè ãîñòðèì íîñîì íåâ³äêëàäíèõ
ïðîáëåì ³ç, çäàâàëîñÿ á, òóãî çàâ’ÿçàíîãî ì³øêà ðîçâèíóòîãî
ñîö³àë³çìó.

Çâ³ñíî, ÿ ïèñàâ àðì³éñüê³ â³ðø³... ² êîëè ìè ïî÷àëè
ãîòóâàòè òðàäèö³éí³ «äåìáåëüñüê³» àëüáîìè, äðóç³ ïîïðîñèëè:

– Çàðàç ìè ðîçóì³ºìî òåáå ïî-óêðà¿íñüêè... Áî, ùî íå
çáàãíåìî, òè ïåðåêëàäåø. À êîëè ðîç’¿äåìîñÿ â ð³çí³ êóòî÷êè
Ñîþçó, ïðîéäóòü ðîêè, õòî òîä³ ïåðåêëàäå íàì?.. ×è íàøèì
ä³òÿì?..

² ÿ íàïèñàâ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ... Íà ö³ëó á çá³ðî÷êó
âèñòà÷èëî. ² ðîçâåçëè ¿õ õëîïö³ ï³ä êàðòèíêàìè â àëüáîìàõ...
Â Óçáåêèñòàí ³ Êàçàõñòàí, ó Ìîëäîâó ³ Ðîñ³þ... Äåñÿòê³â çî
äâà ð³çíèõ íàö³îíàëüíîñòåé. Áåçïåðå÷íî, ¿õ ÷èòàëè ðîäè÷³,
äðóç³... Òîáòî êíèæêà öÿ äîáðÿ÷å ïðîòèðàæóâàëàñÿ ñîë-
äàòñüêèì ñàìâèäàâîì. À îò äî âèäàâíèöòâà ÿ ¿¿ í³êîëè íå
ïîäàâàâ ³ íå ïîäàì. ß õî÷ó ïðàöþâàòè íà ñâîþ, óêðà¿íñüêó
êóëüòóðó. Äîñèòü òîãî, ùî áåç ìåíå íàñòàðàëèñÿ.

Âçàãàë³ – àðì³éñüêà òåìà äîñèòü ïîòð³áíà. ßêùî
ïåðåáðàòè àðõ³â, ìîæíà âèäàòè êíèæêó ñîëäàòñüêî¿ ë³ðèêè.

– Þíàöüê³ çàõîïëåííÿ ³ ìð³¿. ×îìó îäðàçó ï³ñëÿ àðì³¿
íå îäðóæèâñÿ, ÿê áóëî çàâåäåíî? ×îìó âèð³øèâ çì³íèòè
ïðîôåñ³þ?

– Çàõîïëåíü ³ ìð³é áóëî áàãàòî. Ïîäîáàëîñü îñâîþâàòè
ìóçè÷í³ ³íñòðóìåíòè, ÿê³ ïîòðàïëÿëè ï³ä ðóêó. Ìàëþâàâ,
âèïàëþâàâ ñïåö³àëüíèì ïðèëàäîì ïåéçàæ³ íà òèðñîïëèò³.
Äîâ³ëüíî ïëàâàâ ó êíèæêîâîìó ìîð³. Àëå ÷îãîñü êîíêðåòíîãî
íå áóëî. Ìåíå ö³êàâèëî âñå, îêð³ì òåõí³êè. Ìåí³ í³êîëè íå
õîò³ëîñÿ ìàøèíè. ß é çàðàç íå ëþáëþ íà í³é ¿çäèòè. Êðàùå
ï³øêè ïðîéòèñÿ, ´àâ, ÿê êàæóòü, ïîëîâèòè äîâêîëà – àäæå
ñò³ëüêè íàéð³çíîìàí³òí³øèõ ö³êàâèíîê òðàïëÿºòüñÿ äîðîãîþ!
Õ³áà íà øâèäêîñò³ ¿õ óëîâèø?

Ïðîòå, ñåðéîçíî¿ ï³äãîòîâêè íå ìàâ í³ ç ÷îãî. Ìóçèêà –
íà ñëóõ. Êîëüîðè â³ä ïåíçëèêà – òåæ òàê³, ÿê³ ñàì³ ñêëàäóòüñÿ-
âèòâîðÿòüñÿ. Ë³òåðàòóðà äîâãèé ÷àñ òàêîæ ïèñàëàñÿ òàê, ÿê
äîçâîëÿëè ìð³¿, âèíàõ³äëèâ³ñòü ³ ñïîñòåðåæëèâ³ñòü. Òîìó ÿ é
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çàòðèìàâñÿ ó çðîñòàíí³. ßê îòî ïàðîñòîê òðàâè, ÿêîìó  çíà-
äîáèëîñÿ äîáðå äåñÿòèë³òòÿ äëÿ íàêîïè÷åííÿ åíåðã³¿, ùîá,
óðåøò³, ïðîáèòèñÿ êð³çü àñôàëüò ìîº¿ òåìðÿâè.

ß íå ñêàçàâ áè, ùî çì³íþâàâ ïðîôåñ³þ, áî ïðîôåñ³þ
âåòåðèíàðà ÿ í³êîëè é íå îáèðàâ. Öå âîíà ìåíå âèáðàëà, çà ùî
ÿ ¿é âäÿ÷íèé, îñê³ëüêè íàâ÷àííÿ â Êîçåëåöüêîìó òåõí³êóì³
â³äêðèëî äëÿ ìåíå ò³ ïîòàºìí³ äæåðåëà, ç ÿêèõ ÿ ïîò³ì áåç-
ïåðåðâíî ÷åðïàâ åíåðã³þ ³ çíàííÿ òðóäîâîãî æèòòÿ. Òîé, õòî
ï³ñëÿ øêîëè âñòóïàº äî ãóìàí³òàðíîãî âóçó, âòðà÷àº. Òåîð³ÿ
í³êîëè íå çàì³íèòü òîãî, ùî ïîïðîáóºø ñâî¿ìè ðóêàìè. Ò³ëüêè,
äîáðÿ÷å ïîãíóâøè ãîðáà, çìîæåø ñïîâíà ðîçïðàâèòè êðèëà
òâîð÷îñò³. À âò³ì – ó êîæíîãî ñâîÿ äîðîãà ñàìîâäîñêîíàëåííÿ.

ß æ ³ ïðîôåñ³þ â÷èòåëÿ íå âèáèðàâ. ßêùî âñ³ àá³òóð³ºíòè
íàïèñàëè â çàÿâàõ, ùî ëþáëÿòü ä³òåé ³ õî÷óòü ñ³ÿòè çåðíà
ðîçóìíîãî, äîáðîãî é â³÷íîãî, òî ÿ íàïèñàâ, ùî õî÷ó âèâ÷èòè
óêðà¿íñüêó ìîâó. ß ¿¿ é çàðàç ó÷ó ùîäíÿ ³ áóäó â÷èòè äî ê³íöÿ
äí³â ñâî¿õ, áî êðàùî¿ é ö³êàâ³øî¿ íàóêè äëÿ ìåíå ãîä³ é øóêàòè.
Ñëîâà ðîçïîâ³äàþòü ìåí³ äóæå áàãàòî – º òàê³, ùî ïðèéøëè äî
íàñ ³ç òèñÿ÷îë³òí³õ ãëèáèí ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó ³ ò³ëüêè
òåïåð ïî÷èíàþòü ðîçêðèâàòè íàì ñâî¿ ãëèáèíè.

À ïðîôåñ³¿ ïèñüìåííèêà ó íàø³é äåðæàâ³ ïðîñòî íåìàº.
Âçàãàë³, ÿê ïîêàçóº æèòòÿ, âîíà íàâ³òü äóæå øê³äëèâà íàø³é
ïðàâëÿ÷³é âåðõ³âö³, ÿêùî â íå¿ òàêå ñòàâëåííÿ äî óêðà¿íñüêî¿
êíèæêè ³ òèõ, õòî ¿¿, íàïåðåê³ð óñ³ì øòó÷íèì ïåðåïîíàì, ³ùå
íå ñòîìèâñÿ òâîðèòè.

Óêðà¿íñüê³é êíèæö³ òðåáà ïîñòàâèòè ïàì’ÿòíèê. Ñàìå ç
íàøîãî íåâìèðóùîãî ñëîâà ïîñòàëà Óêðà¿íà ³ ñàìå âîíî
íåäðåìíî é íàä³éíî áåðåæå ¿¿ äóõîâíèé êîðäîí. Öåé êîðäîí
íå ï³ä ñèëó ç³ðâàòè àòîìíèìè áîìáàìè. Éîãî íàâ³òü òåðîðèñòè
íå ïåðåñòóïëÿòü. À ïðàâèòåë³-âåðøèòåë³ – ëèø êàë³ôè íà
ãîäèíó. Ãîëîäîìîðè ³ ñâ³òîâ³ â³éíè ïåðåæèâàëè – îñèëèìî é
öå.

Êîëèñü æå ìàòèìåìî êåð³âíèê³â, ÿê³ çðîçóì³þòü, ùî ¿õíº
ìàéáóòíº ³ ïàì’ÿòü ëþäñüêà – ó ïðàâäèâîìó ð³äíîìó ñëîâ³.
Ïîñëóæàòü âîíè éîìó ÷åñíî – ³ âîíî â³ääÿ÷èòü ñòîðèöåþ. Öå
æ òàê ïðîñòî. Åêîíîì³êà òóò – í³ùî â ïîð³âíÿíí³ ç ïîòóæí³ñòþ
ñëîâà. Áàãàòñòâà, ÿêèìè á âîíè íå áóëè ðîçê³øíèìè, ³ ó âîãí³
ãîðÿòü, ³ ó âîä³ òîíóòü. Ñê³ëüêè öèâ³ë³çàö³é çíèêëî áåçñë³äíî
÷åðåç ÷èþñü çàðîçóì³ë³ñòü, à òàê í³÷îìó é íå íàâ÷èëèñÿ!

Îäðàçó ï³ñëÿ àðì³¿ ÿ íå îäðóæèâñÿ òîìó, ùî íå áóëî ç
êèì. Äîáðå, ùî ä³â÷èíà, ÿêà âèïðîâîäæàëà ìåíå ó â³éñüêî,
âèÿâèëàñÿ íå ç òåðïëÿ÷èõ ³, ïîêè òå òà ³íøå, óñï³øíî âè-
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ñêî÷èëà çàì³æ, äàâøè ìåí³ õî÷ ÿêèéñü ïðîñò³ð äëÿ ïàðóáîöüêèõ
ìàíåâð³â. Ïðàâäà, ÿ íèìè ñêîðèñòàâñÿ íå äîñèòü âäàëî, áî âæå
íà äðóãîìó êóðñ³ îäðóæèâñÿ... Çîâñ³ì íà ñòîðîíí³é ä³â÷èí³, ÷èì
äîáðÿ÷å ðîçâîðóøèâ áäæ³ë ó – ³ áåç òîãî íå ñïîê³éíîìó – ô³ëî-
ëîã³÷íîìó âóëèêó. Òàê ³ íå âãîìîíèëèñÿ âîíè äî ê³íöÿ íà-
â÷àííÿ, âèÿâèâøè äàëåêî íå ïåäàãîã³÷í³ ïîðèâàííÿ ... Â ãàðÿ÷ö³
ÿ ñïàëèâ âèïóñêíèé àëüáîì. Çà âñå ñâîº æèòòÿ öå ºäèíèé ì³é
â÷èíîê «íà åìîö³ÿõ». Ïîñòðàæäàëè âñ³ ó ïîëóì’¿ – ³ íàäì³ðíî
áàëàêó÷³, ³ ìîâ÷àçí³. Âñå öå ñôîðìóâàëî â ìîº¿ îáðàíèö³ ÷óäîâ³
ðîçâ³äíèöüê³ äàí³ ³ ç íå¿ âèéøëà õîðîøà äðóæèíà, ÿêà, é ñàìà
òîãî íå ï³äîçðþþ÷è, ñòàëà àòîìíèì ðåàêòîðîì ìîº¿ òâîð÷îñò³,
çà ùî ÿ ¿é ùèðî âäÿ÷íèé.

* * *
Â³í óñì³õíóâñÿ… Â³äøòîâõíóâ îä ñåáå ÷èñòèé àðêóø

ïàïåðó, íà ÿêîìó çáèðàâñÿ ðîáèòè ÿê³ñü çàïèñè, àëå çà âñþ íàøó
òðèâàëó ðîçìîâó òàê í³÷îãî é íå çàíîòóâàâ…

Çðó÷íî âìîñòèâñÿ íà ñò³ëüö³ ³ ÿêîñü çîâñ³ì ïî-äîìàø-
íüîìó ñêàçàâ:

– ²äè äî á³ñà!.. Áóäó ÿ òîá³ ùå ïðî ä³â÷àò ô³ëôàê³âñüêèõ
ðîçïîâ³äàòè. Áóö³ì íå ðàçîì íà ãóëüêè õîäèëè. À ïàì’ÿòàºø?..
ßê òàì íàø Îëåêñà Íåñòåðåíêî, òîä³øí³é ãîëîâà ë³òñòóä³¿,
ïèñàâ?..

Ô³ëîëîãèí³, ÿê áîãèí³…

Òàê, ÿ âñå ïàì’ÿòàâ, õî÷à é íàâ÷àâñÿ íà êóðñ ï³çí³øå. ²,
íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî íà 860 ñòóäåíò³â ô³ëôàêó áóëî íàñ ëè-
øå 42 õëîïö³, æèëè ìè â ãóðòîæèòêó îäí³ºþ äðóæíîþ ñ³ì’ºþ.
Óêðà¿íö³, ðîñ³ÿíè, á³ëîðóñè, óçáåêè, òàòàðè… Ó ñïîðò³, â íà-
â÷àíí³, ó íåàáèÿê ïîïóëÿðíîìó òîä³ «Êëóá³ âåñåëèõ ³ êì³ò-
ëèâèõ», à íàéá³ëüøå – ó áóðõëèâèõ óêðà¿íñüêèõ âå÷îðíèöÿõ,
ÿê³ ìè òîä³, ó ñàì³ñ³íüêèé ðîçïàë ìàëàí÷óê³âùèíè, çóì³ëè, ÿê
íèòêó ó âóøêî ãîëêè,  íå ëèøå ïðîòÿãíóòè ç óêðàé îïàëüíîþ
Ëåñåþ Éîñèï³âíîþ Êîöþáîþ, àëå é çðîáèòè íàäòî ïðåñòèæ-
íèìè íà íàøîìó ô³ëîëîã³÷íîìó ôàêóëüòåò³, íà ïåðåäíîâîð³÷íó
âåðøèíó ÿêîãî ïðàãíóëè ïîòðàïèòè ëåäü íå âñ³… ² íà òåàò-
ðàëüí³é ñöåí³ íàøà ïàðóáîöüêà åíåðã³ÿ íå ìàëà ìåæ… Áî ïîðÿä
³ç íàìè áóëè òàê³ ä³â÷àòà! Êîëè «óçáåöüêèé ñîëîâåé» Ðåíàò
Ðàô³êîâ ïî÷èíàâ ñï³âàòè óêðà¿íñüêèõ ï³ñåíü, íå îäíå ä³âî÷å
ñåðöå ðîçêâ³òàëî òðîÿíäîþ.

À êîëè ÷îðíîîêà êðàñóíÿ Ìàñàéðà âèõîäèëà íà áàñ-
êåòáîëüíèé ìàéäàí÷èê, òî âñ³ ÷îëîâ³êè – âáîë³âàëüíèêè ³íñòè-
òóòó – â³äðàçó ñòàâàëè íà ñòîðîíó ô³ëôàêó.
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À ÿêèé ïëîâ ãîòóâàâ  ²ñòìàò! Òî áóëî ñâÿòî âñüîãî ãóð-
òîæèòêó…

×è ìîæó ÿ çàáóòè!? Òà ÷è çìîæó ÿ çàáóòè íàøèõ ä³â÷àò!
Ìåí³ íàâ³òü âèäàºòüñÿ, ùî ÿ çíàþ ñîêðîâåííó â³äïîâ³äü, ÷îìó
ç Í³æèíñüêîãî âóçó âèõîäèòü òàê áàãàòî ïèñüìåííèê³â? Òà òîìó,
ùî â Í³æèí³ – íàéïîåòè÷í³ø³ ó ñâ³ò³ ä³â÷àòà: â³ä íàéäàâí³øèõ
÷àñ³â ³ äîíèí³. ×è íå ç íèõ ÷åðïàâ îáðàçè äëÿ ñâî¿õ «Âå÷îð³â
íà õóòîð³ ïîáëèçó Äèêàíüêè» ãåí³àëüíèé Ìèêîëà Ãîãîëü? ×è
íå çà íèìè ñóìóâàëè ó ñâî¿õ ðîìàíñàõ Íåñòîð Êóêîëüíèê ³
Â³êòîð Çàá³ëà?.. Ïåðåêîíàíèé, ùî ñàìå â³ä íèõ íàäèõíóâñÿ
ªâãåí Ãðåá³íêà íà ñâî¿ çíàìåíèò³, àëå, íà æàëü, òàê äîâãî
çàñåêðå÷óâàí³  êîìóí³ñòàìè «Î÷è ÷åðíûå»… Ùå á ïàê!.. ² òóò
áåç õîõëà íå îá³éøëîñÿ!..

Î, òî âæå êëàñèêà!.. À ÿê çîð³þòü âîíè ó ðÿäêàõ ªâãåíà
Ãóöàëà ÷è Ëåîí³äà Ãîðëà÷à, Àíàòîë³ÿ Ìîéñ³ºíêà ÷è Îëåêñàíäðà
Ñàì³éëåíêà!..

ß íàïèøó òîá³ ëèñòà
ãóáàìè íà ãóáàõ…

Ñêàçàâ Ãîðëà÷, à ïðèñòàëî äî âñ³õ!
×àð³âíèö³ íàø³! ² äîíèí³ âè – âîëîäàðêè êîçàöüêèõ ñí³â,

ìð³é ³ ïðàãíåíü… Áåðåãèí³ ÷îëîâ³÷î¿ äîë³…
Òà áåç ïàðàäîêñ³â íå îáõîäèòüñÿ. Ìè â³÷íî çàáóâàºìî,

ùî êîõàííþ íå ïîòð³áíî ïîÿñíåíü. Âîíî àáî º, àáî íåìàº. Îòàê
³ ó âèïàäêó ç Àíàòîë³ºì. Ñîòí³ ä³â÷àò – ïîðó÷... Îäíà â³ä îäíî¿
êðàùà... À â³í – òàêèé êðóòèé ðåâåðàíñ... Í³, âñå-òàêè êîõàí-
íÿ – íåçáàãíåííà ð³÷. ² âçàºìîïðîíèêëèâå ç óñ³ìà ñôåðàìè íà-
øîãî íåçáàãíåííîãî æèòòÿ-áóòòÿ. À ìè ïîò³ì – ÷àñò³øå âñüîãî,
êîëè ðàê ñâèñíå, – äèâóºìîñü: ÷îãî âîíî òàê?

– Çíàþ, òè äîñèòü îõî÷å çóñòð³÷àºøñÿ ç òâîð÷îþ ìî-
ëîääþ ì³ñòà... Ó øêîëàõ ÷è íàâ÷àëüíèõ çàêëàäàõ...

– Ìîæå, é íå äóæå ÷àñòî, àëå é íå ð³äêî. Òàê³ çóñòð³÷³
íàäòî âàæëèâ³ äëÿ òâîð÷î¿ ëþäèíè. Àäæå æ òðåáà ³íîä³ ïå-
ðåâàæèòè õî÷ äåùèöþ íàïèñàíîãî íà òåðåçàõ ëþäñüêèõ ñåð-
äåöü... ßê âîíè ñïðèéìàþòü?.. ×è ðîçóì³þòü?.. Ñõâàëþþòü?..
Çàïåðå÷óþòü?.. Îáóðþþòüñÿ?.. Äàë³ ïèñàòè, ìîâ êð³çü íåòð³
ïðîáèðàòèñÿ... Òðåáà â³äàòè íàïåðåä, ÷îãî ëþäè ÷åêàþòü â³ä
òåáå?..

Ïðèºìíî ïîðàäóâàëè ñòóäåíòè ³ âèêëàäà÷³ (çîêðåìà, á³á-
ë³îòå÷íîãî â³ää³ëó) Í³æèíñüêîãî ó÷èëèùà êóëüòóðè ³ ìèñòåöòâ



653. Î. Çàáàðíèé

³ìåí³ Ìàð³¿ Çàíüêîâåöüêî¿, äå ÿ ïðàöþâàâ ìàéæå òðèíàäöÿòü
ðîê³â. Êîëè âèéøîâ ó ñâ³ò ì³é ðîìàí «Áóäåìî æèâ³ », âîíè
òèõåíüêî é äðóæíåíüêî ï³äãîòóâàëè ïðåçåíòàö³þ ³ çàïðîñèëè
ìåíå... Ðîçìîâà âèéøëà ïàì’ÿòíà. Êîëè ðîçì³ðêîâóþòü ìîëîä³
ëþäè íàä ñåðéîçíèìè ðå÷àìè, º íàä ÷èì ³ ñàìîìó çàìèñëèòèñü.

– Òè ÷àñòî çãàäóºø? ² ÷è ëþáèø öå ðîáèòè?..

– À âîíî ìåíå ïèòàº?!. Ëþáëþ ÷è í³?.. Çãàäóþ, ³ äîñèòü
÷àñòî.

– ² êóäè æ òè ìàíäðóºø ó ñâî¿õ ñïîìèíàõ?

 Òóäè, äå ùå æèâ³ ìàìà é òàòî... Êóäè æ ³ùå?.. Õ³áà â
ëþäèíè º ùå êðàùå ì³ñöå íà çåìë³, í³æ òàì, äå âîíè?!.

– Ìàáóòü, í³...

– Îòîæ-áî... Áî öå – ºäèíå ì³ñöå íà çåìë³, á³ëÿ áàòüêà-
ìàòåð³, äå íå òðåáà í³ âèãèíàòèñÿ, í³ âèêðó÷óâàòèñÿ... Í³ ïðè-
ñëóæóâàòè, àí³ ïðèêèäàòèñÿ äóðíèêîì... Ìîæíà áóòè òàêèì,
ÿêèì ñòâîðèëà òåáå ïðèðîäà... Òîáòî ñàìèì ñîáîþ... ² í³õòî
òåáå íå áóäå çà öå îñóäæóâàòè, âèñëîâëþâàòè íåâäîâîëåííÿ,
ùî òè íàäòî ðîçóìíèé ÷è çàðèâàºøñÿ...

– Ùîñü òè äóæå ñåíòèìåíòàëüíèì ñòàâ...

– À õ³áà öå ïîãàíî?..

– Ìàáóòü, í³... Àæ ó ìåíå âèáèâàº ðÿñíó ñëüîçó, òóäè
ïîâåðòàþ÷èñü...

– Õî÷åòüñÿ ïðèãîðíóòè îáîõ áàòüê³â... Ñòîÿòè îòàê ³
ïëàêàòè... Ìîâ÷êè... Ìë³þ÷è â³ä ùàñòÿ, ùî âîíè – ïîðÿä...
Ò³ëüêè ùîá âîíè íå áà÷èëè... Íå áåíòåæèëèñÿ äàðåìíî...

– À ùî, ñò³ëüêè ðàäîñò³ áóëî ìàëî â òâîºìó æèòò³?..

– À õ³áà ¿¿ áóâàº êîëè áàãàòî, ò³º¿ ðàäîñò³?!.

–  Ìàáóòü, í³...

– Ïðèãàäóþ ò³ëüêè îäèí äåíü... Ïî-ñïðàâæíüîìó ùà-
ñëèâèé...  Ïî÷àòîê ÷åðâíÿ 1974 ðîêó... Ìè ç Íàäåþ ëèøå ÷åò-
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âåðòèé ì³ñÿöü, ÿê ïîáðàëèñÿ... Áàòüêàì ³ùå é ïî ï³âñîòí³ ë³ò
íå ñòóêíóëî... Ìîºìó áðàòîâ³ Âîëîä³ îñü-îñü ÷îòèðíàäöÿòèé
âèïîâíèòüñÿ... À äîâêîëà çåëåíà íåä³ëÿ áóÿº ð³çíîòðàâ’ÿì...
Ìàìà, çðàä³âøè, ùî ç Í³æèíà ä³òè ïðè¿õàëè, õóòåíüêî íàâ’ÿçóº
âóçëèê ³ç íà¿äêàìè ³ ìè... óðî÷èñòî, ÿê ó Áîæèé õðàì... ³äåìî â
ë³ñ... Äå ñîëîâ’¿íîãî ùåáåòó  – õî÷ çàëèéñÿ...

Ïîçà ãîðîäàìè, ÷åðåç ôåðìó – íà ãîðó, ÷åðåç ïøåíè÷íå
ïîëå ³ êðóòèé ÿð...

Îá³÷ – Êîðæàí³âùèíà, ÿê çåëåíà áóõòà, – â òàê³é ìîëîä³é
çåëåí³ ì³æ äâîìà êó÷åðÿâèìè ïàãîðáàìè... Äàë³  – çíîâó âãîðó,
ïîâç ñòàðå êëàäîâèùå – äî ìàã³÷íî¿ Ñàëèìîí³âùèíè...

Çàêâ³ò÷àíà ãàëÿâèíà... Ì³æ äð³ìó÷èõ àêàö³é, ëèï ³ êëåí³â
³ç äóáàìè, ÿê³, õî÷ ³ ðîçê³øí³ ó ñâî¿é çåëåí³, àëå ïåðøèì äâîì
ïîì³òíî ïîñòóïàþòüñÿ, áî àêàö³¿ ç ëèïàìè – íà ÷åñòü Ñâÿòî¿
Òð³éö³  – ìîâáè íà êâ³ò÷àñòå ïðþ âèñòóïèëè: õòî êîãî ïåðåöâ³-
òå, ïåðåïàõíå, ïåðåáóÿº ³ ïåðåãóäå áäæîëàìè?..

Ñàìå òóò, îáàá³÷ ñòàðî¿ êàíàâè, ùî âæå ðîçïîâçëàñÿ-
ðîçð³âíÿëàñÿ íà ñõèëàõ, ³ çàìàíþº äî ñåáå – íàéäóæ÷å ó Ïðó-
÷àÿõ – ñîí-òðàâà...

Íå÷óâàíî-íå-
áà÷åíà!.. Í³æíà-í³æ-
íà, àæ äî ùîêè õî-
÷åòüñÿ ïðèêëàäàòè ³
òàê ìë³òè... Ñîëîäêî
äîìë³âàòè â ñîíÿ÷-
íèõ ïðîìåíÿõ... Çà-
ïëþùèâøè â³ä ùàñ-
òÿ î÷³... ² âñ³ëÿêî íà-
ìàãàþ÷èñü çàãëÿ-
íóòè ó ñâîº ìàé-
áóòíº... Áîäàé íåäà-
ëåêå... Àëå íåîäì³í-
íî êðàñèâå... ßê
ñîí...

Ìè ñèä³ëè...
Ðàõóâàëè ìåòåëèê³â
äîâêîëà...  Ìèëóâà-
ëèñÿ  áîöìàíñüêèìè
ò³ëüíèêàìè äæìå-
ë³â, àæ ïîðóä³ëèìè,
áî äîáðÿ÷å âèãîð³-
ëèìè íà ñîíö³...

Áàòüêî ³ ìàòè.
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Áàòüêî é ïîñï³âàâ òðîõè... À ìè ïîìàãàëè éîìó... Õî÷ ³
íå çîâñ³ì äðóæíî, çàòå ùèðî ³ íàòõíåííî...

Ï³ä³éøîâ Ìèêîëà Íåãð³é... Ì³é òðîõè ñòàðøèé òîâàðèø
äèòèíñòâà ³ þíîñò³... Â³í ïðè¿õàâ äî ìàòåð³ ç Ïðèëóê... ² òåæ
âèð³øèâ ïðîéòèñÿ ë³ñîì – äóøåþ â³äïî÷èòè...

Ðàçîì áóòè ùàñëèâèìè, âèÿâèëîñÿ, ùå êðàùå... ² ìè ãàð-
íî ïîìèëóâàëèñÿ ïðèðîäîþ, à âîíà – ùå ãàðí³øå  – íàìè...

Îñü òàêèìè é áà÷ó òàòà ç ìàìîþ... Äîáðèìè ³ óñì³õíå-
íèìè... Ïîâñÿê÷àñ!.. ²íøèìè âîíè ìåí³ ïðîñòî íå óÿâëÿþòüñÿ,
õî÷à... áóëî âñüîãî â ¿õíüîìó íåëåãêîìó æèòò³. Çëèäí³ êîãî
çàâãîäíî ïîñâàðÿòü!..

Îòàêèìè, ðàä³ñíèìè é ïðèâ³òíèìè, âîíè é ãîñòåé çàâ-
æäè çóñòð³÷àëè... Íà ñâÿòà, ó âèõ³äí³ ÷è é çîâñ³ì – áóäü-ÿêîãî
äíÿ... Íå çàëåæíî â³ä òîãî, ÷è ïðèáðàíî â õàò³, ÷è é íå äóæå...
Áî êîëè òàì áóëî âñòèãàòè çà âñ³ì, ÿêùî íà ðîáîòó ëåäü íå
âäîñâ³òà á³ãëè?!.

 À ùî ãîñòåâ³ òðåáà?.. Óâàãà ³ ùå ðàç óâàãà... À êîëè ùå é
õë³á òà âîäà, òî é óçàãàë³ – íå á³äà!..

Äóæå ðàä³ñíèì õðàì áóâ... Ó íàñ – 4 ãðóäíÿ... Íà Ââåäåí-
íÿ... Ó Ïðó÷àÿõ, Îõ³íüêàõ, Êàëþæèíöÿõ ³ Ïåðåâîëî÷í³ ñïîêîí-
â³ê³â êàæóòü: Âåäåííÿ...

Öüîãî äíÿ äî íàñ óñ³ ðîäè÷³ ç’¿æäæàëèñÿ-ñõîäèëèñÿ...
Áàòüêîâ³ é ìàòåðèí³ äÿäüêè ³ ò³òêè, äâîþð³äí³ ³ òðîþð³äí³ áðàòè
é ñåñòðè... À çíà÷èòü, ³ ìî¿ òüîò³ ³ äÿä³... ² êîæåí íîðîâèâ íå
ò³ëüêè ïî ãîëîâ³ ìåíå ïîãëàäèòè, à é ïîãóöèêàòè... Ïîï³ä-
êèäàòè àæ äî ñòåë³... À ùå... Ìåíå, ìàëîãî, ãîñòèíöÿìè â³ä
çàé÷èêà áàëóâàëè... ß òðåïåòíî áðàâ ³ äîïèòàòèñÿ íå ì³ã... ßêèé
æå â³í, òîé çàé÷èê?.. Ìàëåíüêèé?.. ×è íå äóæå... Ñ³ðåíüêèé?..
×è âæå ïîá³ë³â îä ñí³ãó... ² ÷è íå õîëîäíî éîìó, á³äîëàøíîìó,
ñåðåä â³òð³â òà ìîðîç³â?.. Íó íåâæå òàê âàæêî áóëî ³ éîãî íà
õðàì ïðèíåñòè?.. Õàé áè ³ â³í ïîãîñòþâàâ... Òà ìîðêâè ç êà-
ïóñòîþ íà¿âñÿ...

Íå çíàþ, õòî, àëå òàêè ñôîòîãðàôóâàâ íàñ ó äàëåêîìó
1953 ðîö³... ²ùå ïðîòè ñòàðî¿ õàòè, ÿêó íà çèìó îáñòàâëÿëè êàð-
òîïëèííÿì, ùîá íå õîëîäíî áóëî, ³ ÿêå ïîò³ì ó ïå÷³ ñïà-
ëþâàëè... Íàâåñí³...

– Áà÷ó, òè ãëèáîêî âð³ñ ó ñâ³é ð³ä...

– Ïîìèëÿºøñÿ... Îöå, ÿê äèâëþñÿ íà ôîòîãðàô³þ, ò³ëüêè
é ñêàçàòè ìîæó... Ñèäÿòü... Ïî÷èíàþ÷è çë³âà... Ìàòè... ¯¿ ìàòè,
ìîÿ áàáà Ìàðóñÿ ç Êàëþæèíö³â... Áàáà Îëüãà, ìîº¿ ïðó÷à¿âñüêî¿
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áàáè êóìà (êîëè ¿¿ ñèí, ²âàí Äìèòðîâè÷ Êîíàõ, çàñòóïíèê ãîëî-
âè êîì³òåòó íàðîäíîãî êîíòðîëþ ÑÐÑÐ, ïðè¿æäæàâ, òî éîãî
âæå íà êîðäîí³ çóñòð³÷àëî âñå ÷åðí³ã³âñüêå íà÷àëüñòâî)... ß,
òðèð³÷íèé, ºäèíèé íà òîé ÷àñ îíóê!.. Áàáà Ìàðóñÿ ïðó÷à¿âñü-
êà, áàòüêîâà ìàòè... Áàáà Íàñòÿ ç Êàëþæèíö³â, ìàòåðèíà ò³òêà...
Òåïåð – ñòîÿòü, ³ òåæ çë³âà íàïðàâî... Ä³ä Ãàâðèëî, ìàòåðèí
äÿäüêî, ç Êàëþæèíö³â... Ä³ä Ëåîíò³é, ìàòåðèí áàòüêî... Ìè-
õàéëî, áàòüê³â òðîþð³äíèé áðàò, ïðó÷à¿âñüêèé... Áàòüêî, íåäàâ-
íî ç àðì³¿... Ïåðåä íèì – ìîÿ áàáà Äóíÿ, ç Ïåðåâîëî÷íè, äðóæè-
íà ä³äà Ìèêîëè, ìîº¿ ïðó÷à¿âñüêî¿ áàáè Ìàðóñ³ áðàòà. Ïîò³ì –
õðåùåíà, áàòüêîâà ñåñòðà Êàòåðèíà... Õðåùåíèé ³ íàø ñóñ³ä Ìè-
êîëà Êîâàëåíêî... ² íàðåøò³ – Êàòåðèíà ßöóí, áàòüêîâà äâîþ-
ð³äíà ñåñòðà... Äóæå ðàíî ïîìåðëà, íàðîäèâøè äâîõ õëîïö³â...

Çðîçóì³ëè, ÷îãî âñ³ ìåíå õîò³ëè ïîãóöèêàòè?.. Áî á³ëüøå
í³êîãî áóëî!.. ß – ïåðøèé ï³ñëÿâîºííèé îíóê!.. Íó, òî÷í³ñ³íüêî,
ÿê îòà êàëèíà... Õòî íå ¿äå, õòî íå éäå, çà áîð³äêó óñêóáíå...

– Òà-àê... Çàâäàâ òè ìåí³ ðîçäóì³â!.. Ìîâ âàæêèé
ì³øîê íà ïëå÷³ çâàëèâ...
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– À ùî æ òè õîò³â!.. Êîëîäÿçü êîïàòè – íå ÿçèêîì ïëåñ-
êàòè...

– Çíàºø, çà ùî çàðàç ÷³ïëÿºòüñÿ  ìîÿ ñòîìëåíà ïà-
ì’ÿòü?

– Çà  ùî?..

– Çà òâîþ ïîåìó... «Äèâëþñü íà ðóøíèêè»... Äå ïðî
ìàò³ð íàïèñàíî... Íà÷å ñôîòîãðàôóâàâ óñ³õ íàøèõ ïðåä-
ê³â... Ó â³êàõ...

Ñíèëîñÿ:
òðàâó êîñèëà

Â ãîëóá³ì ÿðó.
Äå âæå é áðàëàñü òàÿ ñèëà? –
Ñàì íå äîáåðó.

Ìîëîäå÷î óñì³õàëàñü
Ñîíöþ ³ ðîñ³.
ßê ¿é ëåãêî ïðàöþâàëîñü! –
Äèâóâàëèñü âñ³.

À âîíà ïîêîñè êëàëà –
Ãàðíà æ áî òðàâà.
² ìåí³ íå äîâ³ðÿëà:
Ç³ïñóþ, áóâà.

Öå ó ñí³ òàê,
õî÷ íàñïðàâä³

Ðåìåñëî ÿ çíàâ.
Âñ³ì äÿäüêàì êîëèñü â áðèãàä³
²ñïèòè ñêëàäàâ.

À ââ³ ñí³ êîñèëà ìàòè.
Ìè –

çà íåþ âñë³ä.
Íå äàâàëà ïîìàãàòè,
Éøëà ñàìà

â òîé ñâ³ò.
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– Òàê ³ áóëî... Ñîí – ÿê-
ðàç ó ðóêó... Êîëè ñíèòüñÿ ëþ-
äèíà, ÿêà êîñèòü òðàâó, âîíà
îáîâ’ÿçêîâî ïîìðå...

– Ó òîé ñâ³ò ïîâåëè
ñâî¿ îñòàíí³ ïîêîñè ³ ìàéæå
âñ³ òâî¿ ðîäè÷³, ùî íà
õðàìîâ³é ôîòîãðàô³¿...

– Çàëèøèëèñü ò³ëüêè
õðåùåíà ³ õðåùåíèé... Òà é ò³
âæå êîñè íå âòðèìàþòü ó ãåòü
çíîøåíèõ ðóêàõ... À ÿê æå ëåã-
êî ³ ñâÿòêîâî ïðàöþâàëîñÿ!..
Ïîäèâèòèñÿ íå âñòèãíåø, à
ðîáîòè âæå é íåìà!..

– ßê ³ ëþäèíè, äî ðå÷³...

– Òâîÿ ïðàâäà...

– Ã³ðêà ïðàâäà...

* * *
Íàø³ ñïîãàäè ïðî ä³â÷àò-îäíîêóðñíèöü ³ áàòüê³â çàéøëè

òàê äàëåêî, ùî âåðòàòèñÿ äî ãîëîâíî¿ òåìè íàøî¿ ðîçìîâè âæå
íå áóëî àí³ ñåíñó, àí³ ÷àñó…

Âå÷³ð óæå äàâíî çàêîëî÷óâàâ ÷îðíó êàâó íî÷³. Ïîïðî-
ùàëèñÿ, í³ ïðî ùî íå äîìîâëÿþ÷èñü. Ùîá íå íàâðî÷èòè… Áî
òîä³, ÿê íå âèêðó÷óéñÿ, îáîâ’ÿçêîâî ùîñü ñòàâàòèìå íà çàâàä³.
ß ïîïðÿìóâàâ äîäîìó, çáåíòåæåíèé ïîâíîâîäèìè ñïîãàäàìè,
à ùå – ÿêèìîñü ñâ³òëèì ùåìîì çà áåçïîâîðîòíî ïðîìàéíóëèìè
ðîêàìè. Ïîñï³øàâ, à çà ìíîþ ãíàëàñÿ áåçë³÷ óòî÷íåíü ³ çà-
ïèòàíü, ÿê³ ÿ òàê ³ íå âñòèã çàäàòè.

Ïåðåä³ ìíîþ âèìàëüîâóâàëàñÿ êàðòèíà, ïîáà÷èòè ÿêó,
ïðèçíàòèñÿ, ÿ é íå ñïîä³âàâñÿ. ² ùå íå ñêîðî, ïåâåí, ³ ïîáà÷ó,
òîìó ùî...

Òà âñå æ, ÿ îäíîçíà÷íî çáàãíóâ: äåðåâà áåç êîð³ííÿ íå
áóâàº... ßê ³ ëþäèíè... Òèì á³ëüøå – ïîåòà... Óêðà¿íñüêîãî! –
ùî çà îñòàíí³ ï³âòîðà ñòîë³òòÿ íàáóëî îñîáëèâîãî çâó÷àííÿ.

²äó, à çà ìíîþ â³ðø æåíåòüñÿ... Â³ä ðîäó äî ðîäó...
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* * *
Çàáóâàþ ð³äíèõ, çàáóâàþ...
Áîæå, íå ïðîùàé ìåí³ çà öå.
Çàì³ñòü âåñåëêîâîãî ðîçìàþ
Êëàäîâèùå äèõàº â ëèöå.

Ñ³ð³ ïëèòè – á³ëüìàìè íà î÷³.
Íîãè – ìîâ ïðèëèïëè äî çåìë³.
Õòî ìåí³ óäà÷ó íàïðîðî÷èòü?
Õòî ðîçâ³º ñìóòêè ³ æàë³?

Òèøèíà ç³â’ÿëèìè âóñòàìè
Ïðèïàäà äî êðåïó íà â³íêàõ.
ßê ó õðàì, ³äó ïîì³æ õðåñòàìè,
Íàòîìèâøè äóìè ó â³êàõ.

Îñòîãèäëà âîëÿ â³ä÷àéäóøíà,
Ïåðåñîõëà â ãîðë³ – àæ ã³ð÷èòü.
ßê íà öüîìó ñâ³ò³ ñòàëî äóøíî!
Íåéìîâ³ðíî:

ïëàâèòüñÿ áëàêèòü.

² òå÷å, òüìÿí³þ÷è, ïî ñõèëàõ,
Íà÷å ç âîñêó, ñóò³íü ïðåãóñòà...
² ñêðåñàþòü ò³í³ íà ìîãèëàõ –
Îíäå é ìàòè âèéøëà ç-çà õðåñòà.

Çâè÷íî ãîëîâîþ ëåäü õèòíóëà –
Ìîâáè äîð³êíóëà: „ßê æå òàê?..“
À òîä³ é ç³òõíóòè íå çàáóëà:
„Ùî æ òè, ñèíó, â ìåíå çà êîçàê?

Íà÷å é íå êîçàöüêîãî òè ðîäó.
Ñàì ñåáå æàõàºøñÿ ââ³ ñí³...
ßê æå íàì íå áóäå ïåðåâîäó,
ßêùî çâîäèòü íîãè â ñòðåìåí³!“
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                                       Ä³ä (ïî áàòüêó)
ØÊÓË²ÏÀ

Ìàêñèì ßêîâè÷
1904 – ëèñòîïàä 1943 (ïðîïàâ áåçâ³ñòè)
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Áàáà (ïî áàòüêó)
ØÊÓË²ÏÀ
(ÍÀÄÜÎÍ)

Ìàð³ÿ Ôåäîð³âíà
25 ÷åðâíÿ 1910 – 27 ãðóäíÿ 1991
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Ä³ä (ïî ìàòåð³)
ÔÅÄÎÐÅÍÊÎ

Ëåîíò³é Ïåòðîâè÷
10 ëèñòîïàäà 1903 – 30 æîâòíÿ 1976
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Áàáà (ïî ìàòåð³)
ÔÅÄÎÐÅÍÊÎ

(ÃÀÂÐÈØ)
Ìàð³ÿ ßê³âíà

24 ñ³÷íÿ 1905 – 5 ëþòîãî 1979
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Áàòüêî
ØÊÓË²ÏÀ

Ãðèãîð³é Ìàêñèìîâè÷
23 áåðåçíÿ 1929 – 24 ëèñòîïàäà 1994
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Ìàòè
ØÊÓË²ÏÀ

(ÔÅÄÎÐÅÍÊÎ)
Ãàííà Ëåîíò³¿âíà

16 ëþòîãî 1925 – 3 áåðåçíÿ 1981
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Ìîëîäøèé áðàò
ØÊÓË²ÏÀ

Âîëîäèìèð Ãðèãîðîâè÷
28 ÷åðâíÿ 1960 ð. í.
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Äðóæèíà
ØÊÓË²ÏÀ
(ÑÊÎÁÀ)

Íàä³ÿ Ñåìåí³âíà
17 æîâòíÿ 1950 ð. í.
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Ñèí
ØÊÓË²ÏÀ

Îëåêñ³é Àíàòîë³éîâè÷
26 ëèïíÿ 1993 ð. í.
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ÂÅ×²Ð ÄÐÓÃÈÉ

Ó çàò³íêó ë³òà âåðåñåíü áàâèâñÿ êàøòàíàìè. Ï³ñëÿ íà-
ïðóãè ðîáî÷îãî äíÿ õîò³ëîñÿ ïàëèòè… Îçáðî¿âøèñü öèãàðêîþ
òà îäíîðàçîâèì ñòàêàí÷èêîì êàâè, ÿêó, áåçöåðåìîííî ïî-
ôèðêàâøè, âèäàâ ìåí³ àâòîìàò «Åêñïðåññî», ÿ çðó÷íî âìî-
ñòèâñÿ íà ëàâ³ á³ëÿ Ãîãîë³âñüêîãî êîðïóñó. Âå÷³ð áóâ òåïëèì ³
çàòèøíèì. Öå áóâ ÷àñ, êîëè ñòóäåíò³â ì³öíî çàòèñíóëè â
îá³éìàõ «÷èòàëêè», à òîìó ëàâè á³ëÿ óí³âåðñèòåòó áóëè ùå
ïîðîæí³ìè ³ â ñîëîäêî-òðåìòëèâîìó ïåðåä÷óòò³ ïåðåä «ï³êîì
âå÷³ðí³õ ïîáà÷åíü» âîíè ñïîê³éíî íàãóëþâàëè àïåòèò äî
çàïàøíèõ ïîö³ëóíê³â.

Ëèøå íà îñòàíí³é, äàëüí³é, ëàâ³ æ³íî÷êà ñåðåäí³õ ðîê³â
äîïîìàãàëà õëîï÷àêîâ³, ïåâíî, âíóêîâ³, âèçâîëèòè êèøåí³ â³ä
êàøòàí³â. Õëîïåöü ïðó÷àâñÿ, íå õîò³â ïîâí³ñòþ ðîçëó÷àòèñÿ
ç³ ñâî¿ì ñêàðáîì.. ß ìèìîâîë³ ïîãëÿäàâ íà öåé ñ³ìåéíèé äâîá³é
òà é íå ïîì³òèâ, ùî äî ìåíå ï³ä³éøîâ ÷îëîâ³ê. Ëèøå, êîëè éî-
ãî äîëîíÿ ñòèñëà ìîº ïëå÷å, îãëÿíóâñÿ.

– Î, ÿêèì öå â³òðîì? – ðàäî ïðèâ³òàâ ÿ ïðèÿòåëÿ.
– Òà êàøòàíîâèì æå… Êàøòàíîâèì… – îñì³õíóâñÿ â³í,

âêàçóþ÷è îêîì íà ìî¿ ñïîñòåðåæåííÿ.
– À ÷îìó á ³ í³? – ï³äõîïèâ ÿ. – Âå÷³ð æå ÿêèé! – ³ òóò æå

çàïèòàâ: – À òè çà íàòõíåííÿì äî íàñ? ×è ïî Ìóçó?..
– Òîá³ àáè çóáîñêàëèòè… Ìîÿ Ìóçà âæå âå÷åðþ çãî-

òóâàëà, – â³äæàðòóâàâñÿ â³í. – À ÿêùî ÷åñíî… Âèäàëàñÿ â³ëüíà
õâèëèíêà, òî é âèð³øèâ ïðîãóëÿòèñÿ äîäîìó íàâïðîøêè...
Ëþáëþ ÿ íàø óí³âåðñèòåò… Éîãî àðõ³òåêòóðó… Ïðèðîäó…
Ñïðàâä³ íà ñâÿòîìó ì³ñö³ ïîáóäîâàíèé.

– Àíàòîë³þ, íå âèãàäóé, – äëÿ ãîäèòüñÿ îãðèçíóâñÿ ÿ, –
òè æ äîáðå çíàºø, ùî ïîáóäîâàíèé â³í íà áîëîò³, à òî ÷îðòÿ÷å
ì³ñöå.

– Ìîæëèâî, âîíî êîëèñü òàêèì ³ áóëî. Òà çà äâà ñòîë³òòÿ
³ç äîáðîòè ³ ïðàö³ ëþäñüêî¿, ³ç ëþäñüêî¿ ÷åñò³ ³ ã³äíîñò³ äàâíî
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âæå ñòàëî ñâÿòèì. Îñâÿòèëè éîãî ñâî¿ì ãåí³ºì ³ òàëàíòîì Ãî-
ãîëü ³ Ãë³áîâ, Êóêîëüíèê  ³ Áîãóøåâè÷… À ÿê³ ëþäè ïðàöþâàëè
òóò!.. Àêàäåì³ê³â òà ïðîôåñîð³â – íå ìåíøå, í³æ ó Ïåòåðáóðç³!..

– À ÿê³ ëþäè â÷èëèñÿ! – íàï³âæàðòîìà âñòàâèâ ÿ. – Êð³ì
íàçâàíèõ, Çàá³ëà ³ Ãðåá³íêà, Øêóë³ïà ³ Çàáàðíèé…

– Ñì³éñÿ, ñì³éñÿ… Âîíî ïîïóñòèòü… À ÿêùî õî÷åø
ïðàâäó çíàòè, òî ÿ äóæå ãîðäæóñÿ òèì, ùî íàâ÷àâñÿ ñàìå òóò.

– Òîëþ, à ÿêùî ñåðéîçíî, – ïðèãàäàâ ÿ íàøó íåçàâåðøåíó
ðîçìîâó, – ÷îìó ñàìå Í³æèí? ×îìó âèá³ð óïàâ ñàìå íà
Í³æèí, íà ïåä³íñòèòóò?.. ²ç òàêîþ â³éñüêîâîþ õàðàê-
òåðèñòèêîþ òè ì³ã áè ñòàòè ñòóäåíòîì ³ Êè¿âñüêîãî óí³-
âåðñèòåòó?..

– ² Ìîñêîâñüêîãî... Òèì á³ëüøå, ùî òàì ó ìåíå áóëî êîìó
ïîñïðèÿòè. ß íàâ³äð³ç â³äìîâèâñÿ, ³ íå øêîäóþ. Ìîñêâà áóëà ³
º ìåí³ ÷óæîþ, õî÷ òàì ³ ìåøêàþòü ìî¿ ðîäè÷³.

Êè¿âñüêèé óí³âåðñèòåò ïðèâàáëþâàâ. Àëå é â³äëÿêóâàâ.
ß îñòåð³ãàâñÿ îïèíèòèñÿ çà áîðòîì óäà÷³, áî âñå-òàêè ìàâ õó-
ò³ðñüêó îñâ³òó – äî á³ëüøîñò³ âåðøèí ñâ³äîìîñò³ äîòóìêóâàâ
ñàìîòóæêè, äîâãî é äîñê³ïëèâî.

Í³æèí çà÷àðîâóâàâ ðîçê³øíîþ îàçîþ â ïóñòåë³ ìîº¿
ïðîâ³íö³éíîñò³. Éîãî âðàæàþ÷à ìèíóâøèíà íàâ³êè âðîñëà â
ìîº ñåðöå. ² íàâ’ÿçàëà ÷èìàëî âóçëèê³â íà ïàì’ÿòü – äëÿ ïî-
äàëüøî¿ ðåàë³çàö³¿ ó òâîð÷îñò³.

Êàæóòü, íå ì³ñöå ïðèêðàøàº... Ñòîëüíèé âóç âèïóñòèâ ó
ñâ³ò áàãàòî ÷óäîâèõ ëþäåé, àëå Ãîãîëÿ â íüîãî íåìàº. Ìîÿ äó-
øà ëþáèòü ñïîê³é, âîíà ïðîñòî íåíàâèäèòü øòîâõàíèíó ³
øàëåíèé ïîñï³õ. Í³æèí ó öüîìó ïëàí³ çíà÷íî âèãðàøí³øèé.
Îòîæ, äàíèé âèá³ð ó ïîð³âíÿíí³ ç ïîïåðåäí³ì áóâ ö³ëêîì
ñâ³äîìèì ³ ëîã³÷íèì. À ùî ïî çàâåðøåíí³ íàâ÷àííÿ íå òàê³
ïåðñïåêòèâè â³äêðèâàëèñÿ, òî âæå ³íøà òåìà ðîçìîâè. ß á ³ â
Êèºâ³ íå ïõàâñÿ ñë³ïìà ñëóæáîâîþ äðàáèíîþ. Õ³áà... âîíà á
ñàìà ï³ä ìåíå ï³äñòàâèëàñÿ, ùî òåæ òðàïëÿºòüñÿ…

– Òâî¿ óëþáëåí³ âèêëàäà÷³... ßêèé âïëèâ ìàâ êîæåí
³ç íèõ íà òâîº ôîðìóâàííÿ?..

– Áåçïåðå÷íî, íà ïåðøîìó ì³ñö³ òóò Ïàâëî Îëåê-
ñàíäðîâè÷ Ñåðäþê, ÷ëåí Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â, àâòîð ê³ëüêîõ
êíèæîê, ëþäèíà ãåòü ïîùåðáëåíî¿ âëàäîþ äîë³, îäèí ³ç
ïðîâ³äíèõ êðèòèê³â ³ ë³òåðàòóðîçíàâö³â òîãî÷àñíî¿ Óêðà¿íè. ²
õî÷ ÿê ³ç âèêëàäà÷åì ôàõîâî¿ äèñöèïë³íè ïåðåòíóëèñÿ íàø³
øëÿõè àæ íà îñòàííüîìó êóðñ³, ìè ç íèì óæå íå îäèí ïóä ñîë³
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ç’¿ëè, ïðàâèëüí³øå – ¿â ÿ, à Ïàâëî Îëåêñàíäðîâè÷ ùåäðî
ï³äñîâóâàâ ì³øêè ç ò³ºþ çëîïîëó÷íîþ ñ³ëëþ, áî äîñèòü íå-
ïðîñòî áóëî ùîäåííî ïåðåæîâóâàòè ¿¿, äîäàâàòè é â³äáèðàòè,
àáè ïðîäóêò, ÿêèé âèï³êàâñÿ, áóâ äî ñìàêó êîæíîìó, õòî éîãî
ñõî÷å ñêóøòóâàòè.

Íåîñÿæíî¿ äóø³
ëþäèíà... ² ÿê ìè ò³ëüêè
âì³ùàëèñÿ â í³é, òàê³
ð³çí³ ³ òàê³ íåñïîê³éí³?!

Íå çíàþ, ÿêèì áè
ÿ ïèñüìåííèêîì âèð³ñ,
ÿêáè íå Ñåðäþê, ³ ÷è
äîð³ñ áè äî Ñï³ëêè âçà-
ãàë³?.. ² äå ò³ëüêè Ïàâëî
Îëåêñàíäðîâè÷ ðîçæè-
âàâñÿ íà ÷àñ, àáè áîäàé
ïåðå÷èòàòè âñå òå, ùî
ÿ ïîíàïèñóâàâ? À ÿ äî-
âîë³ ïèñó÷èé áóâ, ðîç-
ãîíèñòèé – ñòðî÷èâ, ÿê
³ç êóëåìåòà... ² íå ò³ëüêè
ÿ. Áóëî ÷èìàëî ì³æ íàñ
ðÿäêîãîí³â. À Ïàâëî
Îëåêñàíäðîâè÷ ðå-
òåëüíî ïåðå÷èòóâàâ
óñå, ùî éîìó äàâàëè. ²
íå ïðîñòî çíàéîìèâñÿ,
à äîñèòü ´ðóíòîâíî ³
ïðèñê³ïëèâî àíàë³çó-
âàâ, ïîçíà÷àâ ðÿäêè, ÿê³
âäàâàëèñÿ àâòîðîâ³, ³ ò³, ÿê³ ïðîâàëþâàëèñÿ â áîëîòî ãðàôî-
ìàíñòâà.

Îé, öå íå òàê ïðîñòî: íàâ÷èòè øóêàòè ñëîâî!.. Íàé-
íåîáõ³äí³øå. Ïðèëàøòóâàòè äî ³íøèõ ñë³â, ùîá ¿ì ò³ñíî ñòàëî,
à äóìêàì – øèðîêî.

ß ïðîñòî çîáîâ’ÿçàíèé íàçâàòè ³ìåíà Àíàòîë³ÿ Âàñè-
ëüîâè÷à Ìàéáîðîäè, Ãðèãîð³ÿ Ïåòðîâè÷à Âàñèëüê³âñüêîãî,
Ãåîðã³ÿ ßêîâè÷à Íåä³ëüêà, Ïåòðà Ìàòâ³éîâè÷à Äðîáîòà,
Âîëîäèìèðà Ïàâëîâè÷à Êðóòèóñà, Ñòåïàíà Ïåòðîâè÷à Ï³í-
÷óêà, Îëåêñàíäðà Ãåðàñèìîâè÷à Êîâàëü÷óêà, Ïàâëà Âîëî-
äèìèðîâè÷à Ìèõåäà, Àíäð³ÿ Ëüâîâè÷à Ìîë÷àíîâà... ßêùî ç
ìåíå é âèéøëà ÿêàñü êàðòèíà, ùî ïðèíåñëà êîìóñü äóøåâíó
íàñîëîäó, òî êîæåí ³ç íèõ ïîêëàâ íà öþ êàðòèíó ñàìå òîé ìàçîê,
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áåç ÿêîãî íà íå¿ í³õòî á íå çâåðíóâ óâàãè. À ùå – íåçàáóòíÿ
Ëåñÿ Éîñèï³âíà Êîöþáà, êóðàòîð ãðóïè, ³ Ãðèãîð³é Âàñèëüî-
âè÷ Ñàìîéëåíêî, äåêàí ô³ëîëîã³÷íîãî ôàêóëüòåòó... Çà âèíÿò-
êîì Ìàéáîðîäè, áëèñêó÷îãî çíàâöÿ äàâíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè,
âñ³ âîíè – âèêëàäà÷³ ë³òåðàòóðè... Àëå æ áåç ìîâè í³ÿêî¿ ë³òåðà-
òóðè íå áóâàº. ² òóò ïåðøó ñêðèïêó â îðêåñòð³ ìîãî ïîåòè÷íîãî
ôîðìóâàííÿ ç³ãðàëà Ìàð³ÿ Ãåðàñèì³âíà Êèøåíüêî... ̄ ¿ âæå äàâ-
íî íåìàº, à ÿ é äîñ³ ÷óþ ¿¿ ãîëîñ... ßê âîíà çàõîïëåíî ðîçïîâ³-
äàëà ïðî ñëîâà!.. Òîìó âîíè é ñâ³òÿòüñÿ äëÿ ìåíå, ÿê ä³àìàíòè,
³ñêðÿòüñÿ íåïîâòîðíî-ïðèâàáëèâî.

À ùå – Îêñàíà Äàíèë³âíà Íåä³ëüêî, Â³ðà Ìèòðîôàí³âíà
Îë³éíèê, Àëëà Ñòåïàí³âíà Á³ëà...

– Í³-í³, îäíîãî ëèøå ïåðåðàõîâóâàííÿ – çàìàëî. Äàâàé
êîíêðåòí³øå. Àäæå öå – òâî¿ ë³òåðàòóðí³ áàòüêè...

– Çãîäåí... Áåç íèõ áè ìåíå í³-
êîëè íå â³äáóëîñÿ, ÿê òàêîãî... Âîíè
äîïîìîãëè ìåí³ âèãðàíèòè â ñîá³
â³ä÷óòòÿ ñëîâà.

Ìàð³ÿ Ãåðàñèì³âíà Êè-
øåíüêî... Íåïåðåâåðøåíèé ìàé-
ñòåð-ô³ëîëîã!

Ïîêàë³÷åíà ô³çè÷íî (ÿê íå-
ñòåðïíî âàæêî äàâàëèñÿ ¿é ï³âòîðè
ñîòí³ ìåòð³â ç ³íñòèòóòñüêîãî áó-
äèíêó äî ãîãîë³âñüêîãî êîðïóñó, à
ïîò³ì, ï³ñëÿ âèñíàæëèâîãî òðó-
äîâîãî äíÿ, íàçàä, çà äîïîìîãîþ
ìèëèöü!), çàòå íàñê³ëüêè íàñíàæåíà
âèñîêèì äóõîì!.. Ìè äèâó äàâàëèñÿ,
ÿê çà÷àðîâàíî Ìàð³ÿ Ãåðàñèì³âíà ïðîâîäèòü ëåêö³éí³ ÷è
ïðàêòè÷í³ çàíÿòòÿ ç óêðà¿íñüêî¿ ìîâè... Âè ñëóõàëè, ÿê ñèíè÷êà
çàäçâîíþº-ñïîâ³ùàº ïðî ïðèõ³ä âåñíè-êðàñóí³?.. À æàéâîðà â
ïîë³ ñëóõàëè?..  À ñîëîâåéêà ó òðàâíåâ³ íî÷³?.. Âñå öå – Ìàð³ÿ
Ãåðàñèì³âíà ïðî íàøó ð³äíó óêðà¿íñüêó ìîâó. Áåç ã³ïåðáîë. ß
ñèä³â – ÿê ó õðàì³, ñëóõàþ÷è ÷óäåñíó ìóçèêó. Äóøà ìîÿ òåðïëà
³ ìë³ëà â íåïîâòîðí³é ìåëîäèö³ óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, ó íàéãëèáøèõ
øïàðèíêàõ ïî÷óòò³â îçèâàëàñÿ, õóòåíüêî çàâ’ÿçóâàëàñÿ ó
âóçëèêè íà ïàì’ÿòü, ç ÿêèõ ïîò³ì íàðîäæóâàëèñÿ ïðèñòðàñí³
â³ðø³. Æîäíîãî ðàçó Ìàð³ÿ Ãåðàñèì³âíà íå çàñòîãíàëà â³ä áîëþ,
à, ìîæå, é ñàìà ïðî íüîãî çàáóâàëà – òàê çàõîïëþâàëàñÿ
óëþáëåíîþ ñïðàâîþ...
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² äîñ³ áðèíèòü ó ñàì³ñ³íüêîìó ñåðö³ ¿¿ õàðàêòåðíèé ãîëîñ...
Íå âèìîâëÿº, à ïðîñï³âóº... Óðî÷èñòî ³ çàëþáëåíî – êîæíå
ñëîâî... Áî âîíî – Áîæå!..

Ãðèãîð³é Ïåòðîâè÷ Âà-
ñèëüê³âñüêèé... Ëþäèíà äåë³-
êàòíà é ³íòåë³ãåíòíà... Â³ä íüîãî
çàâæäè â³ÿëî îòèì âèñîêèì ïðî-
ôåñîðñüêèì äóõîì, ÿêèé íà íàñ
äèõàº ³ç ñòàðèõ ê³íîô³ëüì³â ïðî
ñòóäåíò³â ùå äîðåâîëþö³éíèõ ÷à-
ñ³â. Ëþäèíà äèâîâèæíî¿ îá³çíà-
íîñò³. ßê æàëü, ùî âëàñí³ ñòó-
äåíòñüê³ ðîêè ïðîìàéíóëè â ïåðå-
âàæí³é ñâî¿é á³ëüøîñò³ ïîâåðõî-
âî – ÿê îòî áîñîíîãå õëîï’ÿ ñêà÷å
âåðõè íà ñîíÿøíè÷èí³ çàêó-
ðåíèèìè ñ³ëüñüêèìè âóëèöÿìè.

Ó ïîòàºìí³ õîäè, çàâàëåí³
â³êàìè, óâ³â ìåíå Àíàòîë³é
Âàñèëüîâè÷ Ìàéáîðîäà, ³ ÿ áåçâ³ëüíî îïóñòèâ ðóêè,
ïîáà÷èâøè, íàñê³ëüêè öå ãëèáîêî ³ íåäîñÿæíî. Ïî-

ñïðàâæíüîìó ïîõîïèâñÿ ³ ïî÷àâ
íàäîëóæóâàòè âòðà÷åíå çíà÷íî
ï³çí³øå. Êîëè íàâ÷àííÿ â
³íñòèòóò³ ñòàëî ãëèáèííèì ñïî-
ãàäîì.

Ôðîíòîâèê, ïðî ùî ñâ³ä÷àòü
áîéîâ³ íàãîðîäè, ñåðåä ÿêèõ –
îðäåíè Ñëàâè ³ ×åðâîíî¿ Ç³ðêè.

² áóëî â éîãî çàêëîïîòàíîìó,
àëå çàâæäè äîáðîìó, îáëè÷÷³
ùîñü ìîíãîëüñüêî-ìàëèøê³â-
ñüêå... Ìàáóòü, òîìó é êîïàâ
äóæå ãëèáîêî... Àæ äî þñ³â – ìà-
ëèõ ³ âåëèêèõ... À ãîëîâíå – ùî
çà íèìè õîâàºòüñÿ?.. ßê³ òàºì-
íèö³?.. Öå â³ä Àíàòîë³ÿ Âàñè-
ëüîâè÷à, ñïðàâæíüîãî ïðîôå-
ñîðà (àëå áåç îô³ö³éíîãî ïðè-

ñâîºííÿ), ÿ çáàãíóâ, ùî êîæíå íàøå ñëîâî, ÿê òà ìàëàõ³òîâà
øêàòóëêà ç³ ñêàðáîì. Çíàéäè ëèøåíü, ÿê ðîçêðèâàºòüñÿ, ³ âîíà
áàãàòî ÷îãî ðîçïîâ³ñòü òàêîãî, ùî é íå ñíèëîñÿ.
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Âîëîäèìèð Ïàâëîâè÷
Êðóòèóñ íàêðåñëèâ ìåí³ òåî-
ðåòè÷í³ îáøèðè õóäîæíüîãî ñëî-
âà. Äîáðå íàâ÷åíèé æèòòÿì, í³êî-
ëè í³÷èì íå âèõâàëÿâñÿ. Ëèøå â
íåçàëåæí³é Óêðà¿í³ ÿ, ïðèì³ðîì,
ä³çíàâñÿ, ùî, íàâ÷àþ÷èñü â àñï³-
ðàíòóð³, â³í òîâàðèøóâàâ ç Âàñèëåì
Ñòóñîì. ²íøèé áè ïî÷àâ êîçèðÿòè,
à Âîëîäèìèð Ïàâëîâè÷ ñïðèéíÿâ
öå çà çâè÷àéíèé çá³ã îáñòàâèí, à íå
ïðèâ³ä õèçóâàòèñÿ àâòîðèòåòàìè.

Îëåêñàíäð Ãåðàñèìîâè÷
Êîâàëü÷óê... Â³êó ìè ìàéæå îäíîãî,
àëå, ÿêùî ÿ ïî÷èíàâ ñâîº ñòóäåíò-
ñüêå æèòòÿ, òî â³í óæå áðàâ íà ñìàê
ñâîþ ïåäàãîã³÷íó ä³ÿëüí³ñòü. Áåðó÷-
êèé ³ äîñê³ïëèâèé, í³êîëè íå ïðî-
âîäèâ ìåæó, ÿêà á ðîçä³ëÿëà ñòóäåíòà
é âèêëàäà÷à, òà é íàâ³ùî?
Ïðîôåñîðñüêèé äóõ óæå é òàê â³ÿâ îä
íüîãî ³ ñàì ñîáîþ ðîçñòàâëÿâ óñå
äîâêîëà
íà ñâî¿õ

ì³ñöÿõ. Ï³çí³øå öåé äóõ ìàòåð³à-
ë³çóâàâñÿ ³ Êîâàëü÷óê ñòàâ äîêòîðîì
íàóê, ôàõ³âöåì íàéâèùîãî ́ àòóíêó.

Ãðèãîð³é Âàñèëüîâè÷ Ñà-
ìîéëåíêî, äåêàí ô³ëîëîã³÷íîãî
ôàêóëüòåòó, ëþäèíà íåâè÷åðïíî¿
åíåðã³¿, ³í³ö³àòèâíà... Â³í õî÷ ³ íå ÷è-
òàâ íà íàøîìó êóðñ³ æîäíîãî ïðåä-
ìåòà, çàòå áóâ çàâæäè íàø, ñâ³é.
Éîìó äîâ³ðÿëèñÿ, ³ â³í ìàéñòåðíî
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âïë³òàâ óñ³ ïðîáëåìè â çàãàëüíèé íàâ÷àëüíî-âèõîâíèé ïðîöåñ,
ó ÿêîìó íå ïðîñòî ãàðòóâàëèñÿ êàäðè, à ôîðìóâàëèñÿ
îñîáèñòîñò³, íàóêîâö³, ïèñüìåííèêè, ãîðä³ñòü íàö³¿... ßê ³ â³í
ñàì, äî ðå÷³, ñòàâøè ïðîôåñîðîì, äîêòîðîì íàóê, ïî÷åñíèì
ãðîìàäÿíèíîì ì³ñòà, àâòîðîì áàãàòüîõ êíèã...

Ò³ëüêè ïðèéøîâ íà ô³ëîëî-
ã³÷íèé ôàêóëüòåò Ïåòðî Ìàòâ³-
éîâè÷ Äðîáîò, îäðàçó çàãîâîðèëè:
àðòèñò!.. ²ç ðîáîòè â òåàòð³ ïåðå-
òÿãíóëà äî ñåáå óêðà¿íñüêà ô³ëîëî-
ã³ÿ. Âèÿâëÿºòüñÿ, ñèëüí³øà. Õî÷ íà
òîé ÷àñ ñëîâî «àðòèñò» áóëî ìàã³÷-
íå ³ òàêà æèòòºâà ìåòàìîðôîçà äå-
ùî äèâóâàëà. Ïåòðî Ìàòâ³éîâè÷
çíàâñÿ íà ñëîâ³, ÿê ñêðèïàëü íà
ñêðèïö³. ² âçàãàë³ – ç íèì çàâæäè
áóëî ö³êàâî ïîãîâîðèòè.

Áóëî á âåëüìè íåñïðàâåäëè-
âî, ÿêáè ÿ óïóñòèâ ìîìåíò ³ íå ñêà-
çàâ ã³äíîãî ñëîâà ïðî íàøîãî ðåê-
òîðà – Âàñèëÿ Ìàòâ³éîâè÷à
Ãîðáà÷à. Â³í òåæ íå ÷èòàâ ó íàñ ³,
çäàâàëîñü, áóâ àáñîëþòíî íåäîñÿæíèì íà ñâîºìó Îë³ìï³, àëå
öå àæ í³ÿê íå çàâàæàëî íàì ó ùåäðóâàëüí³ äí³, êîëè ìè äîñèòü

àêòèâíî ãîòóâàëèñÿ ç Ëåñåþ
Éîñèï³âíîþ Êîöþáîþ äî ñâî¿õ
çíàìåíèòèõ íà âåñü ³íñòèòóò
âå÷îðíèöü, äðóæíî-ãàì³ðíî
çàâàëèòè äî íüîãî äîäîìó âñ³ºþ
ðîçâåñåëîþ âàòàãîþ, äå Âàñèëü
Ìàòâ³éîâè÷ ùîðîêó íàñ ùåäðî-
äîáðîäóøíî â³òàâ ³ çàâàëþâàâ
äîáðÿ÷èìè, ³ç ï³âì³øêà, ð³çíèìè
ãîñòèíöÿìè – äåô³öèòíèìè íà¿ä-
êàìè ³ íàïîÿìè, ÿêèõ ó ò³ äàëåê³
÷àñè íàì ä³ñòàòè áóëî çîâñ³ì íå
äî øìèãè – õ³áà ò³ëüêè ðåêòîðó.
Óÿâëÿºòå?.. Ó ñàì³ñ³íüêèé ðîç-
ïàë ìàëàí÷óê³âùèíè, êîëè íà
êîæíîìó êðîö³ âèãàäóâàëèñÿ ³
ñòàðàííî-äîã³äëèâî çàêðó÷ó-
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âàëèñÿ íàö³îíàë³ñòè÷í³ ãàéêè (àæ ïîäåêóäè ð³çüáó çðèâàëî),
ðåêòîð æîäíîãî ðàçó íàâ³òü íå íàòÿêíóâ, ùî íå ìîæíà... ² Ëåñÿ
Éîñèï³âíà íå â³äðàäæóâàëà, ìîâëÿâ, õëîïö³, ïîæàë³éòå ìåíå,
âè æ çíàºòå, ùî ÿ íà âîëîñèíö³ ï³äâ³øåíà íàä ïð³ðâîþ...
Çíàëè... Íåäîòóìêàëè... Ùåäðóâàëè... Ï³äâîäèëè ³ ³íøèõ, ³ ñàìèõ
ñåáå... Áî ìîæíà áóëî ëåãêî ç ³í-ñòèòóòó âèëåò³òè... À íàñ íàâ³òü
íà êîìñîìîëüñüêèõ çáîðàõ íå ïðîïîíóâàëè ðîç÷èõâîñòèòè ³
âêàçàòè íà ñâîº çàêîííå ì³ñöå ó êîìóí³ñòè÷íîìó ñòðîþ...

– Ñòóäåíòñüê³ äðóç³...×è ï³äòðèìóºø ³ç íèìè çâ’ÿçêè?

– Äðóç³â áóëî áàãàòî, à îò ³ç çâ’ÿçêàìè, íà ïðåâåëèêèé
æàëü, íàáàãàòî ñêëàäí³øå. Ó òàêèé íåïåâíèé ÷àñ æèâåìî, ùî
âñ³ì äîâîäèòüñÿ, ÿê ìèøàì ñåðåä çèìè, ïîãëèáøå â ñâî¿ íîðè
çàáèâàòèñÿ. Í³êóäè íå ãîäèòüñÿ, ùîá ðîçóìí³ òàëàíîâèò³ ëþäè,
âèñîêîêâàë³ô³êîâàí³ ñïåö³àë³ñòè ïîñò³éíî ïðèíèæåíî ñåáå ïî-
÷óâàëè. ßêèé òè â á³ñà â÷èòåëü, ÿêùî ê³íö³ ç ê³íöÿìè í³ÿê íå
çâåäåø! ×îìó òè íàó÷èø ä³òåé, ÿêùî ïðèêëàäîì äëÿ íèõ íå
ìîæåø ñòàòè â ðåàëüíîìó æèòò³? Òî íå ö³ííîñò³, ùî âèëàìè
íà âîä³ ïèñàí³. Çàðàç ó ö³í³ çëîä³¿ ³ áàíäèòè. Çà íèõ äåðæàâà
á³ëüøå òóðáóºòüñÿ, í³æ çà ïîðÿäíèõ ëþäåé.

Òîìó ÿ äåñÿòèë³òòÿìè íå áà÷èâñÿ ç Âîëîäèìèðîì
Âîëèíêîì ³ Ìèêîëîþ Êîâàëåíêîì, ç ÿêèìè ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ
áóëè çàâæäè ðàçîì. ² íå òîìó, ùî ïåðøèé ç íèõ æèâå â Êèºâ³, à
äðóãèé...  Àæ ó Ìîñêâ³... Æèâ... Äîêè íå ðîçáèâñÿ íà ìàøèí³...
Ïðè÷èíà çíà÷íî ãëèáøà. Âñ³õ íàñ æèòòÿ òàê âèò³ïàëî, ùî
ïðîïàëî áàæàííÿ íà ëþäè ïîêàçóâàòèñÿ. Ùî çàñâ³ä÷óâàòè? ×èì
õâàëèòèñÿ?.. Íåðåàë³çîâàí³ ìîæëèâîñò³ – íàøà çàãàëüíî-
íàö³îíàëüíà á³äà. Ïîøåñòü ÿêàñü íåâèë³êîâíà. Ìèíóëå íà
ðàäÿíñüêèé òîòàë³òàðèçì ñïèñóºìî, à çàðàç õòî çàâàæàº? Âî³ñ-
òèíó ñïðàâåäëèâî: íå òàê ò³¿ âîð³æåíüêè... ßê ñâî¿...

Çð³äêà áà÷óñÿ ç Â³êòîðîì Ïîïêîì òà Âîëîäèìèðîì
ßùåíêîì. Áî âîíè áëèæ÷å æèâóòü. Ó Í³æèí³ é òî íå âèñòà÷àº
÷àñó ïîãîâîðèòè... Ç òèì æå Îëåêñàíäðîì Ãàäç³íñüêèì,
ïðèì³ðîì... Â³í õî÷ ³ ï³çí³øå â÷èâñÿ, àëå â íàñ áàãàòî ÷îãî
ñï³ëüíîãî, áî ìè – îäíîãî ïîëÿ ÿãîäè...

– Ì³ñöå âóç³âñüêî¿ ë³òåðàòóðíî¿ ñòóä³¿ ó òâîºìó æèòò³...
Ùî äàâ äîñâ³ä êåð³âíèöòâà ñòóä³ºþ?

– Êëþ÷îâå... ²íñòèòóòñüêà ë³òñòóä³ÿ ñòàëà äëÿ ìåíå òèì
âåðñòàòîì, íà ÿêîìó øë³ôóâàëàñÿ òàêà äåòàëüêà â ë³òå-
ðàòóðíîìó ïðîöåñ³, ÿê Àíàòîë³é Øêóë³ïà... ²íøà ñïðàâà, ÿêî¿
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ïîïóëÿðíîñò³ ÿ çàæèâ, íà òå º ñóá’ºêòèâí³ é îá’ºêòèâí³ ïðè-
÷èíè, àëå áåçñóìí³âíî îäíå: çíà÷èì³øîãî â ìîºìó òâîð÷îìó
æèòò³ íå áóëî.

Ñèëüíþùà âèðóâàëà ñòóä³ÿ!.. À ÿê³ ñàìîáóòí³ ³ìåíà!..
Òà¿ñ³ÿ Øàïîâàëåíêî, Âîëîäèìèð Ñàïîí, Îëåêñàíäð Ïåòüêóí,
Ìèêîëà Ëóãîâèê, ²âàí Ïðîñÿíèê, Âîëîäèìèð Ñåíöîâñüêèé
(ßùåíêî), Ëþáîâ Ïîíîìàðåíêî (Êèðè÷åíêî). Íèìè îõî÷å
ïîïîâíèëàñÿ Ñï³ëêà ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè. Ìàþòü ñâî¿ êíèãè
Îëåêñ³é Íåñòåðåíêî, Âîëîäèìèð Êóçüìåíêî. Óæå òîä³ äîñèòü
çð³ëî çâó÷àëè ïîåòè÷í³ ãîëîñè ñåñòåð Âàëåíòèíè ³ Ëþäìèëè
Ïðèìîñòêî, Â³êòîðà Ïîïêà, Àíàòîë³ÿ Ìåëüíèêà, Îëåêñàíäðà
Ëèñîãî, Àëëè ²ñàºíêî... Íàø³ ïóáë³êàö³¿ ç’ÿâëÿëèñÿ ó
íàéïðåñòèæí³øèõ òîãî÷àñíèõ âèäàííÿõ. Ïðî íàñ ãîâîðèëè íà
íàéâèùîìó ð³âí³, ÿê ïðî ùîñü îñîáëèâå â ðîçâèòêó ë³òåðàòóðè.

Ìè íå ãëàäèëè îäíå îäíîãî ïî ãîë³âö³. Ìè äîáðÿ÷å
òîâêëè êîæíîãî – ïî ÷åðç³ – íîñîì ó íåäîë³êè. ² í³õòî íå
îáðàæàâñÿ. Íàâïàêè – íà íàñòóïíîìó çàñ³äàíí³ ñòóä³¿ ÷èòàëè
âæå çíà÷íî âïðàâí³ø³ ïîåòè÷í³ ðÿäêè. ² ìè ùèðî ðàä³ëè
óñï³õàì. Áî öå áóëè íàø³ ñï³ëüí³ äîñÿãíåííÿ.

Ñòàðîñòîþ ìåíå îáðàëè íà äðóãîìó êóðñ³ – ÿê çàâåðøèâ
íàâ÷àííÿ ì³é ïîïåðåäíèê, Îëåêñ³é Íåñòåðåíêî. ×îãîñü
îñîáëèâîãî â ðîáîò³ ñòóä³¿ í³ ÿ, í³ ìî¿ äðóç³ íå âèãàäóâàëè. Íàñ
ö³ëêîì óëàøòîâóâàëà âæå íàïðàöüîâàíà ñõåìà. Âèçíà÷àâñÿ
àâòîð, ÿêèé çâ³òóâàòèìå ç³ ñâî¿ìè òâîðàìè íàñòóïíîãî
çàñ³äàííÿ, ³ äâà îïîíåíòè, ÿê³ áðàëè ö³ òâîðè çàâ÷àñíî, ðîç-
êëàäàëè, òàê áè ìîâèòè, ¿õ íà ïîëè÷êàõ ³ ïèñàëè ö³ë³ àíàë³òè÷í³
òðàêòàòè, ç ÿêèìè ïîò³ì âèñòóïàëè. ß âàì ñêàæó: «Öå áóëî
ùîñü!»

Ï³ñëÿ òàêèõ ðîçáîðîê... íàïðèêëàä, â³ä ìåíå íà ïåðøîìó
êóðñ³ æèâîãî ì³ñöÿ íå çàëèøèëîñÿ. Ï³ñëÿ ïîä³áíî¿ íèù³âíî¿
êðèòèêè ÷àñòî-ãóñòî âæå íå áåðóòüñÿ çà ïåðî... À áåðóòüñÿ çà
âèëà àáî ëîïàòó.

Ñêëàäàâ ìåíå äîêóïè Ñåðäþê. ² ò³ æ òàêè êðèòèêàíè...
Ìî¿ äðóç³... ² ÿ ïî÷àâ îæèâàòè... Â³äíîâëþâàòèñÿ, ÿê âîëîñüêèé
ãîð³õ ï³ñëÿ òð³ñêó÷èõ ìîðîç³â.

Îæèâ äîñèòü øâèäêî, ³íàêøå – õ³áà á îáðàëè ìåíå ñòó-
ä³éö³ ñâî¿ì ë³äåðîì? Áóëè çíà÷íî ïîåòè÷í³ø³ êàíäèäàòóðè...

Ñòàðîñòóâàííÿ ïðèãîäèëîñÿ. ß íàâ÷èâñÿ ñòàâèòè ìåòó ³
âïåðòî, íå ëèøå ïåð³îäè÷íî, éòè äî íå¿, ³ îáîâ’ÿçêîâî äîõîäèòè
äî ê³íöÿ. Ùî á òàì íå áóëî.

Ðåãóëÿðíî âèïóñêàëè ñâîþ ãàçåòó – «Ë³òñòóä³ºöü», äå äî-
âîë³ ÷àñòî äðóêóâàëè ñì³ëèâ³, ÿê íà ÷àñ ìàëàí÷óê³âùèíè, ðå÷³.



90

Ìè æèëè Óêðà¿íîþ! Ó íàñ ïðîñèïàëàñÿ êîçàöüêà êðîâ. ² äîñ³
íå â³ðþ, ùî íà ìåíå íàâ³òü ïàëüöåì í³õòî íå ïîñâàðèâñÿ, êîëè
â «Ë³òñòóä³éö³» ç’ÿâèëàñÿ ìîÿ ïîåìà ïðî Òàðàñà Øåâ÷åíêà,
íàïèñàíà ï³ä âðàæåííÿì ïî¿çäêè íàøîãî êóðñó â Êàí³â, ó ÿê³é
íàñêð³çíèì ìîòèâîì ïðîçâó÷àëà äóìêà ïðî òå, ùî íàì,
óêðà¿íöÿì, íàäçâè÷àéíî âàæëèâî ï³äí³ìàòè ñâ³é íàö³îíàëüíèé
äóõ. ² öå – â ðîêè, êîëè öåê³ñòè âñ³ëÿêî îáìåæóâàëè íàì Øåâ-
÷åíêà, äîçóâàëè, âïðàâíî ï³äì³íÿëè íåâèã³äí³ Òàðàñîâ³ ñëîâà
³íøèìè, á³ëüø ëîÿëüíèìè.

ß äàâíî âæå âèéøîâ ³ç ë³òñòóä³¿, àëå âîíà ³ç ìåíå íå âè-
éäå, ìàáóòü, äî ê³íöÿ ìî¿õ ñâ³äîìèõ äí³â.

– Òàê, ³ìåíà òè íàçâàâ çíàêîâ³.

– Ñèëüíà áóëà êîìàíäà...

Öþ ôîòîãðàô³þ ïðîêîìåíòóþ äîêëàäí³øå. Íà ïåðåä-
íüîìó ïëàí³ çë³âà – Îëåêñàíäð Ëèñèé. Ïèñàâ ïðåêðàñí³ â³ðø³,
àëå ï³ñëÿ ³íñòèòóòó ïîâí³ñòþ ïðèñâÿòèâ ñåáå ãðîìàäñüê³é ä³-
ÿëüíîñò³. Çà íèì – Àíàòîë³é Ìîéñ³ºíêî, ÿêèé çãîäîì ñòàâ ïðî-
ôåñîðîì Êè¿âñüêîãî Íàö³îíàëüíîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ Òàðà-ñà
Øåâ÷åíêà. Ïîðÿä – êåð³âíèê ë³òñòóä³¿ ïèñüìåííèê Ïàâëî
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Îëåñàíäðîâè÷ Ñåðäþê. Ñòîÿòü: ²âàí Ïðîñÿíèê ³ Ìèêîëà
Ëóãîâèê (íàâ÷àâñÿ ÿê Ñêîðîñïºõîâ),  ï³ñëÿ âèïóñêó ïîïîâíèëè
ðÿäè Ñï³ëêè. Ñèäèòü (â îêóëÿðàõ) çàâ³äóâà÷ êàôåäðè óêðà¿íñüêî¿
ë³òåðàòóðè äîöåíò Ãåîðã³é ßêîâè÷ Íåä³ëüêî. Ïî-ðÿä – Ëþáîâ
Êèðè÷åíêî (çíàíà ÿê Ïîíîìàðåíêî). Çà íåþ – â³äîìèé íèí³
ìîñêîâñüêèé ñõîäîçíàâåöü, ïåðøèé ïåðåêëàäà÷ Êîðàíó
óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ, ÷îìó ïðèñâÿòèâ ìàéæå ñîðîê ðîê³â, ÷ëåí
Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Îëåêñàíäð Ïåòüêóí. ßêðàç ï³ä Ãîãîëåì
– íàéìîëîäøèé áðàò Ëåîí³äà Ãîðëà÷à Ìèêîëà Êîâàëåíêî, ÿêèé
ïèñàâ ÷óäîâ³ îïîâ³äàííÿ (çàãèíóâ ó àâòî-êàòàñòðîô³ â Ìîñêâ³).
Â³êòîð Ïîïîê óñå ñâîº òðóäîâå æèòòÿ ïðèñâÿòèâ ×åðí³ã³âñüêîìó
îáëàñíîìó ðàä³î. ×óäîâèé ïîåò:

ß íà æîðñòîêîñò³ ëþáîâ³ âïàâ ãðóäüìè...

Çà íèì – Àíàòîë³é Øêóë³ïà, ïîðÿä ç ÿêèì – Ìèêîëà Øêó-
ðà, ùî ïèñàâ ãàðí³ â³ðø³, àëå ñòàâ ùå êðàùèì ó÷èòåëåì. À äà-
ë³, ñïèíîþ äî ôîòîîá’ºêòèâà, ñèäÿòü: ÷óäîâà ïîåòåñà ³ æóð-
íàë³ñò Âàëåíòèíà Ïðèìîñòêî, ïåðåä ïðîìîâöåì – Îëåêñàíäð
Çàáàðíèé òà Ñâ³òëàíà Ãóñºâà (íèí³ – Æèëà – äîêòîð ïåäàãîã³÷-
íèõ íàóê, ïðîôåñîð ×åðí³ã³âñüêîãî íàö³îíàëüíîãî ïåäàãîã³÷-
íîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ Òàðàñà Øåâ÷åíêà). Îòæå, îäèí ïèñü-
ìåííèê âèõîâàâ ø³ñòüîõ, ³ öå ùå íå âñ³... Áî ïîçà êàäðîì çàëè-
øèëèñÿ Âîëîäèìèìð Ñåíöîâñüêèé (ßùåíêî), Âîëîäèìèð Ñà-
ïîí, Âîëîäèìèð Êóçüìåíêî, Òà¿ñ³ÿ Øàïîâàëåíêî, Îëåêñ³é
Íåñòåðåíêî...

Ùî õàðàêòåðíî?.. ×èì äàë³ ìè â³ääàëÿºìîñÿ â³ä íàøî¿ àëìà
ìàòåð³, òèì âàæ÷èìè ñòàþòü äîðîãè íàçàä. Ìè çð³äêà áà÷èìîñü,
³íîä³ òåëåôîíóºìî îäíå îäíîìó, ä³ëèìîñü âðàæåí-íÿìè, äàºìî
ïîðàäè... Ìè – ð³äí³ ïî äóõó, íå ïî êðîâ³, àëå öå çáëèæóº ³
ð³äíèòü íàñ àæ í³ÿê íå ìåíøå. Òîãî, ùî ñóäèëîñÿ íàì ó þíîñò³,
á³ëüøå í³ ç êèì íå ïðîõîäÿòü. Öå – íàéáàãàòøà ç óñ³õ ñòåæèí...
Ñòåæèíà ïîåç³¿... ² õî÷ äàë³ ìè éäåìî íåþ êîæåí çîñ³áíà, âñå
îäíî ñêð³çü ³ ïîâñþäè â³ä÷óâàºìî îòå òåíä³òíå ùå ïëå÷å êîëåãè-
ë³òñòóä³éöÿ... Áà÷èìî ðîæåâèé çàïàë â î÷àõ ³ íåíàñòàííî
ïðàãíåìî âîãíþ.

À ð³äê³ñí³ çóñòð³÷³ äàþòü òàêèé çàðÿä äî òâîð÷îñò³, ùî ìè
çíîâó ïî÷óâàºìîñÿ, ìîâ ï³ñëÿ â÷îðàøíüîãî äíÿ ë³òñòóä³¿, êîëè
âñå êèï³ëî äîâêîëà ³ íå çíàõîäèëî ñîá³ ì³ñöÿ. ßê ³ íàø³
íåíàñèòíî-íåïîãàìîâí³ ñåðöÿ.
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Çóñòð³÷àºìîñü ³ îáîâ’ÿçêîâî ôîòîãðàôóºìîñü. ßêùî íå á³ëÿ
íàøîãî äóõîâíîãî íàñòàâíèêà – Ìèêîëè Âàñèëüîâè÷à Ãîãîëÿ,

òî – ç íå ìåíøèì òðå-
ïåòîì – á³ëÿ äóõîâíîãî
ïîïå÷èòåëÿ, ãðàôà ²ëë³
Àíäð³éîâè÷à Áåçáîðîäü-
êà, ÿêèé ùå ó äåâ’ÿòíàä-
öÿòîìó ñòîð³÷÷³  ïîäáàâ
ïðî íàñ, âò³ëþþ÷è â
æèòòÿ ÷óäåñíèé çàäóì
ñâîãî ñòàðøîãî áðàòà –
êíÿçÿ Îëåêñàíäðà Àíä-
ð³éîâè÷à Áåçáîðîäüêà,
çâîäÿ÷è äëÿ ìàéáóòí³õ
ïîêîë³íü óêðà¿íö³â òàêèé
ïðåêðàñíèé ³ íåïîâòîð-
íèé íàâ÷àëüíèé çàêëàä,
ÿêèì íèí³ º Í³æèíñüêèé
äåðæàâíèé óí³âåðñèòåò,
ùî íîñèòü ³ì’ÿ îäíîãî ç
íàéïåðøèõ ñâî¿õ âè-
ïóñêíèê³â, íàéñëàâåòí³-
øîãî ñåðåä íèõ – Ìèêî-
ëè Âàñèëüîâè÷à Ãîãîëÿ.
Õòî â÷èâñÿ òóò, òîé
äîñòåìåííî çíàº: ò³ëüêè
çàéòè ì³æ öèõ á³ëèõ
êîëîí ³ ñò³í äîñòàòíüî,
ùîá ïîíîâèòè â ñîá³
äóõîâí³ ñèëè. Îñü òàêà
òóò æèòòºäàéíà àóðà!..

– Ïåðø³ ïóáë³êàö³¿ ó ïðåñ³... ßê ïîòðàïèâ äî çá³ðíèêà
«Â³òðèëà»? Âèñòóïè ó ðåñïóáë³êàíñüê³é ïåð³îäèö³...

– ßê íå äèâíî, äî ñèõ ï³ð íå äðóêóâàâñÿ ó, çäàâàëîñü áè,
íàéð³äí³ø³é ñâî¿é ãàçåò³ – ó ïðèëóöüê³é ì³ñüêðàéîíö³. Ñïî÷àò-
êó, ìàáóòü, äîáðå, ùî çàáðàêóâàëè ìî¿ ïåðø³ ïîåòè÷í³ ïîòóãè.
Îñîáëèâî ïîñòàðàâñÿ ìîëîäèé òîä³ ñï³ë÷àíèí-çåìëÿê Ìèêîëà
Òóðê³âñüêèé, ÿêèé, çàáðàêóâàâøè ïî÷àòê³âöÿ, âçÿâ ìåíå çà
æèâå… ß çðîçóì³â, ùî, ÿê çàïîâ³äàâ âåëèêèé óêðà¿íñüêèé ïîåò,

Êîëèøí³ ë³òñòóä³éö³

(ï³ä ïîêðîâèòåëüñòâîì ãðàôà Áåçáîðîäüêà)

Îëåêñàíäð Çàáàðíèé, Ìèêîëà Ëóãîâèê,

Àíàòîë³é Øêóë³ïà
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«² ðîñòè, ³ ä³ÿòè íàì òðåáà». Àëå – ÿê? Äî îñÿãíåííÿ ö³º¿
êâ³íòåñåíö³¿ äîâåëîñÿ ïðîáèðàòèñÿ õàùàìè íåçíàíü ³ â³äêðèòò³â,
ï³ñëÿ ÿêèõ íåîäì³ííî éøëè ðîç÷àðóâàííÿ, áî, ÿê âèÿâëÿëîñÿ,
ò³ íåëåãê³ ìî¿ â³äêðèòòÿ äëÿ ëþäñòâà áóëè âæå äàâíî ïðîéäåíèì
åòàïîì... À ïîò³ì íàø³ äîðîãè ç ïðèëóöüêîþ ãàçåòîþ
ðîç³éøëèñÿ â ð³çí³ áîêè. Ìåíå ïðèãð³ëà ³ âèõîâóâàëà Êîçåëåöüêà
ðàéîííà ãàçåòà. ¯é ³ çàâäÿ÷óþ, ùî äàëà ìåí³ ñòàðòîâèé
ìàéäàí÷èê, ³ ÿ ïîëåò³â, ÿê Þð³é Ãàãàð³í, – ò³ëüêè ó êîñìîñ
ëþäñüêèõ äóø. Ìåíå ñòàëè âèð³çíÿòè, äÿêóâàëè çà ÿê³ñü òåïë³
é ïðîíèêëèâ³ ñëîâà.

Ïîò³ì – áóëà í³æèíñüêà ì³ñüêðàéîíêà, îáëàñíà ïðåñà. ß
ðåàë³çîâóâàâ ñåáå ó íàéð³çíîìàí³òí³øèõ æàíðàõ. Îöå ÿêîãî
æàíðó íå áóëî ùå â ìîºìó äîðîáêó, çà òîé ³ áðàâñÿ. Ïëîäîâèòèé
áóâ – äî íåéìîâ³ðíîñò³. Îáð³ñ ³ç äåñÿòêîì ïñåâäîí³ì³â, áî íå
ì³ã æå îäèí íîìåð ãàçåòè âèõîäèòè ò³ëüêè çà ìî¿ì ïð³çâèùåì.

Ùîäíÿ õîäèâ ïî êðàþ ïð³ðâè. ß ñòàâ íåáåçïå÷íèì
êîíêóðåíòîì, òîìó ìàéæå íà êîæíîìó êðîö³ òðåáà áóëî îñ-
òåð³ãàòèñÿ ï³äí³æêè, à ÿ – ìîâáè íå ïîì³÷àâ ¿õ. Ëåãêî ïåðå-
ñòóïàâ ³ íå ïåðåéìàâñÿ, ÿê äð³áíè÷êè îáðîñòàþòü ÷îðíèì
ìîõîì...

Ïî ïðàâä³ ñêàçàòè, íàâ³òü íå ïðèãàäóþ, ÿê ïîòðàïèâ äî
ºäèíîãî, à òîìó – íàéïîïóëÿðí³øîãî ñåðåä ìîëîä³ – àëüìàíà-
õó «Â³òðèëà». Ïî-ìîºìó, ï³ñëÿ ðåñïóáë³êàíñüêî¿ íàðàäè ìîëîäèõ
ïîåò³â ó ²ðïåí³ â³ä³áðàëè... Öå áóëà òàêà êíèæå÷êà, ÿêó ÷èòàâ
êîæåí ïèñüìåííèê â Óêðà¿í³... Îòîæ, ìîº ³ì’ÿ çàïàì’ÿòàëè... Ç³
ìíîþ ïî÷àëè â³òàòèñÿ ë³òåðàòóðí³ àâòîðèòåòè... Ñòàí³ñëàâ
Òåëüíþê, Îëåñü Ëóï³é, Ìèêîëà Ëóê³â, Âîëîäèìèð ßâîð³âñüêèé,
Â³òàë³é Êîðîòè÷, Ãàííà ×óáà÷, Òàìàðà Êîëîì³ºöü, Âîëîäèìèð
Äðîçä, Ïåòðî Îñàä÷óê, Â³êòîð Êî÷åâñüêèé... ß ïîòðîõó âðîñòàâ
ó ¿õíþ ñ³ì’þ... Ïîò³ì áóëè æóðíàëè «Ðàíîê» ³ «Ïðàïîð» (òåïåð
«Áåðåç³ëü»), ïåðåìîãà â ïîåòè÷íîìó êîíêóðñ³ ãàçåòè «Ìîëîäü
Óêðà¿íè»... Äðóêóâàëè «Ðîá³òíè÷à ãàçåòà», «Ðàäÿíñüêà îñâ³òà»,
«Ñ³ëüñüê³ â³ñò³», æóðíàëè «Äí³ïðî», «Ìàëÿòêî» ³ «Áàðâ³íîê»,
ùîêâàðòàëüíèê «Ïîåç³ÿ», íàðåøò³ – «Ë³òåðàòóðíà Óêðà¿íà»,
íàéçàïîâ³òí³øà ìð³ÿ êîæíîãî ïî÷àòê³âöÿ.

– Òè ³ íàö³îíàëüíå ïèòàííÿ... Ñïðèéíÿòòÿ ÷è çà-
ïåðå÷åííÿ íàö³îíàëüíèõ ïðîáëåì ó ñòóäåíòñüê³ ðîêè...

– Çàäí³ì ÷èñëîì ìè ìîæåìî áóòè âñ³ çàíàäòî ðîçóìíèìè. ßê
îòî ãîâîðèâ áàòüêî çíàìåíèòî¿ Ïðîí³ Ïðîêîï³âíè: «Àæ



94

ñòðàøíî!» – âóñòàìè ìîãî çíàìåíèòîãî çåìëÿêà-ïðèëó÷àíèíà
Ìèêîëè ßêîâ÷åíêà ó êëàñè÷íîìó âæå ô³ëüì³ «Çà äâîìà çàé-
öÿìè».

Äàâíî, àëå, íà æàëü, óæå  ³ç ï³ñëÿñòóäåíòñüêèõ ðîê³â,
ââàæàþ, ùî ñàìå íàö³îíàëüíå ïèòàííÿ â Óêðà¿í³ – ãîëîâíå,
÷åðåç ÿêå é çàñêóáóþòü ¿¿ âñÿê³ á³äè ïðîòÿãîì áàãàòüîõ ñòîë³òü
ïîñï³ëü. Ó íàñ íàäòî ðîçìèòå ïî÷óòòÿ íàö³îíàëüíî¿ ãîðäîñò³.
×îìó òàê ñòàëîñÿ?.. Íàïåâíå, ÷åðåç íàäì³ðíèé äîñòàòîê ³
ïðèðîäíèõ ðåñóðñ³â, ³ òàëàíò³â. Íàøà ãîñòèíí³ñòü í³êîëè íå
çíàëà ðîçóìíèõ ìåæ. Ìè çàâæäè áåçîãëÿäíî ðîçäàâàëè êðàù³
ñâî¿ íàäáàííÿ, ùåäðî çáàãà÷óâàëè ³íø³ äåðæàâè é íàðîäè. Íà-
òå âàì çåìë³ é ð³êè, íàòå ë³ñè, ãîðè ³ òå, ùî â íèõ, áåð³òü ïèñü-
ìåííèê³â ³ õóäîæíèê³â, àðõ³òåêòîð³â ³ êîìïîçèòîð³â... Ùî êîìó
íå âèñòà÷àº, ðîçãð³áàéòå, ó íàñ ³ùå º... ² ïðàâäà, ó íàñ º...
Âî³ñòèíó, ÿê îòî â íàðîäí³é ïðèêàçö³: ÷èì á³ëüøå ðîçäàºø,
òèì á³ëüøå ïðèáóâàº... À â ê³íöåâîìó ðåçóëüòàò³ – íåìà í³÷îãî.
ª íåçàëåæí³ñòü, çà ÿêó ñò³ëüêè íàéïàòð³îòè÷í³øèõ æèòò³â
ïîêëàäåíî, à äåðæàâè é äîñ³ íåìàº... Íîðìàëüíî¿ äåðæàâè, ÿê
ó ëþäåé. Áî òî íå äåðæàâà, ãðîìàäÿíè ÿêî¿ òóò ³ òàì, íå
êðèþ÷èñü, êëÿíóòü ¿¿: «Íà á³ñà íàì öÿ íåçàëåæí³ñòü!».

² ïðàâäà, öå íå äåðæàâà, ó êèøåíÿõ êåð³âíèê³â ³ íàðîäíèõ
äåïóòàò³â ÿêî¿ âì³ùàºòüñÿ íå îäèí ð³÷íèé áþäæåò Óêðà¿íè. Òàê

Âäîìà.
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áåçáîæíî êðàñòè óê-ðà¿íö³
í³êîëè íå âì³ëè. ß íå êàæó
ïðî ³íø³ íàö³îíàëü-íîñò³. Òî
– ¿õí³ ïðîáëåìè. À îò ñâî¿...
Çâ³äêè âîíè âçÿ-ëèñÿ íà
íàøó ãîëîâó? ²ç ðîç-
âèíóòîãî ñîö³àë³çìó?.. ²ç
éîãî ñîíöåñÿéíîãî îêåàíó
ïðèáèëèñÿ äî íàøîãî áåðå-
ãà?.. Äîáðî ç òàêèì äóøêîì,
â³ä ÿêîãî ³ ï³ä ïðîòèãàçîì íå
çàõîâàºøñÿ…

Ó ñòóäåíòñüê³ ðîêè ÿ
íàä äå÷èì çàìèñëþâàâñÿ.
Äåùî ìåíå êîðîáèëî. Ìà-
áóòü, òîìó é íåäîëþáëþâàâ
òàê³ ïðåäìåòè, ó ÿêèõ ñóòü
ëþäñüêà, ÿê îòî íà êèñ³ëü
øêóðêà, âèëàìè íàòÿãíóòà.
Òîìó é êîíñïåêòóâàëè ìåí³
îáîâ’ÿçêîâ³ ïðàö³ Ìàðêñà ³
Åíãåëüñà, Ëåí³íà ³ éîãî
íàéâ³ðí³øèõ ïîñë³äîâíèê³â
äâîþð³äíèé áðàò Ìèêîëà Õîðóíæèé, ÿêèé íàâ÷àâñÿ ó òåõí³êóì³
ìåõàí³çàö³¿, ð³äíèé áðàò Âîëîäÿ, ïî÷èíàþ÷è ç øîñòîãî êëàñó, ³

ìàéáóòíÿ äðóæèíà, ìîÿ íåâè÷åðï-
íà Íàä³ÿ (³ â ïðÿìîìó, ³ â ïåðå-
íîñíîìó çíà÷åíí³), ùå ïðàöþþ÷è â
Êèºâ³ íà îäí³é ³ç áóäîâ ìàëÿðîì-
øòóêàòóðîì. ̄ ì öå íàéäóæ÷å ï³äõî-
äèëî, áî íàéáëèæ÷å çëèâàëîñÿ ç
ðåàëüíèì æèòòÿì, ÷îãî âîíè í³ÿê íå
ìîãëè âòîðîïàòè. À ÿê ñàìå
ïîòð³áíî áóëî êîíñïåêòóâàòè, áî
âñå-òàêè áîÿçêî ï³äñòóïàòèñÿ (äëÿ
³íñòèòóòó æ), ÿ âñ³ì äàâàâ îäíàêîâî
ìóäðó óñòàíîâêó:

– Ïåðåïèñóâàòè ÷åðåç àáçàö
³ ïî ä³àãîíàë³...

Íàéêðàùå (áî íàéêîðîòøå!)
öå âèõîäèëî ó øåñòèêëàñíèêà. À ÿê
âèÿâèëîñÿ íà ïðàêòèö³, òî÷íî òàê –
÷åðåç àáçàö ³ ïî ä³àãîíàë³ – ìè é

Ìèêîëà Õîðóíæèé ³ç ìàò³ð’þ

Áðàò

Âîëîäÿ.
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êð³çü êîìóí³çì íåïîì³òíî ïðîñêî÷èëè... ² äî ñüîãîäí³øíüîãî äíÿ
ä³éøëè.

Ïîðà âæå çðîçóì³òè: ÷èì øâèäøå ìè ñòàíåìî íàö³î-
íàë³ñòàìè (òîáòî – ïàòð³îòàìè), òèì øâèäøå âèáåðåìîñÿ ³ç
ïîâñÿêäåííèõ íåãàðàçä³â ñâî¿õ. Ãîä³ ïðîäàâàòèñÿ çà êîï³éêè.
ª íàáàãàòî çíà÷èì³ø³ ö³ííîñò³.

– Ïðè÷èíè, ùî ñïîíóêàëè äî âèáîðó æóðíàë³ñòñüêî¿
ïðîôåñ³¿. Ðîçäóìè ç ïðèâîäó ðîáîòè ó ðåäàêö³¿. Ñòîñóíêè ç
êîëåãàìè. Ïîñòàòü ðåäàêòîðà. Ñï³âïðàöÿ ç ³íøèìè âè-
äàííÿìè.

– Í³ÿêèõ ïðè÷èí íå áóëî. ßê ïîäèâèòèñÿ ñòîðîíí³ì îêîì,
øëÿõ äî ðåäàêö³¿ í³æèíñüêî¿ ì³ñüêðàéîííî¿ ãàçåòè ïðîñëàâñÿ
äëÿ ìåíå äóæå ãëàäåíüêî. ß ùå é äèïëîìà ó âóç³ íå âñòèã
îòðèìàòè, à âæå áóâ çà÷èñëåíèé êîðåñïîíäåíòîì â³ää³ëó
ñ³ëüñüêîãî ãîñïîäàðñòâà. Çâ³ñíî, ùî íàâ÷àííÿ â ³íñòèòóò³ áóëî
íå ºäèíèì ìî¿ì çàíÿòòÿì. ß äîñèòü ÷àñòåíüêî âèêîíóâàâ
ðåäàêö³éí³ äîðó÷åííÿ ³ ïèñàâ íå ëèøå ïðî ñòóäåíòñüêå æèòòÿ,
à é ïðî ³íòåë³ãåíö³þ ì³ñòà, ðîá³òíè÷èé êëàñ... Ïðè÷îìó – ïè-
ñàâ ð³çíîæàíðîâî ³ ïëîäîâèòî. À ùî ñ³ëüñüêå æèòòÿ çíàâ äî-
ñêîíàëî ³ ïåðåïðîáóâàâ õë³áîðîáñüê³ ïðîôåñ³¿ âëàñíèìè ðó-
êàìè, òî é ó êîëåêòèâ âëèâñÿ çðàçó ³ áåç ðîçêà÷îê. Ïåðåñòóïëþ
áàð’ºð ñêðîìíîñò³ (àæ òåïåð, ìàéæå íà ô³í³ø³) ³ ñêàæó, ùî
áàãàòî õòî íà Í³æèíùèí³ ïî÷èíàâ ÷èòàòè ì³ñüêðàéîíêó ñàìå
ç ìî¿õ ìàòåð³àë³â... Íó, õî÷ ðàç ó æèòò³ ìîæó æ ÿ ïîõâàëèòè
ñåáå, ÿêùî í³õòî íå õî÷å öüîãî ðîáèòè?.. Ó òîìó, ùî ï³ä³áðàâñÿ
äîñòàòíüî òàëàíîâèòèé òâîð÷èé êîëåêòèâ, – çàñëóãà ðåäàêòîðà.
Ãðèãîð³é Ìèêîëàéîâè÷ Çîðêà áóâ ìàéæå çåìëÿê, ò³ëüêè é òîãî,
ùî ç Âàðâèíùèíè, à ÿê íàâïðîøêè – íàø³ ñåëà â³ää³ëÿëè
ÿêèõîñü äâà ç ëèøêîì äåñÿòêà ê³ëîìåòð³â, ³, ÿê ÿ òåïåð ïåðå-
êîíóþñÿ, íîñèâ â³í çâàííÿ çàñëóæåíîãî ïðàö³âíèêà êóëüòóðè
ö³ëêîì çàñëóæåíî, áî çä³éñíþâàâ òèòàí³÷íó ðîáîòó â ö³é
íåëåãê³é ãàëóç³. Ðèáà, ÿê ìîâèòüñÿ, ïñóºòüñÿ ³ç ãîëîâè, àëå íàì
öå, çäàâàëîñÿ, íå çàãðîæóº, áî äëÿ íàøî¿ ãîëîâè íå áóëî í³÷îãî
âàæëèâ³øîãî, í³æ ãàçåòà ³ ¿¿ çäîðîâèé äóõ. Óñÿê³ òàì ³íòðèæêè,
íàâóõîäîíîñîðñòâî, âè¿äàííÿ ³ òàêå ³íøå, äîêè êåðóâàâ Çîðêà,
ó ðåäàêö³¿ ïðèòóëêó íå çíàõîäèëè. Ëþäåé ö³íóâàëè çà òå, ùî
â³í ìîæå çðîáèòè... Êîëè ï³äõîäèëè æíèâà, íàéâ³äïîâ³-
äàëüí³øà ïîðà ³ â æèòò³ ãàçåòè, ÿê íà òó çàñò³éíó ïîðó, ðåäàêòîð
çàïèòóâàâ ó ñåêðåòàðÿ:

– Êîãî áóäåìî â³äïóñêàòè ó â³äïóñòêó?
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Çâ³ñíî, íàéãà-
ðÿ÷³øèé ì³ñÿöü áóâ
íàéïðèâàáëèâ³øèì ³
äëÿ â³äïî÷èíêó íà áå-
ðåç³ ÿêîãîñü ìîðÿ, òî-
ìó é çàãîñòðþâàëîñÿ
íàâêîëî íüîãî ïèòàí-
íÿ ùîð³÷íèõ â³äïóñ-
òîê.

Ñåêðåòàð, íå
äóìàþ÷è, êèäàâ:

– Õàé ³äóòü âñ³
ê ÷îðòîâ³é ìàòåð³, à
çàëèøèòüñÿ ò³ëüêè
Øêóë³ïà.

² ÿ çàâçÿòî æíè-
âóâàâ ðàçîì ³ç çàêëî-
ïîòàíèìè ïî ñàìó çà-
â’ÿçêó êîëãîñïíèêà-
ìè. ² â òîìó, ùî íà ¿õ-
í³õ ãðóäÿõ çãîäîì
ç’ÿâëÿëèñÿ íàéâèù³
äåðæàâí³ íàãîðîäè,
áóëà ³ ìîÿ ïðàöÿ òà
îïåðàòèâí³ñòü. Ïðî
êðàùèõ æíèâàð³â
Í³æèíùèíè ä³çíàâàëèñÿ ³ ç îáëàñíî¿ ïðåñè, ³ ç ðåñïóáë³êàí-
ñüêî¿...

Ñòîñóíêè ç êîëåãàìè áóëè ãàðí³. ß äî íèõ ñòàâèâñÿ äîáðå,
à âîíè... Íå âñ³, íà ùàñòÿ...

Ð³çíèìè ìåòîäàìè ëþäè òîðóþòü ñîá³ øëÿõ íà Îë³ìï. À
â³í âèÿâèâñÿ â³ëüíèì äîñèòü íåñïîä³âàíî. ² çà âåëèêèì
ðàõóíêîì êîëåêòèâ çàñòóêàëà ñòðàøåííà ðîçãóáëåí³ñòü.

Òå, ùî ïðè Çîðö³ ñòÿãóâàëîñÿ ç ïðèö³ëîì íà ìàéáóòíº,
ëóñíóëî, ÿê ìèëüíà áóëüêà. Ï³ñëÿ éîãî ñìåðò³ êîëåêòèâ çàëè-
õîìàíèëî, ïåðåêîñîáî÷èëî. Îäíà ïîëîâèíà íàäóëàñÿ, ³íøà –
â³äâåðíóëàñÿ... Ç ìàéæå òðèäöÿòèòèñÿ÷íîãî òèðàæó ãàçåòà
ëåäâå âòðèìàëàñÿ íà äâîõ. Ìàþ÷è òàê³ ìîæëèâîñò³, òàê³
çíàéîìñòâà, ÿê³ í³õòî é í³êîëè â íàñ ùå íå â³äì³íÿâ. ²ñòîðè÷íå
ïðèì³ùåííÿ, â ÿêîìó ðîçòàøîâàíà ðåäàêö³ÿ, ëåäü íå
ðîçâàëèëîñÿ â ïóõ ³ ïðàõ. Îñü ùî âàæèòü îäíà ëþäèíà!

ß íå êàæó, ùî çàâæäè ³ â óñüîìó áóâ ñâÿòèé, àëå, ÿêáè
áóâ Çîðêà, âñå ñêëàëîñÿ á ïî-³íøîìó. ²íâàë³ä â³éíè ³ êîìóí³ñò.
Àëå êîìóí³ñò ñóòî óêðà¿íñüêèé, ÿêèõ íàì íèí³ òàê íå âèñòà÷àº.

Àíàòîë³é ³ç ìàò³ð’þ.
Äðóæèíà. Áàáóñÿ. Õðåùåíà.
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Çîðö³ çàâæäè ìîæíà áóëî ùîñü äîâåñòè. Â³í ö³íèâ ïîøóê
³ îðèã³íàëüí³ñòü. Â³í ì³ã â³äñòîÿòè òåáå ó ïåðøîãî ñåðåòàðÿ ³
âçÿòè âèíó íà ñåáå – ÿê êåð³âíèê.  Â³í íå òåðï³â ï³äëîñò³ ³
äâîðóøíèöòâà.

Áóâ ïðîñòèé ³ çàâæäè äîñòóïíèé äëÿ âñ³õ. Öå áóëà ñïðàâ-
æíÿ ëþäèíà, ïðè ÿê³é ñôîðìóâàâñÿ ³ ïðîÿâèâñÿ íå îäèí äåñÿ-
òîê ìàéñòð³â ãàçåòíîãî ïåðà. À êîëè ïî÷èíàº êåðóâàòè ëþäèíà,
ÿêà âëàñíîðó÷ íå âì³º çàáèòè åëåìåíòàðíèé öâÿõ ó ñò³íó... À
ïîò³ì ùå é ³íøèõ êðèòèêóâàòè â ãàçåò³, ùî íå òàê ùîñü çðî-
áèëè... Ïåðå³íàêøóâàòè ïîçèö³þ àâòîðà ÷åðãîâîãî ìàòåð³àëó
â ãàçåò³...

Ñëîâîì, çíà÷íà ÷àñòèíà äîïèñóâà÷³â ïåðåñòàëè ñï³â-
ïðàöþâàòè ç ðåäàêö³ºþ.

ß íå çáèðàþñÿ êîãîñü îáâàöüêóâàòè äüîãòåì, àëå äóøà é
äîñ³ áîëèòü... Äå ò³ ðîçóìàêè òåïåð, ÿê³ çàãíàëè â ãðîá îäíó ç
íàéàâòîðèòåòí³øèõ â Óêðà¿í³ ãàçåòó ì³ñüêðàéîííîãî øòèáó?

Ó âñÿêîìó ðàç³ äåõòî ç íèõ óæå íàâ³êè ïåðåñòàâ òåëå-
ôîíóâàòè ÷è ïèñàòè ó ð³çí³ âèäàííÿ, ùîá íå äðóêóâàëè ìî¿õ
â³ðø³â ÷è ðåöåíç³é íà çá³ðêè, ÿê³ òàêè ïðîðèâàëèñÿ äî ÷èòà÷à...
Íà çëî... Õîò³â íàïèñàòè «âîðîãàì» ³ çóïèíèâñÿ. ß ¿õ ³ äîñ³ íå
ââàæàþ âîðîãàìè. Íàâ³òü çà òå, ùî óìîâëÿëè äåÿêèõ
â³äïîâ³äàëüíèõ îñ³á íå ïðèéìàòè ìåíå äî ëàâ Ñï³ëêè ïèñü-
ìåííèê³â... Ìåí³ ¿õ ïðîñòî æàëü, âîíè êåðóâàëèñÿ ïðèíöèïîì:
³ ñàì íå ãàì, ³ òîá³ íå äàì...

Äîñèòü ÷àñòî äðóêóâàâ ìàòåð³àëè â îáëàñí³é ãàçåò³
«Äåñíÿíñüêà ïðàâäà», – â îñíîâíîìó – äîêè æèâèé áóâ ïîåò
Êóçüìà Æóðáà, ç ÿêèì ñï³âïðàöþâàòè áóëî ³ ö³êàâî, ³ îáîï³ëü-
íî êîðèñíî. Â³í õî÷ ³ áóâ çíà÷íî ñòàðøèé çà ìåíå, ó áàòüêè
ãîäèâñÿ, àëå íàñ ºäíàëà ùèðà äðóæáà, àæ äî òðàã³÷íî¿ éîãî
êîí÷èíè â àâòîìîá³ëüí³é êàòàñòðîô³.

Íà æàëü, ðîêè íåçàëåæíîñò³ Óêðà¿íè íå ñò³ëüêè ç’ºäíà-
ëè, ÿê ðîç’ºäíàëè ç äðóçÿìè. À ìîæëèâî, öå òîìó ñòàëî á³ëüø
ïîì³òíèì, ùî ïðîñòî ìè âñ³ çíà÷íî ïîñòàð³øàëè. Ëèøå Óêðà¿-
íà â íàñ – ÿê ìîëîäà. ² äîñ³ – âñå íà íå¿, á³äíó, ñïèñóºòüñÿ… ßê
îòî íà á³äíó íåâ³ñòêó ó âðåäíþùî¿ ñâåêðóõè…

– Òâîÿ æóðíàë³ñòñüêà ä³ÿëüí³ñòü ³ âåäåííÿ â ãàçåò³
ë³òåðàòóðíî¿ ñòîð³íêè «Äæåðåëî». Íîâ³ ïîåç³¿, íîâ³ ³ìåíà...

– Ðîáîòó â ì³ñüêðàéîíí³é ãàçåò³ ÿ á íå íàçèâàâ ÿêîþñü
îñîáëèâîþ ä³ÿëüí³ñòþ. Âîíà – çâè÷àéí³ñ³íüêà, ÿê ³ áóäü-ÿêà
³íøà. Ò³ëüêè é òîãî, ùî âîíà á³ëüø íà âèäó, ÿêàñü í³áè
àâòîðèòåòí³øà. Âñå-òàêè ñëîâî «êîðåñïîíäåíò» ìàº ìàã-
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íåòè÷íó ñèëó. Êîìó õî÷åòüñÿ, ùîá òåáå ðîçêðèòèêóâàëè
ïðèâñåëþäíî, âèñì³ÿëè?! Òîìó, ó ÿêå á ñåëî íå ïðè¿çäèâ, çó-
ñòð³÷àëè... Íå çàâæäè ðàä³ñíî, àëå ç ðîçóì³ííÿì, áî íàïðàâëÿâ
ðàéêîì, à íå õòîñü òàì ³ç… íåïðèøèéêîáèë³õâ³ñò...

Îò çàðàç äîâîë³ ÷àñòî ìîæíà ïî÷óòè, ùî íåçàëåæí³ñòü
âèíóâàòà ó âñ³õ íàøèõ á³äàõ... Ùî âîíà ðîçâàëèëà êîëãîñïè,
çíèùèëà ñåëî. Íåïðàâäà öå! Ïðîñòî òàêà òðàêòîâêà âèã³äíà
òèì, õòî ïîãð³â äîáðÿ÷å ðóêè íà ÷óæ³é á³ä³.

ß ïðîïðàöþâàâ ó ãàçåò³ ø³ñòü ³ç ïîëîâèíîþ ðîê³â, îá’¿ç-
äèâ ³ îáõîäèâ Í³æèíùèíó âçäîâæ ³ âïîïåðåê áåçë³÷ ðàç³â – äî
ì³ë³ìåòðà. Çíàâ íàéïîòàºìí³øå â êîæíîìó ñåë³ – âåëèêîìó é
ìàëîìó. Òîìó ñòâåðäæóþ: ñåëî ïî÷àëî çàíåïàäàòè â ïåð³îä
íàéá³ëüøîãî ðîçêâ³òó ñîö³àë³çìó... Êîëè çìóøóâàëè ñåëÿí
â³äðàìè âèëèâàòè â êàíàâè áåíçèí ³ ñîëÿðêó... Êîëè ö³ëîäîáîâî
íå âèìèêàëè ñâ³òëî íà ôåðìàõ ³ òðàêòîðíèõ ñòàíàõ... Êîëè
íàé÷àð³âí³ø³ óêðà¿íñüê³ ñåëà çìóñèëè íàçèâàòè íåïåðñïåê-
òèâíèìè... Êîëè, ï³äêîðèâøè êîñìîñ, çàëèøèëè ñåëÿíèíà
íàîäèíö³ ³ç ñàïîþ é êîñîþ, ÿê ³ éîãî äàëåêèõ ïðàùóð³â...

Íà âëàñí³ î÷³ ÿ ïîáà÷èâ, ùî á³ëüø-ìåíø ïðèñòîéí³ íàäî¿
áåðóòüñÿ ³ç çàéâèõ, íåâðàõîâàíèõ, êîð³â, à âðîæà¿ – ³ç íå-
çàïèñàíèõ ãåêòàð³â... Óñå öå – ñîö³àë³çì ³çñåðåäèíè. Íèì ñè-
òèé íàäîâãî íå áóäåø, áî êîëèñü æå îòà áðåõíÿ ìàëà äàòèñÿ
âçíàêè. ² â òîé æå ÷àñ ÿ íåïðèõîâàíî çàõîïëþâàâñÿ åíòóç³àç-
ìîì íàøèõ ëþäåé, ïðàöüîâèò³ñòþ, âèíàõ³äëèâ³ñòþ, íà-
ïîëåãëèâ³ñòþ... ² ïðî öå çàâæäè ïèñàâ. Ïîãîðòàéòå ï³äøèâêè
ãàçåò çà äðóãó ïîëîâèíó ñ³ìäåñÿòèõ ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ ³
âè ïåðåêîíàºòåñü, ùî á³ëüøå íàðèñ³â ³ çàìàëüîâîê, ðåïîðòà-
æ³â, à òî é â³ðøîâàíèõ îïîâ³äåé íå íàïèñàâ í³õòî. À ùå æ – ³
ï³ä ïñåâäîí³ìàìè… ß æîäíîãî ðàçó íå îáìåæèâñÿ ëèøå
ðåäàêö³éíèì çàâäàííÿì, à ïîñò³éíî ïðèâîçèâ ³ç ñåëà òå, ùî
ö³êàâèòü íàñàìïåðåä ìåíå. Ò³ëüêè ëþäñüêà äóøà ìàº íå-
ïîâòîðíó ö³íí³ñòü. Âîíà é óáåð³ãàëà ìåíå â³ä çàÿëîæåíèõ
ãàçåòíèõ øòàìï³â, äî ÿêèõ ÷àñòî-ãóñòî âäàþòüñÿ îñîáëèâî
æóðíàë³ñòè ðàéîííîãî ìàñøòàáó.

Ïåâåí, ùî êîæåí ïî÷àòê³âåöü ïåðåä òèì, ÿê âèïèñàòèñÿ
â ïèñüìåííèêè, îáîâ’ÿçêîâî ïîâèíåí õî÷ òðîõè ïðîïðàöþâà-
òè â ìàëåíüê³é ãàçåò³, â òàê³é, äå âñå äîâîäèòüñÿ ðîáèòè ñàìî-
ìó. Àëå, ÿêùî çàëèøèòèñÿ â í³é íàçàâæäè, í³õòî íå äàñòü
ãàðàíò³¿, ùî íåâäîâç³ öÿ ìàëåíüêà íåíàæåðà òåáå íå ïðîêîâò-
íå – ³ ïðîùàé òîä³, òâîð÷à îñîáèñòîñòå!

Ùîì³ñÿ÷íà ñòîð³íêà «Äæåðåëî», äå äðóêóâàëèñÿ òâîðè
ïî÷àòê³âö³â, âèõîäèëà ùå äî ìåíå. À êîëè ÿ ñòàâ øòàòíèì
ïðàö³âíèêîì ðåäàêö³¿, òî âîäíî÷àñ, ÿê íàéàâòîðèòåòí³øîìó
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ì³ñöåâîìó ïîåòîâ³, ìåí³ äîâ³ðèëè ãîòóâàòè ¿¿ äî äðóêó. Í³æèíñüêà
çåìëÿ çàâæäè áàãàò³ëà òàëàíòàìè, à ë³òåðàòóðíè-ìè – é ïîãîò³â.
Òîìó ïðîáëåìè ç íàïîâíåííÿì ñòîð³íêè íå ³ñíóâàëî í³êîëè.
Íàâïàêè – íå çíàëè, äå âèøóêàòè ùå ãàçåòíó ïëîùó, ùîá í³õòî
â ðàéêîì³ ÷è ì³ñüêêîì³ ïàðò³¿ íå ñêàçàâ ïî-ò³ì, ùî «Ï³ä ïðàïîðîì
Ëåí³íà» – íå ë³òåðàòóðíà ãàçåòà.

Â³äòàê ïðè ðåäàêö³¿ ïî÷àëî ä³ÿòè – ³ äîñèòü ïë³äíî –
ë³òåðàòóðíå îá’ºäíàííÿ. Ìè äîñèòü ÷àñòî ïðîâîäèëè ñï³ëüí³
çàñ³äàííÿ ç ë³òåðàòóðíîþ ñòóä³ºþ ³íñòèòóòó, äå ÿ çîâñ³ì íåäàâíî
áóâ ãîëîâîþ, à âñ³ ò³ ë³òñòóä³éö³ – ìî¿ äðóç³ ³ íàòõíåííèêè.
Îëåêñàíäð Ëèñèé, Âîëîäèìèð Ãëóùåíêî, Àëëà ²ñàºíêî,
Âîëîäèìèð Ãðèãîðåíêî, Îëåêñàíäð Ãàäç³íñüêèé... Ó Í³æèí³
ïîåò³â – ÿê íà Êàì÷àòö³ ãåéçåð³â! Ïðàöþþ÷è íàä âèäàííÿì
ïîåòè÷íî¿ àíòîëîã³¿ òèõ, õòî íà ÷àñ âèõîäó êíèæêè æèâå ó
Í³æèí³, ÿ óïîðÿäêóâàâ äîá³ðêè ìàéæå ñîòí³ àâòîð³â. Òà íåõàé
áóäü-ÿêèé îáëàñíèé öåíòð ñïðîìîæåòüñÿ íà òàêå âèäàííÿ! À
ñê³ëüêè ïîåò³â-ïðîçà¿ê³â ïðîéøëî çíàìåíèòó í³æèíñüêó øêîëó,
ïîïîâíèâøè ñîáîþ ãàëåðåþ ñëàâè ³íøèõ çåìåëü ³ íàðîä³â!

Ðîáîòà â ðåäàêö³¿ áóëà äîñèòü ïë³äíîþ ³ â ïîåç³¿. Òîä³ çà-
â’ÿçàëîñÿ àáî íàïèñàëîñÿ äóæå áàãàòî ÷îãî, ùî, íà ïðåâåëèêèé
æàëü, ïîïîâíèëî íå êíèæêè, à ïàïêè â øóõëÿäàõ òà ï³äâàëàõ.

– Ïåðåäóìîâà ³ ïîÿâà ïåðøî¿ çá³ðêè ïîåç³¿ «Çâåðíåííÿ
äî ðàäîñò³». ßê òè ñïðèéíÿâ ïåðåäìîâó äî íå¿, íàïèñàíó
Ñåðäþêîì? Ñï³âïðàöÿ ç ðåäàêòîðîì. ×è âñ³ ñïîä³âàííÿ
âèïðàâäàëà çá³ðêà? Äå â³äáóëàñÿ ¿¿ ïðåçåíòàö³ÿ? ×è áóëè
â³äãóêè êðèòèê³â?

– Äî ïåðøî¿ ïîåòè÷íî¿ çá³ðêè ó ìåíå áóëà ð³âíî òàêà æ
äîðîãà, ÿê ó ²ñóñà Õðèñòà äî Ãîëãîôè. Ò³ëüêè é ð³çíèö³, ùî í³-
õòî ìåíå çà íå¿ íå ðîç³ï’ÿâ... ßê ³ íå ïîõâàëèâ äóæå.

Ìàáóòü, ìîÿ äîëÿ ñõàìåíóëàñÿ, ùî, çàâîäÿ÷è ìåíå ó çëî-
ïîëó÷íå «33», òàê ³ íå äàëà â³ä÷óòè íà ñìàê òå âèñîêîìîðàëüíå
çàäîâîëåííÿ, ÿêå ìîæå â³ä÷óâàòè òâîð÷à ëþäèíà, ïîáà÷èâøè
íà âëàñí³ î÷³ õî÷ êðèõ³òíèé ðåçóëüòàò ñâîº¿ òèòàí³÷íî¿ ïðàö³.
ß ùå ðàç ï³äêðåñëþþ: ñàìå òèòàí³÷íî¿, áî ðîáîòà íàä ñëîâîì –
íàéâàæ÷à ç óñ³õ, à ÿêùî áðàòè äî óâàãè òå, ùî âîíà çä³é-
ñíþºòüñÿ â Óêðà¿í³, òî öÿ ðîáîòà ùå é íàéíåâäÿ÷í³øà, íàâ³òü
íåáåçïå÷íà, áî ïàõíóëà âîíà çàâæäè ïñèõóøêàìè ³ êîíöòà-
áîðàìè.

Ê³ëüêà ìî¿õ ïîïåðåäí³õ ðóêîïèñ³â âèäàâíèöòâà çàáðà-
êóâàëè. ², çà âåëèêèì ðàõóíêîì, â÷èíèëè ïðàâèëüíî, áî íå
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çðîáèëè ç ìåíå óëåñëèâîãî ñï³âóíà ïàðò³¿ ³ ¿¿ íåïðîõ³äíèõ ì³-
ðàæ³â.

Íàðåøò³ âèäàâíèöòâî «Ðàäÿíñüêèé ïèñüìåííèê»
ïîîá³öÿëî âêëþ÷èòè ìåíå ó âèäàâíè÷èé ïëàí 1985 ðîêó. ßêèì
æå áóëî ìîº çäèâóâàííÿ, êîëè âñüîãî-íà-âñüîãî ÷åðåç ÿêèéñü
ì³ñÿöü-äðóãèé ÿ ïîáà÷èâ ñâîº ïð³çâèùå ó âèäàâíè÷îìó ïëàí³
ðîêîì ðàí³øå! Òà é íà öüîìó ìîÿ ôîðòóíà íå çóïèíèëàñÿ ³
ï³äíåñëà ìåí³ ùå îäèí ñþðïðèç: çíîâó ÿêèéñü «êëàñèê»,
ìàþ÷è, ÿê òîä³ âåëîñÿ, çàáðîíüîâàíó ïîçèö³þ íà âèõ³ä êíèæêè,
ç ïåâíèõ ïðè÷èí íå âñòèã ¿¿ äîïèñàòè, ³ ùîéíî óòâîðåíó
ïðîãàëèíó äîñèòü ëåãêî çàïîâíèëè ìíîþ. Îò ùî çíà÷èòü æèòè
â ñîö³àë³çì³, êîëè ïëàí – çàêîí! Ùå é ãîíîðàð âèïëàòèëè, ïðî
ùî çàðàç ïèñüìåííèêàì, ìàáóòü, óæå é ñíèòèñÿ ïåðåñòàëî.

Âíóòð³øíº íàïîâíåííÿ ìàéáóòíüî¿ çá³ðêè òåæ ³øëî
çâîðîòíèì øëÿõîì. Äîáðå, ùî ðåäàêòîð âèÿâèâñÿ ïå-
ðåäáà÷ëèâèì. Ïðî÷èòàâøè ðóêîïèñ, Áîðèñëàâ Ïàâëîâè÷
Ñòåïàíþê, â³äîìèé ïîåò ³ ïåðåêëàäà÷ ³ç êèðãèçüêî¿, ñêàçàâ:

– Ñëóõàé, ñòàðèé, çí³ìè òè îöþ ïåðøó ïîëîâèíó â³ðø³â
³ äî ïîðè, äî ÷àñó í³êîìó ¿¿ íå ïîêàçóé. Öåíçóðà âñå îäíî íå
ïðîïóñòèòü – ³ êëîïîò³â òè òîä³ íå îááåðåøñÿ. Ñòàíåø íà âèäó
ó ïàðò³éíîãî êåð³âíèöòâà ÿâíèì íàö³îíàë³ñòîì – ñïðîáóé òîä³
ïðîáèòè ñò³íó çàáîðîíè.

Ç Áîðèñëàâîì Ïàâëîâè÷åì ìè ç³éøëèñÿ äóøàìè äîñèòü
ëåãêî é çðàçó. Â³í íàçèâàâ ìåíå «ñòàðèì» íå çà â³êîì, à çà òèì,
ùî ââàæàâ ìåíå ñâî¿ì í³áè àæ äàâí³ì äðóãîì. Ìàáóòü,  çíà÷íîþ
ì³ðîþ öå òîìó, ùî ð³äíèëà íàñ îäíà çåìëÿ – Ïðèëó÷÷èíà.

– Òðåáà «ïàðîâîçà» äî çá³ðêè, – òâåðäî ñêàçàâ ðåäàê-
òîð. – Íàïèøè ùîñü ïðî ïàðò³þ, ïðî êîìóí³ñòè÷íèé ïîñòóï
íàøîãî íàðîäó...

Îñê³ëüêè ñàì âèäàâíè÷èé ïðîöåñ çðîáèâ ðåâåðàíñ íà äâà
êðîêè-ðîêè âïåðåä, òî ç âèêîíàííÿì çàìîâëåííÿ òðåáà áóëî
ïîñï³øàòè. À âîíî íå ïèñàëîñÿ. Òîä³ ÿ ï³øîâ øëÿõîì íàé-
ìåíøîãî îïîðó. Äî øìàòî÷êà ³ç îäí³º¿ ìîº¿ ïîåìè ïðèòóëèâ
çàãîëîâîê ³ âèéøëà «Áàëàäà ÷åðâîíî¿ þíîñò³». ²íøèé øìàòî÷îê
íàçâàâ «Á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà áóäüîí³âöþ», õî÷à í³ ïðî ÿêèé
ïàì’ÿòíèê ÿ òóò íå ïèñàâ, áî í³êîëè éîãî íàâ³òü óâ³ ñí³ íå
áà÷èâ... Íå çíàþ, ÿê âîíî òàê ïîºäíàëîñÿ, àëå öåíçóðà íå äî-
äèâèëàñÿ ³ ïðîïóñòèëà. À òóò æå ïðÿìèì òåêñòîì ñêàçàíî ïðî
ïîºäíàííÿ æîâòîãî ³ áëàêèòíîãî êîëüîð³â – ó öâ³ò³ êóëüáàáè ³
äçâ³íî÷ê³â, ïîíàä ÿêèìè ðâåòüñÿ â àòàêó âåðøíèê.

ß çîâñ³ì íå çáèðàþñÿ ïðèïèñóâàòè ñîá³ çàäí³ì ÷èñëîì
ÿê³ñü âèçâîëüíèöüêî-íàö³îíàëüí³ çàñëóãè, àëå òå, ùî áîë³ëà
ìåí³ ïåðåäîâñ³ì Óêðà¿íà, í³õòî íå ïåðå³íàêøèòü.
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Òàê ñàìî âïèñàâñÿ ðÿäîê ó íàñòóïíèé â³ðø – äëÿ  «ïà-
ðîâîçíîñò³». ² òîãî÷àñíèì ³äåîëîãàì äîñèòü âèðàçíî óÿâèâñÿ
«ëåí³íñüêî¿ ïðàâäè ìàòåðèê», íà ÿêîìó ì³öíî ñòàâ ³ ÿ – ìîëîäèé
ïîåò íàéùàñëèâ³øî¿ ðàäÿíñüêî¿ åïîõè.

Îò áè íàì çàðàç òàêèõ ³äåîëîã³â, ÿê òîä³, – íàïîðèñòèõ,
çóáàñòèõ. Ùîá çãóðòóâàòè íàøó Óêðà¿íó, çáàãàòèòè, çáåðåãòè
â³ä òèõ, ó êîãî ðóêè äóæå ëèïê³ ³ â êèøåíÿõ áåçäîííèõ ö³ë³
åøåëîíè íàðîäíîãî äîáðà âì³ùàºòüñÿ.

Äî ðå÷³, íàçâà ïåðøî¿ çá³ðêè òåæ íå â³äðàçó ç’ÿâèëàñÿ.
Äî îñòàííüîãî ìîìåíòó ó âèäàâíè÷èé ïëàí ³øëî «Íàîäèíö³ ç
óñ³ìà». Àëå òóò õòîñü òàì ³ç âïëèâîâèõ ïðè¿õàâ ³ç Ìîñêâè ³
ñêàçàâ, ùî á³ëîêàì’ÿíà ðÿñí³º àô³øàìè ç òàêîþ íàçâîþ. Òîìó
ìåí³ òåðì³íîâî çàïðîïîíóâàëè ïîäàòè ùîñü òàêå æèòòº-
ñòâåðäæóþ÷å. ß ïîäàâ ñïèñîê ³ç ï³âñîòíåþ íàçâ, àëå æîäíà íå
ï³ä³éøëà. Ïîòð³áíå áóëî ùîñü òàêå ðàä³ñíå. Àëå ç ìî¿õ â³ðø³â
äèõàëè íà ïîâí³ ãðóäè ñìóòîê ³ ïå÷àëü. Óõ, ÿêå öå ñêëàäíå
çàâäàííÿ – çðîáèòè ç ìóõè ñëîíà! ² ÿ ç â³ä÷àþ íàïèñàâ: çâåð-
òàííÿ äî ðàäîñò³... Òîáòî – ÿê çâåðòàííÿ äî òîãî, ÷îãî â ìåíå,
íà æàëü, íåìà, àëå âñ³ì éîãî òðåáà â³ä ìåíå.

Íà öüîìó é ïîð³øèëè. Êîëè æ îòðèìàâ ñèãíàëüíèé ïðè-
ì³ðíèê, òî çàì³ñòü «çâåðòàííÿ» ïðî÷èòàâ «çâåðíåííÿ». Ìàáóòü,
õòîñü ïîìèëèâñÿ ïðè íàáîð³. Ï³ð’ÿ íàñòîâáóð÷óâàòè áóëî íå
ïåðñïåêòèâíî, ùîá í³õòî íå çàñ³â äîøóêóâàòèñÿ  «ðàäîñò³» ïðè-
ñê³ïëèâ³øå.

Òå, ùî ïåðåäìîâó äî ìîãî ïîåòè÷íîãî ïåðâ³ñòêà íàïè-
ñàâ ñàìå  «ä³ä Ñåðäþê», ÿê â³í ñåáå ³íîä³ ïîëþáëÿâ íàçèâàòè,
à âñë³ä çà íèì – ïîçà î÷³ – ³ ìè, áóëî äëÿ ìåíå îñîáëèâî äîðî-
ãèì. Ïàâëî Îëåêñàíäðîâè÷ êåðóâàâ ³íñòèòóòñüêîþ ñòóä³ºþ, õòî
æ, ÿêùî íå â³í, ìàâ íàéá³ëüøå ïðàâî, áëàãîñëîâëÿòè ó ë³-
òåðàòóðíèé ñâ³ò?!

Ïðåçåíòàö³þ çá³ðêè îðãàí³çóâàëè ïðàö³âíèêè Í³æèíñü-
êî¿ öåíòðàëüíî¿ ì³ñüêî¿ á³áë³îòåêè, ³ âîíà ñòàëà äëÿ ìåíå òðå-
ïåòíî ïàì’ÿòíîþ... Ðóô³íà Ìèõàéë³âíà Õà÷àòóðÿí, Ç³íà¿äà
Ïèëèï³âíà Ïåòðèê... Çàâæäè ç òåïëîòîþ ¿õ çãàäóþ, à êîëè
çóñòð³÷àþñÿ – çàõîïëþþñÿ ¿õíüîþ ïðèâ³òí³ñòþ ³ â³äêðèò³ñòþ.

Â ö³ëîìó çá³ðêà áóëà ñõâàëüíî îö³íåíà. Ç’ÿâèëèñÿ ðå-
öåíç³¿ â ðàéîíí³é òà îáëàñí³é ïðåñ³. Àëå äî Ñï³ëêè ïèñüìåí-
íèê³â âîíà ìåíå íå äîâåëà. Çàïðîïîíóâàëè íàïèñàòè âàãîì³øó
êíèæêó, òîä³ é ïîîá³öÿëè ïîâåðíóòèñÿ äî îô³ö³éíîãî ìîãî
âèçíàííÿ.

Ïðèçíàþñÿ: íå òàê óæå é ïðèºìíî, êîëè íà âèñîêîìó ð³âí³
çàÿâëÿþòü ïðî òâîþ íåïîâíîö³íí³ñòü. Àëå öå ìåíå ëèøå
ï³äõëüîñíóëî – ³ â³ðø³ ïîëèëèñÿ ç ìåíå íîâèì âîäîñïàäîì.
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Ë²ÐÈ×ÍÈÉ Â²ÄÑÒÓÏ-1

Òóò ÿ ïåðåäîâ³ðþñÿ íàøîìó ñï³ëüíîìó ë³òåðàòóðíîìó
â÷èòåëåâ³ – Ïàâëó Îëåêñàíäðîâè÷ó Ñåðäþêó, áî õòî êðàùå
ñêàæå, ÿêùî íå â³í?! Ï³çíàâøè Àíàòîë³ÿ ç ïåðøèõ òâîð÷èõ
ïîøóê³â, óâàæíî ³ äîáðîçè÷ëèâî êîíòðîëþþ÷è éîãî ïîåòè÷íå
çðîñòàííÿ, â³í ³ç ïåðøèõ êðîê³â íàïðàâëÿâ, êóäè ³ ÿê ïîòð³áíî
éòè, ùîá ñòàòè ñïðàâæí³ì ïîåòîì. Àíàòîë³é øâèäêî ñõîïëþâàâ
ìóäðó íàóêó, áàãàòî ïèñàâ, ïåðåïèñóâàâ, êðåñëèâ, âèêèäàâ…
À çàãàëîì – òâîð÷î çðîñòàâ. ²íîä³ – ïîãîäæóâàâñÿ, ³íîä³ –
êàòåãîðè÷íî çàïåðå÷óâàâ, òà âñå æ – çàâæäè äîòðèìóâàâñÿ ñâîãî
çîëîòîãî ïðàâèëà: ÿêùî º çàóâàæåííÿ, çíà÷èòü, òàì õî÷ ùîñü,
òà íå òàê. ² ôðàçó êîí÷å ïîòð³áíî äîøë³ôóâàòè.

Àëå äàâàéòå ïðîéäåìîñÿ ñòåæêàìè á³îãðàô³¿ ïîåòà òðîõè
êîíêðåòí³øå, âñë³ä çà ðÿäêàìè íàøîãî íàéâèçíà÷àëüí³øîãî
Ó÷èòåëÿ.

²ç äæåðåë ïîë³ñüêèõ

Àíàòîë³é Øêóë³ïà íàðîäèâñÿ 1950 ðîêó â òîìó ñåë³
Êàëþæèíö³ (íèí³ Ñð³áíÿíñüêîãî ðàéîíó íà ×åðí³ã³âùèí³), ÿêå,
ïîäàðóâàâøè ñâ³òîâ³ çíàìåíèòîãî Îñòàïà Âåðåñàÿ, ìîâáè
àêóìóëþâàëî ó ñâî¿é ïàì’ÿò³ ãîðä³ñòü óêðà¿íñüêîãî êîá-
çàðñòâà, ñîö³àëüí³ ðå÷èòàòèâè äóìíî-ï³ñåííîãî åïîñó.
Äèòèíñòâî æ ³ ðàííÿ þí³ñòü Àíàòîë³ÿ ìèíàëè â ñóñ³äíüîìó
ñåë³ Îõ³íüêè Ïðèëóöüêîãî ðàéîíó, äå é ïîíèí³ âåòåðàíè-
êîëãîñïíèêè òåïëî çãàäóþòü Îëåêñó Äåñíÿêà, ùî êîëèñü æèâ
òóò, ïðàöþþ÷è íàä ðîìàíîì „Óäàé-ð³êà“. Äî ðå÷³, ïðîîáðà-
çîì ãîëîâíî¿ ãåðî¿í³ ðîìàíó – êîìñîìîëêè ßðèíè Áàéãóø – áó-
ëà ðîäè÷êà Àíàòîë³ÿ, íèí³ âæå ïîõèëîãî â³êó ïåíñ³îíåðêà Óëÿ-
íà Áàéãóø.

Äåñü â³ä òî¿ êðèíèö³ íàðîäíî¿ ïàì’ÿò³, â³ä ï³ñåíü ³ ëåãåíä
þíîñò³, ïåðåêàç³â ïðî Òàðàñà Øåâ÷åíêà, ÿêèé íå ðàç áóâàâ ó
öèõ êðàÿõ, âåäóòü ïåðøó íèòêó ³ þíàöüê³ ë³ðè÷í³ ³ìïóëüñè. À ç
ðÿä³â Ðàäÿíñüêî¿ Àðì³¿ ïðèáóâ Àíàòîë³é äî ñòàðîâèííîãî
Í³æèíñüêîãî ïåä³íñòèòóòó óæå ç ÷èìàëèì íàáóòêîì â³ðø³â,
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ùîïðàâäà, çäåá³ëüøå „çåëåíöåì“, òà ïðàöþâàâ íåîô³ò-
ô³ëîëîã ñïðàâä³ ç â³éñüêîâîþ ç³áðàí³ñòþ é ñàìîäèñöèïë³íîþ,
çãîäîì î÷îëþâàâ ³íñòèòóòñüêó ë³òñòóä³þ, ùåäðî âñîòóâàâ
äóõ ³ñòîð³¿, äóõ Ãîãîëÿ ³ Ãðåá³íêè, Ãë³áîâà ³ Áîãóøåâè÷à,
ñïëàâëåíèé ç æèâèìè ðèòìàìè ñó÷àñíîñò³. Òîé çàðÿä
æèâëþùèõ òðàäèö³é, â³ääàëåíèõ ³ ñüîãîäåííèõ, ÿê³ñíî
òðàíñôîðìóâàâñÿ â íîâó íàïðóãó âëàñíîãî õóäîæíüîãî ÷óòòÿ,
çîñåðåäæåíîãî ïîøóêó ñâîº¿ òåìè, îáðàçó, ìåëîä³¿. Óñå
÷àñò³øå ç’ÿâëÿëèñÿ íîâ³ ïîåç³¿ À. Øêóë³ïè ó ì³ñöåâ³é ³ ðåñ-
ïóáë³êàíñüê³é ïðåñ³, àëüìàíàñ³ „Â³òðèëà“, æóðíàëàõ „Ðàíîê“
³ „Ïðàïîð“, ï³âð³÷íèêó „Ïîåç³ÿ“ (1982), âèáîðåíî ïåðøå ì³ñöå
â ïîåòè÷íîìó êîíêóðñ³ „Äåíü Ïåðåìîãè“ (ãàçåòà „Ìîëîäü
Óêðà¿íè“, 1980). Íèí³ – ïåðøà çá³ðêà. ßêå ì³ñöå âãîòîâàíå ¿é
íà êíèæêîâ³é ïîëèö³ ìîëîäî¿ ïîåç³¿, ñêàæå ÷àñ ³ ÷èòà÷.
Âèäàºòüñÿ ïðèêìåòíèì, ùî â íåâåëèê³é â³ðøîâ³é ïëîù³
(òèïîâ³é äëÿ ïîåòè÷íèõ ïåðâ³ñòîê) àâòîð ïðàãíå äî õóäîæíüî¿
îá’ºìíîñò³ äóìêè, íàïîâíåííÿ òåìàòè÷íîãî ³ æàíðîâîãî,
ñóãîëîññÿ ìîòèâ³â ãðîìàäÿíñüêî¿ é ³íòèìíî¿ ïîåç³¿, òðà-
äèö³éíî¿ â³ä´ðàíåíîñò³ ðèòìîìåëîäèêè â³ðøà, êîíêðåòíî¿,
ïðåäìåòíî çðèìî¿ îáðàçíîñò³. Íåð³äêî öÿ êîíêðåòèêà, ââåäåíà
ó ñôåðó ë³ðè÷íîãî ðîçäóìó, ñâîºð³äíî ïîºäíóº ïóáë³öèñòè÷í³ é
àñîö³àòèâí³ ãðàí³ îáðàçó, íàä³ëÿþ÷è çì³ñòîâí³ñòþ ïîåòè÷íîãî
ñèìâîëó, ñêàæ³ìî, çâè÷àéíèé êðèíè÷íèé æóðàâåëü, ùî æèâå
ïîêëèêàííÿì íàïóâàòè ñïðàãëèõ, äåðåâà, ùî „âðîñòàþòü ó
ñîíöå“, îçîðåíó ñâ³òàííÿì ïîñòàòü îðà÷à, êîòðîìó, „ùîá
ëÿãòè ð³ëëåþ, âñÿ ïëàíåòà êîòèòüñÿ íàâñòð³÷“.

Õî÷à, êàæó÷è çà àíàëîã³ºþ, íàâñòð³÷ ñàìîìó àâòîðó ùå
íå çàâæäè ïðèõîäèòü ñëîâî íàéæàäàí³øå.  Àëå ïî÷àòîê
îáíàä³éëèâèé: º äîáð³ ïàðîñòêè íà äîáðîìó ´ðóíò³, õàé
ùàñòèòü ¿ì ó çðîñò³.

Ïàâëî ÑÅÐÄÞÊ

* * *

Ï³ñëÿ òàêèõ ñë³â ë³òåðàòóðíîãî ìåòðà ñàìå ñîáîþ
íàïðîøóºòüñÿ çàãëèáëåííÿ â ïîåç³þ. Òà é ÿê áåç íå¿ îá³éòèñÿ,
ÿêùî ðîçìîâà-òî â íàñ ïðî òîãî, õòî ¿¿ òâîðèòü? À ÷è ïîåç³ÿ
òâîðèòü ³ç ëþäèíè ìèòöÿ?... Òóò ³ùå – ÿê ïîäèâèòèñÿ… Ãàäàþ,
âïëèâ – îáîï³ëüíèé… Âèñîêà ÷èñòîòà äóø³ îáîâ’ÿçêîâî
ï³ä³éìàº ïîåòè÷í³ íåáåñà äî îñîíöåíèõ âèñîò. ßêùî ³ùå é
ìîæíà ñôàëüøèâèòè, òî ëèøå â ê³ëüêîõ â³ðøàõ. Óñÿ òâîð÷³ñòü
í³êîëè íå ñòàíå ñâ³òëîþ, ÿêùî äóøà ìèòöÿ ãåòü çàòåìíåíà
ð³çíèìè ïî÷âàðàìè. Íà ùàñòÿ, Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó îáìèíóëà
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öÿ õâîðîáà. Â³í, ÿêùî ÷èì ³ íåçàäîâîëåíèé, òî ïåðåäóñ³ì ñàìèì
ñîáîþ, ÿêèìîñü ðÿäêîì ÷è ñëîâîì, ÿêå íå âäàºòüñÿ çíàéòè…

²íîä³ øóêàº éîãî ö³ëèìè ðîêàìè, íàâ³òü äåñÿòèð³÷÷ÿìè,
àëå òàê ³ íå çíàõîäèòü òå ºäèíå ñëîâî… ² þâåë³ðíî â³äøë³-
ôîâàíà îïðàâà íà íüîãî âæå ÷åêàº äàâíèì-äàâíî, à éîãî íå-
ìàº… ² ëåæàòü, ïî ñóò³, ãîòîâ³ âæå â³ðø³, ÷åêàþòü ñâîãî ÷àñó…
Ùî öå? Ñàìîâèìîãëèâ³ñòü? Â³äïîâ³äàëüí³ñòü? ×è ïðîñòî-íà-
ïðîñòî âèäàòêè ìàéñòåðíîñò³?..

Ìàáóòü, óñå, ðàçîì óçÿòå.
À êîëè æ ÷èòàºø Øêóë³ïèíó ïîåç³þ, çäàºòüñÿ, ëåãêî é

íåâèìóøåíî ñòåëåòüñÿ… ßê îòî ïî ãàðíî âèñòðóãàí³é äîøö³
äîëîíåþ ïðîâåäåø – í³ çàäèðèíêè…

ÇÂÅÐÒÀÍÍß ÄÎ ÐÀÄÎÑÒ²

Ï³ñíå íåäîí³æåíà,
Äóìî íåäîäóìàíà,
Ïðèãîðíèñü äî Í³æèíà
² ëåòè äî Óìàí³,

Äî Äí³ïðà âñåñèëüíîãî,
Äî çåìë³ áàãàòî¿,
ßê äî íåáà ñèíüîãî –
Ëàñò³âêè íàä õàòîþ.

Ïðèãîðòàéñü äî ð³äíîãî
² äî íàéäîðîæ÷îãî –
Ñï³âó æóðàâëèíîãî
Íàä ïîëÿìè é ïëîùàìè.

Íå çàáóäü òîðêíóòèñÿ
Ãîëóáèìè êðèëàìè,
Í³æí³ñòþ âåðíóòèñÿ
Â êðàé, äå ãîâîðèëè ìè.

Äî êðèíèö³ ÷èñòî¿,
Äî êàëèíè òèõî¿,
Äå é äî ðàíêó âèñòî¿ø,
Â çîðÿõ çàêîëèõàíèé.

ÂÄÎÌÀ

Áåðåçè âèá³ãëè íà ãîðó –
Ëåãê³ ³ çâàáí³ – äèâî ç äèâ.
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Ïîêëèêàëè ìåíå ³ç äâîðó –
Íàâ³ê ÿ ñïîê³é çàãóáèâ.

Î, ÿê âîíè ïîõîðîø³ëè
Çà ö³ ðîêè, ïîê³ëü ìåíå
Êðóæëÿëè á³ë³ çàìåò³ë³
² îáï³êàëè, ìîâ âîãíåì.

Ïîê³ëü äîù³ ñ³êëè êàðòå÷í³,
Íîâ³ ïîâ³ÿëè â³òðè…
Áåðåçè! Ïîäðóãè ñåðäå÷í³,
Ñêàæ³òü, ÷è âèäíî ³çãîðè

Ìîº äèòèíñòâî ÿñíî÷îëå,
Ìî¿ ñòåæèíè ìîëîä³?..
Íåâæå óñ³ âîíè, ìîâ êîëà,
Ðîçá³ãëèñü ïî øâèäê³é âîä³?

²ÍÎÄ²

Õîëîäíî – àæ äèõàòè íåñèëà.
Â ³íå¿ êîëþ÷îìó êàøíå.
– Äå òåáå äî òåìðÿâè íîñèëî? –
Ìàòè ó äâîð³ ñïèíÿ ìåíå.

Çà÷åêàëàñü, âèäíî, áî ñåðäèòà.
Äîâãî ñòóêà â ñ³íÿõ ÷îá³òüìè.
ßê íà çëî, ñâèñòèòü íåñàìîâèòî
Â³òåð, ùî ëèøèâñÿ çà äâåðìè.

Â³í çà ìíîþ âñþ äîðîãó ãíàâñÿ,
Ñí³ãîì ùîêè ðâó÷êî ðîçòèðàâ.
À êîëè ÿ ðàïòîì ñïîòèêàâñÿ –
Âìèòü õàïàâ çà êîì³ð ÷è ðóêàâ.

À òîä³ õîâàâñÿ çà êóùàìè,
Ñí³ãóð³â äðàæíèâ íàâïåðåá³é…
Àæ íå â³ðèòüñÿ, ùî öå òîé ñàìèé
Â³òåð çàâèâàº ó òðóá³.

Õîëîäíî, àæ ïàëüö³ çàäóá³ëè,
² íå ïîïàäàº çóá íà çóá.
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Ìàòè ùå ç ïîðîãà, çðîçóì³ëî,
Òî÷íî âèçíà÷àº: „Íó é çàäóá!“

…Âèë³çàþ ïîõàïöåì ç êîæóõà –
² äî ãðóáêè, äå òð³ñêó÷èé ñì³õ
Ðîçäàº âîãíåííà çàâ³ðþõà
² ñì³ºòüñÿ á³ëîçóáî ñí³ã.

ÇÃÎÐÞ, ÒÀ ÂÎÑÊÐÅÑÍÓ

Íå äèâóéñü, ùî ÿ òåáå ìàëþþ.
Ñàì ñåáå â ³íàêø³ì – íå ïðîùó.
Í³æíî ëàñòîâèííÿ îáö³ëóþ,
Íà÷å âèï’þ êðàïåëüêè äîùó.

ß áåç òåáå – äåðåâî áåç êðîíè,
Ùî ïðîáèëà áëèñêàâêè ñòð³ëà.
Íàä³ ìíîþ – ì³ñÿöü áåç êîðîíè,
Íà÷å ïòàõ áåç æîäíîãî êðèëà.

Íàä³ ìíîþ – âåðåñåíü ³ íåáî.
ß ï³ðíàþ â íèõ, ÿê ó âîãîíü.
Ò³ëüêè á ïðèõèëèòèñÿ äî òåáå
² çãîð³òè â ïîëóì’¿ äîëîíü.

Òà íå ñòë³þòü íàø³ þí³ âåñíè
Â ïðîìåíÿõ íåâ’ÿíó÷èõ æàðèí.
ß íàçàâòðà çàíîâî âîñêðåñíó,
Íà÷å ïòèöÿ ôåí³êñ ³ç ðó¿í.

ÕÀÉ ÁÓÄÅ ÒÀÊ

Òè íå ÷åêàé. ß á³ëüøå íå ïðèéäó.
Ç-ïåðåä î÷åé òâî¿õ íàâ³êè çíèêíó.
Â³çüìó ç ñîáîþ âñþ òâîþ á³äó,
Çàêóòàþ â òóìàíîâó ñëþäó,
Àáè ç³ðîê íå çàò³íÿëà â â³êíàõ.
Òè íå ÷åêàé. ß á³ëüøå íå ïðèéäó.

Òàê, ìàáóòü, êðàùå áóäå íàì îáîì.
Òè – ó ïðîì³íí³. Íó, à ÿ – â òóìàí³
Çàâ’ÿçíó êèìîñü êèíóòèì ëèñòêîì.
Ïîçáóäóñÿ íàðåøò³ âñ³õ óòîì,
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Ðîçâ³þ íåäîâ³ðè ³ îìàíè…
Òàê, ìàáóòü, êðàùå áóäå íàì îáîì.

Íàâ³ùî òå, ùî æèòè çàâàæà?
Íåõàé âîíî ïë³ñíÿâ³º â áîëîò³.
ß ðîçáåðóñÿ, äå ì³æ ÷èì ìåæà,
Õòî ëþáèòü, õòî â³äâåðòî çíåâàæà,
À õòî çóìèñíå éäå óñ³ì íàâïðîòè.
Íàâ³ùî òå, ùî æèòè çàâàæà?

²äè ñïî÷èíü, áî ÿ âæå íå ïðèéäó.
Íåõàé òåáå îñâ³òÿòü ÷èñò³ êâ³òè
Ó ïîë³, â ëóç³, â ùåäðîìó ñàäó.
Â³çüìó ç ñîáîþ âñþ òâîþ á³äó,
Àáè òîá³ íå çàò³íÿëà ñâ³òó…
²äè, ñïî÷èíü. ß á³ëüøå íå ïðèéäó.

* * *
Ïîÿâà äðóêîì ïåðøî¿ êíèãè ìîëîäîãî ïîåòà íå çàëè-

øèëàñü ïîçà óâàãîþ ë³òåðàòóðíèõ êðèòèê³â: ñõâàëüí³ â³äãóêè
ïðî íå¿ íà ñòîð³íêàõ ïåð³îäè÷íèõ âèäàíü óì³ñòèëè  ïèñü-
ìåííèêè Ñòàí³ñëàâ Ðåï’ÿõ, Ëåîí³ä Ãîðëà÷, Ïàâëî Ñåðäþê. Âî-
íè áåç ïåðåá³ëüøåííÿ â³äçíà÷èëè, ùî ïîåç³ÿ Àíàòîë³ÿ Øêóë³-
ïè ïðèâàáëþº íàñàìïåðåä ë³ðèçìîì ³ ìîëîäå÷èì çàïàëîì.
Îñîáëèâî âèä³ëÿþòüñÿ õë³áîðîáñüêà òåìà ³ òåìà ñïàäêîâîñò³
ïîêîë³íü, à òàêîæ – â³ðø³ ïðî êîõàííÿ.

Ó äóø³ ìîëîäîãî ïîåòà íàä³éíî âãí³çäèëîñÿ äâà ïî÷óòòÿ.
Ïåðøå – ðàä³ñòü, ÿêîþ çàâæäè ñóïðîâîäæóºòüñÿ ïîÿâà êíèãè,
íàäòî – ïåðâ³ñòêà, ÿêèé, ÿê îòî òåíä³òíèé ïàðîñòîê êð³çü
àñôàëüò, íàòóæíî ïðîáèâàºòüñÿ êð³çü óñ³ëÿê³ âèäàâíè÷î-
öåíçîðñüê³ ïåðåïîíè íà ñâ³òëî äóøåâíèõ çàïèò³â ÷èòà÷à. ² öå
íå ìîæå çàëèøèòè áàéäóæèì… À äðóãå ïî÷óòòÿ – ³ç ã³ðêó-
âàòèì ïðèñìàêîì â³÷íîãî íåâäîâîëåííÿ ³, ùå ïåêó÷³øîãî, –
ðîç÷àðóâàííÿ.

Àíàòîë³é äîâãî íå ì³ã çðîçóì³òè, ÷îìó çíà÷íà ÷àñòèíà
éîãî â³ðø³â ñîö³àëüíîãî çâó÷àííÿ íå ïîòðàïèëè äî çá³ðêè, òèì
á³ëüø áîëþ÷³øå – âèçíà÷àëüíèõ â³ðø³â, òàê áè ìîâèòè –
„ïàðîâîçíèõ“, òèõ, ùî òÿãíóòü çà ñîáîþ âñ³ ³íø³ â³ðø³… Íó,
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÷îìó áóëî çíÿòî ç íàáîðó òâîðè ïðî íåëåãê³ áóäí³ òàêîãî, äî
áîëþ ð³äíîãî, êîëãîñïíîãî ñåëà, äå çà êðàñèâîñòÿìè ïðèðîäè
íàéñïðàâåäëèâ³øà íà ñâ³ò³ ðàäÿíñüêà âëàäà çàòÿòî íå õîò³-
ëà ïîì³÷àòè òîãî÷àñí³ ïðîáëåìè?.. À âîíè æ, ò³ êàïîñí³
ïðîáëåìè, íàïåðåê³ð óñ³ì ïàðò³éíèì ïðîãðàìàì, ìîâáè êàì³íü
íà øè¿, âïåðòî òÿãíóëè êîëãîñïíå ñåëî íà äíî êîìóí³ñòè÷íîãî
áîëîòà…

Â³äïîâ³äü íà öå çíàâ ðåäàêòîð çá³ðêè â³äîìèé óêðà¿íñü-
êèé ïîåò Áîðèñëàâ Ñòåïàíþê. Ïîåò-ôðîíòîâèê, à ãîëîâíå –
çåìëÿê, ÿêèé çàëèøèâ íà ïîë³ áîþ ñâîþ ðóêó, ñòàâ íå ëèøå
ë³òåðàòóðíèì õðåùåíèì áàòüêîì Àíàòîë³ÿ, à é ìóäðèì
äðóãîì-ïîðàäíèêîì íà äîâã³ ðîêè. ßê óæå çãàäóâàëîñÿ, â³í
äîñèòü òîíêî ³ àâòîðèòåòíî çì³ã óáåçïå÷èòè ìîëîäîãî
ïîåòà, ÿêîãî òîãî÷àñíà ³äåîëîã³÷íà ñèñòåìà íàäçâè÷àéíî
ëåãêî ìîãëà á çà÷åñàòè ï³ä øèðî÷åçíó ãðåá³íêó óêðà¿íñüêîãî
áóðæóàçíîãî íàö³îíàë³ñòà.

Âîâê ó êàïêàí³ â³äãðèçàº ñîá³ ëàïó, ùîá âèçâîëèòèñü…
Ïîåò – íå âîâê, à ñåðöå ïîåòà – íå ëàïà…

²äåîëîã³÷íà ìàøèíà òåðíóëà êîñòðóáàòèìè æîðíàìè
ïîï³ä ñàì³ñ³íüêèì íîñîì – çà âåëèêèì ðàõóíêîì Àíàòîë³é íå
âñòèã íàâ³òü çáàãíóòè, ùî æ âîíî òàêå, îòîé áóðæóàçíèé
íàö³îíàë³çì, ³ ÿêå â³í ìàº â³äíîøåííÿ äî óêðà¿íñüêèõ ñåëÿí, ó
ÿêèõ, çà ðàäÿíñüêèìè ïðèâ³ëåÿìè, ìîðàëüí³ ñòèìóëè ñòàâè-
ëèñÿ íàáàãàòî âèùå çà ìàòåð³àëüí³… Òî÷í³øå – âñå â³ä-
áóâàëîñÿ çà òèì æå ñàìèì  ñòàë³íñüêèì ãàñëîì: íàì ñîíöÿ íå
òðåáà, íàì  õë³áà íå òðåáà, ðîáîòà íàì òðåáà, ðîáîòó äàâàé!..

Ðåäàêòîð ïåðøî¿ çá³ðêè ï³äâ³â ï³ä ìîëîäîãî ³ ïîðè-
âèñòîãî ïîåòà íàä³éíó æèòòºâó ïëàòôîðìó, äàâ ìîæëèâ³ñòü
çì³öí³òè éîãî ïîåç³¿, ñòàòè íà êðèëî – òàê áè ìîâèòè, òà ³
âçàãàë³ – çàãàðòóâàòè õàðàêòåð, ùî äóæå âàæëèâî íà äîâãî-
ìó ³ âèáî¿ñòîìó øëÿõó âõîäæåííÿ ó âåëèêó ë³òåðàòóðó. Êî-
ëèøíüîìó ñ³ëüñüêîìó õëîïöåâ³ Áîðèñëàâó Ñòåïàíþêó áóëà
íàäòî áëèçüêîþ òåìàòè÷íà ïàë³òðà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè,
îñîáëèâî – òåìà ìèíóëî¿ â³éíè òà ¿¿ ïåêó÷èé â³äãóê ó ñåðöÿõ ³
äîëÿõ ñåëÿí. Ìîëîäèé ïîåò áóâ íàäçâè÷àéíî ÷åñíèì ó öèõ
ïîåç³ÿõ, â³í í³äå íå çëóêàâèâ ³ íå ñôàëüøèâèâ, ÿê öå ïî÷àñòè
òðàïëÿëîñÿ íàâ³òü ó ñòàðøèõ çà â³êîì ìàéñòð³â ñëîâà; â³í
òîíêî çóì³â îá³éòè ïàôîñ, ÿêèé òàê ³ íàïðîøóºòüñÿ â ðÿäêàõ
ïðî ñëàâó é ãåðî¿êó íàøèõ âî¿í³â-âèçâîëèòåë³â. À òîìó â³ðø³
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Àíàòîë³ÿ, ÿêèé íàðîäèâñÿ âæå ï³ñëÿ â³éíè ³ çíàâ ïðî íå¿ ëèøå
ç ðîçïîâ³äåé òà ïðåñè, áðàëè çà æèâå, ï³äêóïëÿëè áåçïîñåðåä-
í³ñòþ ³ ùèð³ñòþ.

Íà ñâ³òàíí³ á³ë³º óñå âîñåíè,
Íàâ³òü øèáè îñåëü ³ êðóò³ ïåðåëîãè.
Ìîðîçåöü ïîá³ëèâ ³ ñòåæêè, ³ äîðîãè –
Ñêðîí³ æ áàòüêà ìîãî ïîá³ë³ëè ç âåñíè,

Ãîëóáî¿ âåñíè
Ïåðåìîãè.

(„Çàá³ë³â ìîðîçåöü“)

Îòîæ, ïîåç³¿ âîºííî¿ òåìàòèêè („Ïåðøèé âå÷³ð â³éíè“,
„Âîºííà áàëàäà ïðî ìàò³ð“, „Ùå é íèí³ ñíèòüñÿ âåòåðàíàì“,
„Ó ìóçå¿“  òà ³í.) íåìîâáè ñêëàëè çàñï³â çá³ðêè, äàëè ¿é íàä³éíó
çàêâàñêó, ³ç ÿêî¿ âèðîñëà ì³öíà ñò³íà, ùî çàõèùàëà àâòîðà
â³ä ïðîíèêëèâî-ïèëüíèõ öåíçîð³â.

Âàðòî çàçíà÷èòè, ùî ðîçïîâ³ä³ ïðî âîºííå ëèõîë³òòÿ
àâòîðèòåòíèõ äëÿ Àíàòîë³ÿ ëþäåé, ïåðåäîâñ³ì – áàòüêà,
äÿäüê³â ³ ñóñ³ä³â, çàñâ³òèëèñÿ â îáðàçàõ íàäòî äîõ³äëèâèõ ³
ïåðåêîíëèâèõ, ÷èì øâèäêî çíàéøëè äîðîãó äî çàøêàðóáëèõ
ñåðäåöü. À ðîêàìè âèòÿãóâàííÿ ñåëà ç ðó¿í â³í ïðîòîïòàâñÿ
áîñèìè íîãàìè âæå ñàì, òîìó â ùèðîñò³ éîãî ïî÷óòò³â ³
ïîãîò³â íåìàº ñóìí³â³â. Ó öèõ â³ðøàõ â³í  „äî êðàþ ÷åñíèé ³
ïðàâäèâèé“ – áåç ïåðåâò³ëåííÿ â ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ. Éîãî ö³íí³ñ-
í³ îð³ºíòèðè, ÿê ïîåòà ³ ëþäèíè, ñïðÿìîâàí³ íà ôîðìóâàííÿ ó
÷èòà÷à ðîçóì³ííÿ ³ñòîðè÷íî¿ ïðàâäè òà ïî÷óòòÿ ãëèáîêî¿
øàíè äî òèõ, õòî çàõèñòèâ Áàòüê³âùèíó â³ä çíàõàáí³ëîãî
âîðîãà.

Ïåðåâàæíà á³ëüø³ñòü â³ðø³â, ùî ñêëàëè çá³ðêó, – öå ðîç-
äóìè ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ íàä çì³ñòîì æèòòÿ. ², ÿê³ á òðóäíîù³
íå äîâåëîñÿ äîëàòè, àâòîð çàëèøàºòüñÿ ïåðåêîíàíèì îïòè-
ì³ñòîì, ³ç àêòèâíîþ ãðîìàäñüêîþ ïîçèö³ºþ:

Íå â³ðþ â ò³íü ïåñèì³ñòè÷íó –
Íåõàé õî÷ ÿê âîíà êðóæëÿ,
Òà êîæíèì äåðåâöåì îêëè÷íèì
Ìåíå ï³äòðèìóº çåìëÿ.

(„Â³ä÷óòü ãîñïîäàðåì ñåáå“)
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Ïðèêìåòíî, ùî íàòõíåííÿ â³í ÷åðïàº â³ä ïðàö³ íà çåìë³,
â³ä ð³äíîãî ³ òàêîãî íåîö³íåííî-äîðîãîãî éîìó ïîë³ñüêîãî êðàþ,
â³ä ëþäåé, ïîì³æ ÿêèìè ð³ñ ³ íàáèðàâñÿ äîñâ³äó, â³ä çâè÷àéíèõ,
à â òîé æå ÷àñ íåçâè÷àéíèõ, òðóä³âíèê³â-õë³áîðîá³â. Ï³ä-
òâåðäæåííÿì äàíî¿ òåçè ìîæóòü ñëóãóâàòè ïîåç³¿  „Äîâ³ð’ÿ“,
„Ö³íí³ñòü“, „Îäà çåðíèí³“.

Àáè íå çàáëóäèòèñü
Â íåùèðîñò³ äóø³,
ß êëè÷ó â ïîì³÷ â³òåð,
Ùî ñïàâ íà ñïîðèø³.

Òîä³ â øëÿõàõ ãàðÿ÷èõ
Âåðòàþ äî ñåëà,
Äî ë³ò ñâî¿õ äèòÿ÷èõ,
Íåìîâ äî äæåðåëà.

(„Êðåäî“)

Ê³íö³âêà öüîãî â³ðøà âèéøëà äåùî âêîðî÷åíîþ, àëå íà
÷àñ âèõîäó çá³ðêè (ïî÷àòîê â³ñ³ìäåñÿòèõ ðîê³â ìèíóëîãî
ñòîë³òòÿ) – íàéá³ëüø âèïðàâäàíà ³ ãîëîâíå – âèãðàøíà, áî
êîçèðíà, äëÿ àâòîðà:

Ùîá çíàòè, ùî íàä êðàºì,
Ìîâ ò³íü, íå ïðîëå÷ó,
ß çíîâ ³ çíîâ çâ³ðÿþ
Ñâ³é êðîê ïî ²ëë³÷ó.

Ñïðàâä³ – ³äåîëîã³÷íî âèïðàâäàíî ³ êîí÷å íåîáõ³äíî, ùîá
çàïóäðþâàòè é äàë³ ì³çêè ìîëîäîìó ïîêîë³ííþ, ÿêå òðåáà áóëî
âèõîâóâàòè â äóñ³ ñëàâíèõ áóä³âíèê³â êîìóí³çìó. Àëå æ í³õòî
íå çíàº, ùî â³ðø ìàâ çîâñ³ì ³íøå çàê³í÷åííÿ. Á³ëüø ëþäÿíå ³
çíà÷íî áëèæ÷å äî ñåðöÿ. Àâòîð ðèçèêíóâ äåùî ïî³ðîí³çóâàòè
ç ÷èòà÷åì ³ ïî êîðîòê³é ïàóç³, ö³ëêîì äîñòàòí³é äëÿ òîãî,
ùîá óÿâèòè îäíîãî ²ëë³÷à, à íàñïðàâä³ – ïîãîðäèòèñÿ çîâñ³ì
³íøèì:

Òà íå ïî ò³ì, ùî â øêîë³
Îáòÿæèëè òðóäè…
Ïî ²ëë³÷ó Ìèêîë³,
Ùî ìàéñòåð – õî÷ êóäè!
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Äîñèòü ÷àñòî â ïîåòà áóäåííà ïðîñòîòà ñòàº
íàâäèâîâèæó çíà÷èìîþ.² í³ÿê³ õóäîæí³ çàñîáè í³áè íå
âèêîðèñòàí³, à çâó÷èòü ñèëüíî. Áî íåï³äðîáíî ùèðî.

Ïîõîäèø ð³äíèìè ñòåæêàìè
² ïîãîâîðèø ³ç ëþäüìè –
² âæå íå ïðîñòî òè ç ðóêàìè,
À, íà÷å ñîê³ë, ³ç êðèëüìè!

(„Â³ä÷óòòÿ ð³äíîãî“)
Îò óæå ñêàçàíî: ïèøå – ÿê æèâå…Ç íåàáèÿêèì çàõîï-

ëåííÿì êðàùèìè äîñÿãíåííÿìè ³íøèõ ³ âîäíî÷àñ – ³ç ñóòî
ëþäñüêèì óì³ííÿì çàçäðèòè ëèøå ïî-äîáðîìó.

Ë³ðèêà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ïî÷óòòºâî  ð³çíîìàí³òíà,
³íîä³, çäàºòüñÿ, ùî éäåòüñÿ ïðî îäíå é òå æ, çàòå – îäèí
ëèøå íþàíñèê, îäèí ëèøå øòðèøîê – ³ òåìà íàáóâàº çîâñ³ì
³íøîãî ðîçêðèòòÿ. Îñîáëèâî öå ñòîñóºòüñÿ â³ðø³â ïðî
ïðèðîäó. Ùîäíÿ ìè äèâèìîñÿ íà òå ñàìå ïîëå ÷è ð³÷êó, ùîäíÿ
ìèëóºìîñÿ îäíèìè é òèìè æ äåðåâàìè ÷è êâ³òàìè, à ïîåò
ï³äì³òèòü ùîñü òàêå – ³ ìè âæå ïåðåïîâíþºìîñÿ äîñ³
íåçâ³äàíèìè  ïî÷óòòÿìè. Òàêèìè, ïðèì³ðîì, º äåðåâà, ÿê³
„âðîñòàþòü ó ñîíöå“, çîð³, ùî  „ñèïëþòüñÿ äî í³ã“, ðàéäóãà,
ÿêà  „óïàëà íà äîðîãó“, áäæîëà, ùî  „íå ò³ëüêè âì³º âçÿòè“,
ëåëåêà, ÿêèé äîñêèðòîâóº, „ìîâáè ñïðàâæí³é ñêèðòîïðàâ“,
çðåøòîþ, âñÿ ïëàíåòà, ÿêà  „êîòèòüñÿ íàâñòð³÷“ ëèøå çàðàäè
ºäèíîãî –  „ùîá ëÿãòè ð³ëëåþ“.

Ïåéçàæí³ â³ðø³ – ãëèáîê³, ÿê áîðîçíè. Öå íå ïðîñòî
çàìèëóâàííÿ ïðèðîäîþ, à ëèøå ïåðåêîíëèâå òëî, íà ÿêîìó
ìîæíà ÿêíàéâèðàçí³øå âèñâ³òèòè ãîëîâíå ãàñëî ëþäñüêîãî
áóòòÿ:

– Íå áóäü áàéäóæèì!
Ìàëüîâíè÷à êðàñà ïðèðîäè äîñèòü ñï³âçâó÷íà ³ç áëà-

ãîðîäñòâîì ³ çíà÷óù³ñòþ íåëåãêî¿ õë³áîðîáñüêî¿ ïðàö³, ùî
„ñïðîçîðþº“ ëþäñüê³ äóø³ ³ ñåðöÿ.

Ë³ðè÷íèé ãåðîé ïåéçàæíèõ â³ðø³â ãëèáîêî ïåðåêîíàíèé,
ùî êðàñà ð³äíî¿ ïðèðîäè çäàòíà íå ñò³ëüêè õâèëþâàòè é
çàìèëîâóâàòè, ÿê âèõîâóâàòè â ëþäèí³ ïî÷óòòÿ í³æíîñò³ ³
áåðåæëèâîñò³, äîáðîòè é ëþáîâ³, ñëîâîì, óñüîãî òîãî, ÷îãî
íàì ³ùå òàê íå âèñòà÷àº. Äëÿ ïðèêëàäó òóò âàðòî íàçâàòè
â³ðø³  „×àð³âíèöÿ ç ñîíöÿ ³ âîäè“ ÷è  „Ï³ä ìåëîä³þ òðàâèíêè“.
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Âëàñíå, çäàâíà ³ íåïîãàíî çíàþ÷è Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó, ÿ á óñå
éîãî æèòòÿ íàçâàâ òàêèì, ùî òðèâàº ï³ä íåïîâòîðíî
çà÷àðîâàíó ìåëîä³þ òðàâèíêè… Òåíä³òíî¿ ³ áåççàõèñíî¿, àëå
íåâè÷åðïíî çíà÷èìî¿ íà çåìë³.

Ö³ëêîì ñëóøíî çàóâàæèâ êîëèñü ë³òåðàòóðîçíàâåöü
Ïåòðî Äðîáîò: „Õàðàêòåðíî, ùî â ñëîâåñíîìó æèâîïèñ³
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ÷àñòî àêöåíòóºòüñÿ óâàãà íà îäíîìó-äâîõ
ïðåäìåòàõ (÷è äåòàëÿõ), ³ âæå ÷åðåç íèõ ðîçêðèâàºòüñÿ îö³í-
êà ïîáà÷åíîãî ³ â³ä÷óòîãî. Íàïåâíå, íàéïîì³òí³øå öå âèÿâ-
ëÿºòüñÿ â îïèñàõ ï³ð ðîêó. Ñêàæ³ìî, â ìàëþíêàõ òåïëîãî ë³-
òà – öå ³  „æîâòî÷óá³ ñîíÿøíèêè“, â ÿê³, íåìîâ ó áóáíè,
„óðî÷èñòî á’þòü äæìåë³“, òâîðÿ÷è „ùàñëèâó ìåëîä³þ“.
(Ïåòðî Äðîáîò. „Ïðî â³ðø³ À. Øêóë³ïè“).

ßê áà÷èìî, âæå ó ïåðø³é ñâî¿é çá³ðö³ ïðó÷à¿âñüêî-
í³æèíñüêèé ïîåò Àíàòîë³é Øêóë³ïà çóì³â âèÿâèòè ñåáå äîâîë³
ãëèáîêèì ë³ðèêîì, ÿêèé çäàòíèé ïåðåäàòè íàéïîòàºìí³ø³
ïîðóõè ëþäñüêî¿ äóø³, íàéçâîðóøëèâ³ø³ ïîðèâè ëþäñüêèõ
ïî÷óòò³â:

Êîõàíà, âñëóõàéñÿ ó í³÷.
Âîíà äëÿ íàñ îáîõ ãîâîðèòü.
² í³æí³ñòü ãîðíåòüñÿ äî ïë³÷,
Ìîâ äî çåìë³ – áåçêðàº ìîðå.

Ïîãîäüòåñÿ: ùîñü òàºìíè÷î-ðîìàíòè÷íå âêðàäàºòüñÿ
ó âàøó äóøó ³ îãîðòàº òàêîþ òåïëîòîþ, ùî íàðàç³ äî
íåâèçíà÷åíèõ ìåæ âèðîñòàº ùèðà óÿâà ³ îêðèëþþòüñÿ
äóìêè…ª â öèõ ïðîíèêëèâèõ ðÿäêàõ ùîñü â³ä êëàñè÷íîãî
óêðà¿íñüêîãî ðîìàíñó. Ï³ñåíí³ñòü ïîåç³¿ – ùå îäíà îçíàêà
ïîåòè÷íîãî ñòèëþ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè.

Ùî æ ñòîñóºòüñÿ  „³äåîëîã³÷íèõ â³ðø³â“, áåç ÿêèõ ó òàê
çâàíèé ðàäÿíñüêèé ïåð³îä íå ìîãëà âèéòè æîäíà ïîåòè÷íà
çá³ðêà, òî ¿õ ó êíèæö³ ïî ñóò³ ìàéæå íåìàº. Àáî æ çàãîëîâîê
áóâ äîïèñàíèé íà çàìîâëåííÿ ðåäàêòîðà, ùîá ïîñëóæèëè âîíè
„ïàðîòÿãàìè“ äëÿ ìîëîäîãî ïîåòà, ÿê-îò: „Áàëàäà ÷åðâîíî¿
þíîñò³“ ÷è  „Á³ëÿ ïàì’ÿòíèêà áóäüîíí³âöþ“, ÷îãî íàñïðàâä³
í³êîëè íå áóëî (öå ÿ çíàþ ùå ç ÷àñ³â íàøèõ ë³òñòóä³é ó
í³æèíñüêîìó ³íñòèòóò³), àáî æ – ÿê ó âèïàäêó ç ²ëë³÷åì, ³ç
³ìåíåì ÿêîãî, ðîçóì³ºòå ñàì³, áîðîíü Áîæå, áóëî åêñïåðè-
ìåíòóâàòè – íåõàé õî÷ ³ ïîåòè÷íî.
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Éîãî ö³êàâèëà íàéá³ëüøå Óêðà¿íà. Ñàìå òîìó â³í óæå
ç ïåðøî¿ ñïðîáè ³ â³äáóâñÿ, ÿê ïîåò. ßê íåïåðåñ³÷íà îñîáèñ-
ò³ñòü ³ç âëàñíèì ïîãëÿäîì íà æèòòÿ.

* * *
...Æèòòÿ, â ÿêîìó òåìè ì³íÿþòüñÿ, à ñâÿòà äîâ³ðëèâ³ñòü

çàëèøàºòüñÿ. Â òàêó ³íòîíàö³þ íå ìîæíà íå ïîâ³ðèòè. Òàêîþ
ïðîñòîòîþ íå ìîæíà íå ïðîéíÿòèñÿ. Çâ³äêè öå â Àíàòîë³ÿ?..
Ïèòàþ ñàì ñåáå, ³ â òîé æå ÷àñ ðîçøèðþþ êîëî çàïèòàíü ³ç
á³îãðàô³¿ ïîåòà.

– Ùî ñòàëî ïðèâîäîì äî çì³íè ïðîôåñ³¿? Ðîáîòà â
«Ñîþçäðóö³». ¯¿ âïëèâ íà òâîð÷³ñòü.

– À í³÷îãî ÿ íå çì³íþâàâ. Çíîâó æ òàêè – çà âåëèêèì
ðàõóíêîì – ÿêùî ëþäèí³ ùîñü äàºòüñÿ â³ä Áîãà, òî âîíî é âåäå
¿¿ ïî æèòòþ. À äå õòî çàðîáëÿº íà õë³á íàñóùíèé – íå òàê óæå
é âàæëèâî. ßêùî êîïíóòèñÿ òðîõè âãëèá, òî ìàéáóòíüîãî
Íîáåë³âñüêîãî ëàóðåàòà Éîñèïà Áðîäñüêîãî êîëèñü ñóäèëè çà
áàéäèêóâàííÿ, ìîâëÿâ, ÷îìó í³÷îãî íå ðîáèø? À â³í â³äïî-
â³äàâ: «ßê öå í³÷îãî?.. Â³ðø³ ïèøó... Ïåðåêëàäàþ ³íøèõ ïîå-
ò³â»… Öå âæå ï³çí³øå, êîëè Íîáåë³âñüêó ïðåì³þ ïðèñóäèëè,
ñïîõîïèëàñÿ Ðîñ³ÿ... Àÿêæå! Íàø – áî ïî-ðîñ³éñüêè ïèøå...

Ìåíå çà ãóëüêè í³õòî íå ñóäèâ. ß çàâæäè ùîñü ðîáèâ...
×àñò³øå – äàëåêî íå òå, ùî äóøà ïðîñèëà.

ßêáè õòî ò³ëüêè çíàâ, ÿê öå íåëåãêî: ðîáèòè òå, ç ÷èì
ñïîê³éí³ñ³íüêî ìîãëè á ñïðàâèòèñÿ ³íø³... Àëå æ ³ æèòè òðåáà!
Òîìó äîáðîâ³ëüíî, ìàéæå ùîäíÿ, âëàñíèìè íîãàìè íàñòóïàâ
ñîá³ íà ñåðöå ³ éøîâ âèêîíóâàòè òå, çà ùî ì³ã áè êóïèòè øìàòîê
õë³áà é ÷îãîñü äî íüîãî. Íå äóìàþ, ùî â³ä öüîãî âèãðàëà
Óêðà¿íà. Äóõîâíèé êîðäîí ³ äóõîâíå ïîëå – íàáàãàòî çíà÷èì³ø³
çà âñ³ ³íø³. Áóäóòü âîíè íàä³éíèìè – áóäå é ó äåðæàâ³ ðîçêâ³ò.
Øêîäà, ùî öüîãî í³ÿê íå óñâ³äîìëÿòü í³ íàø³ ïðàâèòåë³, àí³
ñàì íàðîä, ùî ïîñò³éíî äîçâîëÿº åêñïåðèìåíòóâàòè íàä ñîáîþ.
² ÿêùî é ðÿòóº íàñ ùîñü, ÿê íàðîä, ùî íå ðîçâ³ÿâñÿ äåñü ó
òèñÿ÷îë³òòÿõ, òî íàñàìïåðåä – îòå äóõîâíå, ïðî ÿêå ÿ ãîâîðþ.

Ç ðåäàêö³¿ ìåíå âè¿ëî æèòòÿ – ÿê íåáåçïå÷íîãî êîí-
êóðåíòà, äîñèòü óì³ëî ñêîðèñòàâøèñü ñëàáèíêîþ ó íàé-
ñêðóòí³øèé äëÿ ìåíå ÷àñ. ² äîáðå, áî çâ³äêè á ÿ ä³çíàâñÿ, õòî º
õó, ÿê ï³çí³øå ïîò³ì ñêàçàâ Ìèõàéëî Ãîðáà÷îâ?!
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À ðîáîòà â «Ñîþçäðóö³» ñòàëà ïåðøîþ, ÿêà òðàïèëàñÿ
ìåí³ ï³ä ðóêè. ² íå øêîäóþ. Áî òóò ïðàöþâàëè ïðîñò³ ëþäè.
Ïðîäàâàëè â ê³îñêàõ ãàçåòè é æóðíàëè, âñÿê³ äð³áíè÷êè...
Ñêëàäàëè êîï³º÷êó äî êîï³º÷êè, ïîêàçóþ÷è, ÿê òðåáà áåðåãòè
íàðîäíå äîáðî. Òîä³ ÿ çîâñ³ì ïî-³íøîìó ïîäèâèâñÿ íà ñâîþ
æóðíàë³ñòñüêó ïðàêòèêó. Çðîçóì³â, ùî òåïåð äåùî çîâñ³ì íå
òàê áè íàïèñàâ...

Çàòå – á³ëüøå â³ääàâñÿ òâîð÷îñò³. Ðîáîòà íå îáòÿæóâàëà,
ïèñàíèíà íå çàòÿãóâàëà â áîëîòî ñâîºþ áåçòîëêîâùèíîþ, à
ùî ùå òðåáà òâîð÷³é íàòóð³?

Äî ðå÷³, é ïåðøà êíèæêà ìîÿ ç’ÿâèëàñÿ, êîëè ÿ âæå ïðî-
ïðàöþâàâ íå â ðåäàêö³¿ ìàéæå äâà ðîêè! Îò òîìó âîíà é ñòàëà
äåêîìó ê³ñòêîþ â ãîðë³!.. Àÿêæå! Íå ïîòîíóâ, ÿê õîò³ëîñÿ á...
À ÿê æå ðåâíî â³äøòîâõóâàëè ìåíå â³ä áåðåãà!.. Âèïëèâ – ùå,
÷îãî äîáðîãî, äèâèñü – ³ â Ñï³ëêó ïðèéìóòü... Àãà! Òà íå áà÷èòè
òîá³ Ñï³ëêè, ÿê ñâî¿õ âóõ...

Äçâ³íêè – äçâ³íêàìè, ëèñòè – ëèñòàìè, à ùî ìîº
îô³ö³éíå âèçíàííÿ çàòÿãíóëîñÿ – áóëî ñïðàâåäëèâî. Öå âæå
ï³çí³øå, êîëè âèéøëî ó ñâ³ò çíÿòå âëàñíîðó÷ ³ç ïåðøî¿ çá³ðêè,
àáè íå íàêëèêàòè á³äè, âñå ñòàëî íà ñâî¿ çàêîíí³ ì³ñöÿ. Àëå æ
õòî çíàâ ³ç òèõ, ùî ãîëîñóâàëè ïðîòè? Òîìó – ìîº çàãàðòîâó-
âàííÿ ïðîäîâæóâàëîñÿ. Ì³é âíóòð³øí³é ñâ³ò óñêëàäíþâàâñÿ ³
íà¿æà÷óâàâñÿ.

Áëàãî – ãàçåò ³ æóðíàë³â áóëî ç óñüîãî Ñîþçó! À ÿê
õëèíóëà ïåðåáóäîâà – íà÷èòàâñÿ... Äåíü ó äåíü ê³ëüêà ðîê³â –
áåçâ³äðèâíî ó âñåñîþçíîìó âèð³ ãëàñíîñò³…

² – íà÷å íà ñâ³ò íàðîäèâñÿ. Áî, íåñïîä³âàíî äëÿ ñàìîãî
ñåáå, â ìåí³ ðàïòîì çíîâó çàâ’ÿçàëîñÿ ñò³ëüêè âóçëèê³â, ÿê³
íàòÿãíóëè îá³ðâàí³ â ñòîë³òòÿõ íèòî÷êè, ³ âîíè çàäçâåí³ëè
êîáçàðñüêèìè ñòðóíàìè, çàñâèñò³ëè êîçàöüêèìè øàáëÿìè,
çà³ðæàëè çäèáëåíèìè íà âîë³ ê³íüìè...

– Ïåðåäóìîâà ñòâîðåííÿ çá³ðêè «Ïðàâî íà âçà-
ºìí³ñòü». Ñï³âïðàöÿ ç ¿¿ ðåäàêòîðîì. ×è ñïîâíà ðåà-
ë³çóâàëîñÿ âñå çàäóìàíå? Ðåàêö³ÿ êðèòèêè, äóìêè äðóç³â...

– Äî íå¿ ïðîëÿãëà ïð³ðâà ãëèáèíîþ ó ñ³ì ðîê³â... Âçàãà-
ë³ – ë³òåðàòóðà äëÿ ìåíå, ÿê âîãîíü äëÿ Ïðîìåòåÿ. Ò³ëüêè é
ð³çíèö³, ùî í³õòî ìåíå íå ïðèêîâóâàâ äî ñêåë³, ÿ ñàì öå çðîáèâ,
äëÿ ñâîãî õî÷ ìèìîâ³ëüíîãî çàäîâîëåííÿ â ìóêàõ òâîð÷îñò³.
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Ïð³ðâà ïðîëÿãëà òàêà äîâãà íå òîìó, ùî â ìåíå áóâ
òâîð÷èé çàñò³é, ÿê öå ÷àñòåíüêî òðàïëÿºòüñÿ ç íàøèì íå-
âð³âíîâàæåíèì áðàòîì. Ñëàâà Áîãó, éîãî â ìåíå í³êîëè íå áóëî.
Áóâ ëèøå ñòðàøåííèé áðàê ÷àñó. ² íèí³ ÿ ïîñò³éíî éîãî
â³ä÷óâàþ, öåé çëîïîëó÷íèé áðàê. ² í³÷îãî ç öèì ïîä³ÿòè íå
ìîæó. Äîñ³ í³ÿê íå ðåàë³çóºòüñÿ íàéçàïîâ³òí³øà ìîÿ ìð³ÿ – õî÷
ì³ñÿöü, íó, õî÷ òèæäåíü ïîáóòè íà áåçëþäíîìó îñòðîâ³... Íàâ³òü
áåç Ï’ÿòíèö³, ÿê áóëî öå ç Ðîá³íçîíîì. ß âòîìèâñÿ â³ä
ïîâñÿêäåííî¿, îñîáëèâî – âèñîêîðàí´îâî¿ – áðåõí³ ³ êðèâëÿíü,
âòîìèâñÿ â³ä âñþäèñóùîãî íàõàáñòâà ³ ãðóá³ÿíñòâà, ùî ñïî-
òâîðþº ñïðàâ³êó ÷èñòó, áåçìåæíî ï³ñåííó óêðà¿íñüêó äóøó.

² â³ðø³â ó ìåíå çàëèøèëîñÿ ùå â³ä ïåðøî¿ çá³ðêè
÷èìàëåíüêî. Ïðîñòî òàêà áóëà ñèñòåìà. Âîíà, ì³öíî ñòèñêàþ÷è
çóáè, ïîñò³éíî îñìèêóâàëà ìåíå: «Íå ðèïàéñÿ!» ² äîêè ÿ
ðîç³áðàâñÿ, ç ÿêîãî áîêó êðàùå çàõîäèòè, ëÿïíóëî ó ïð³ðâó àæ
ñ³ì äîðîãîö³ííèõ ìî¿õ ðîê³â. Çàòå ó òîìó æ «Ðàäÿíñüêîìó
ïèñüìåííèêó» áóëî ñõâàëåíî äî äðóêó àæ äâà ìî¿õ ðóêîïèñè!
ßêèé ³ç íèõ âèäàâàòè, òðåáà áóëî âèáðàòè ìåí³. Ïîºäíàòè í³ÿê
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íå ìîæíà áóëî, áî ñòðèìóâàëî íåïèñàíå ïðàâèëî: äëÿ ïîå-
òè÷íî¿ çá³ðêè ïîåòà òàêîãî äð³áíîãî êàë³áðó, ÿê ÿ, âèä³ëÿëîñÿ
äâà ç ãà÷êîì, íó, â³ä ñèëè – òðè äðóêîâàí³ àðêóø³. Ó ìåíå æ
îäíà äðàìàòè÷íà ïîåìà çàéìàëà áëèçüêî äâîõ ñîòåíü ñòîð³íîê.
Îêðåìèõ ïîåç³é òåæ íå ìåíøå íàáðàëîñÿ. Ìåí³ æ äàâàëè
ìåíøå òðåòèíè íåîáõ³äíî¿ ïëîù³. Òà é òî ÷óäîâî! ß, íå
çàòàþþ÷è í³ íà êîãî îáðàçè, õóòêî ðîçïðàâèâñÿ ç³ ñâîºþ
ïèñàíèíîþ. ² ïðàâèëüíî çðîáèâ, áî ÿêáè õî÷ òðîõè çàòðèìàâñÿ,
äåðæàâà á ³ òîãî íå âñòèãëà âèäàòè çà ñâ³é êîøò òà ùå é ç
ãîíîðàðîì.

Ó ìåíå áóâ ö³ëèé öèêë â³ðø³â «Ïðàâî íà âçàºìí³ñòü», ç
ÿêèì äîáðîâ³ëüíî äîâåëîñÿ ðîçïðîùàòèñÿ. Âèáðàâ ê³ëüêà
â³ðø³â – äëÿ çàêâàñêè ö³º¿ âèçíà÷àëüíî¿ äëÿ ìåíå íàçâè. ² ïåðøó
ä³þ äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè ïîñòàâèâ ï³ä ê³íåöü. Ùîá çàÿâèòè
÷èòà÷åâ³ ïðî ¿¿ ³ñíóâàííÿ. Ïðàâäà, òàì äåùî ïåðåïëóòàëè ç
ðÿäêàìè, ³ ôîòîãðàô³þ ðîçìàçàëè ïðè äðóêóâàíí³, àëå òî – ñóùà
äð³áíèöÿ â ïîð³âíÿíí³ ç òèì òóïèêîì, ó ÿêèé çàãíàëà ïîåò³â
íàøà ð³äíà, óæå íåçàëåæíà äåðæàâà. Íèí³ â íàñ ó ïîøàí³
ðåêåòèðè ³ çëîä³¿. Íà íèõ õî÷óòü áóòè ñõîæèìè íàø³ ä³òè, íà
êðóòèõ, ùî ðîç’¿æäæàþòü ïîâñþäíî íà ³íîìàðêàõ.

Ðîáîòà íàä êíèæêîþ ïîçíàéîìèëà ìåíå ç³ ùå îäíèì
çåìëÿêîì, ³ç ÷óäîâèì ïîåòîì Äìèòðîì Àíäð³éîâè÷åì
Ãîëîâêîì, ÿêèé ðîäîì ³ç òè÷èí³âñüêèõ Ï³ñîê. Éîãî ï³äòðèì-
êà çãîäèëàñÿ ìåí³ ³ â ìàéáóòíüîìó.

Êðèòèêà îö³íèëà òå, ùî çìîãëà ïðî÷èòàòè. Äðóç³ çíà-
ëè á³ëüøå, òîìó ¿õíÿ îö³íêà ñÿãàëà çíà÷íî øèðøèõ îáð³¿â.

À îò ïðèéìàëüíà êîì³ñ³ÿ âèÿâèëàñÿ íåçðóøíî
íåâáëàãàííîþ – çíîâó ïåðåä ñàì³ñ³íüêèì íîñîì ïåðåãîðîäè-
ëà äîðîãó øëàãáàóìîì. Õî÷à öüîãî ðàçó òàºìíå ãîëîñóâàííÿ,
ÿê ³ ðàí³øå, îñîáèñòî íåçíàéîìèõ ìåí³ ïèñüìåííèê³â áóëî
íàáàãàòî âò³øí³øå – íå äîïóñòèëè äî ëàâ Ñï³ëêè ëèøå äâîìà
ãîëîñàìè!

ß ïîâåñåë³øàâ, ùî ñïðàâà çðóøèëàñÿ, ³ çàõîäèâñÿ çíîâó
ïèñàòè – ïåðåâàæíî ó âèõ³äí³ òà ñâÿòà, áî â ³íø³ äí³ çàéìàâñÿ
ðîáîòîþ òà òàê çâàíîþ õàëòóðîþ, ùîá íå ïðîñòÿãíóòè íîãè,
ìàþ÷è çàðïëàòó â³ä îäí³º¿ ëèøå ðîáîòè. Òîæ, ÿê òè ðîçóì³ºø,
íà ïîåç³þ çàëèøàëîñÿ íå òàê ³ áàãàòî ÷àñó.
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Ë²ÐÈ×ÍÈÉ Â²ÄÑÒÓÏ-2

Íåâ³ää³ëüí³ñòü ïðèðîäè ³ ëþäèíè, ïðàö³ ³ ëþáîâ³,
÷èñòîòà ïî÷óòò³â ³ ùîäåííà òóðáîòà ïðî ñâ³ò, ó ÿêîìó
æèâåìî, – îñü òàê³ ìîòèâè ö³º¿ çá³ðêè. Õàðàêòåðí³ äëÿ àâòîðà
çàãëèáëåí³ñòü ³ òðàäèö³éíà ô³ëîñîô³÷í³ñòü ïîºäíóþòüñÿ ó
â³ðøàõ ç³ çâè÷í³ñòþ ôîðìè, òî÷í³ñòþ ðèìè, íàðîäíîï³ñåííèìè
îáðàçàìè.

 (Öå – ç êîðîòêî¿ àíîòàö³¿ äî äðóãî¿ çá³ðêè).

* * *

Í³, õàé òàêè ãîâîðÿòü çà ïîåòà éîãî â³ðø³! Ó íèõ, ÿê íà
ìåíå, òàêà á³îãðàô³ÿ ïîâîºííîãî ïîêîë³ííÿ çàïèñàíà, ùî
çóìèñíå é íå ïðèäóìàºø. À ìð³¿ ÿêó ðóø³éíó ñèëó ñïðó-
æèíþþòü!.. À ïðàãíåííÿ äî ïðåêðàñíîãî!.. Ïî êîë³íà â ðîç-
ðóñ³ – ³ ñò³ëüêè ïðîñòîðó ïîáà÷èòè!.. Ñò³ëüêè âåëè÷³ äëÿ
ïîâíîêðîâíîãî æèòòÿ!.. Íå çâàæàþ÷è í³ íà ùî…

ÏËÈÍ

Êîìó – íà âåñíó, à êîìó – íà çèìó.
Êîìó – íà ñîíöå, à êîìó é íà äîù…
Âåñåëêó íà ðóêàõ ñâî¿õ íåñòèìó,
Íåìåâ òåáå, êð³çü óðî÷èñò³ñòü ïëîù.

Ïîâç øåï³ò â³òðó ³ çàâ³ñó äèìó,
Ìèíóâøè íåïîâòîðí³ñòü êâ³òíèê³â,
Âåñåëêó ÿ â î÷àõ ñâî¿õ íåñòèìó,
Çà÷óâøè êëåê³ò ïåðøèõ æóðàâë³â.

Çâåëè÷ó ìð³þ, ñåðöåì ðîç³ìë³þ.
Ââ³éäó ó ñÿéâî êëåí³â ³ áåð³ç.
ß äî êðàïëèíè áàðâè âñ³ ðîçñ³þ –
Íåõàé âåñåëêà ïðîðîñòàº ñêð³çü.
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 ÌÎÍÎËÎÃ ÐÅÏÐÅÑÎÂÀÍÎÃÎ

Â ñîðîê ï’ÿò³ì  çâ³ëüíèëè... íà á³ëüø³ òîðòóðè.
Õòî æ áî çíàâ, ùî â³äâåðíåòüñÿ çíîâó ñóäüáà?..
Ùå ëþò³øèé òèðàí â ñí³ãîâ³ êó÷óãóðè,
ßê íåïîòð³á, íàðîäè ñâî¿ çàãð³áàâ.

Ùî òàì ÿ ïîì³æ íèõ?! Çàãóáèâñÿ, ìîâ òð³ñêà,
Íåäîòåðçàíå ò³ëî ³ ñòîã³í íå áðàâ,
ßê çíóùàëàñü ïîòâîðà (óæå íå àð³éñüêà,
À ñâîÿ, çàõîâàâøè êàñòåò ó ðóêàâ).

Íàâ³òü êðîâ íå òåêëà – íà ëüîäó çàìåðçàëà.
² ó â³÷í³ñòü ïëèâëà ³ç-ï³ä í³ã ìåðçëîòà...
Êðàùå á òàì ìåíå ïîãàíü ÷óæà äîòåðçàëà,
Í³æ ñâîÿ, ùî ãàð÷èòü, ï³ä³áãàâøè õâîñòà.

Â³äá³ë³ëè ðóáö³ ³ç ôàøèñòñüêèõ êàò³âåíü,
Òà ÿ÷àòèìå â³÷íî ñòðàæäåííà äóøà,
Áî, êîëè é  â³äëåòèòü, íåäîòÿãíåòüñÿ â ð³âåíü
²ç ïðîùåííÿì òîãî, õòî ðó¿íè ëèøàâ.

ß æ í³êîãî íå çðàäèâ... Çà ùî ìåí³ ìóêà?..
Ùî â ïîëîí çàãðåáëè, êîëè êðîâ’þ ñò³êàâ?..
Îñü ÿêà âîíà ìóäðà – òèðàíñüêà íàóêà,
Ñïðàâåäëèâ³ñòü, ÿêî¿ ùå Âñåñâ³ò íå çíàâ.

Ùîá â³äñîõ ì³é ÿçèê. Íå çàáóäåòüñÿ çðîäó,
ßê çà Ñòàë³íà-áàòüêà ìè ïðàãíóëè ìñòè...
Äîñ³ õàðêàþòü êðîâ’þ ùàñëèâ³ íàðîäè,
Áî òèðàí ³ùå ùóïàëüöÿ íå â³äïóñòèâ.

Ì³öíî ñòèñêóþòü ãîðëî – íåíà÷å çàë³çí³.
², íåìîâ ïåðåä ñìåðòþ, õîëîíóòü âóñòà:
×îðíà ëþëüêà ç-ï³ä âóñ³â ïîïèõêóº ãð³çíî –
² â íîâ³ ïîêîë³ííÿ çëèé äóõ óðîñòà.

Ä²ÄÎÂÀ ÑÏÎÂ²ÄÜ

Äîðîæèëè ìè ÷åñíî çåìëåþ,
Ðîçïðàâëÿþ÷è ïëå÷³ â³ê³â.
Ïðèñÿãàëèñÿ êðîâ’þ ñâîºþ
² íà â³òåð íå êèäàëè ñë³â.
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Ãîâîðèòè áóëî íàì, ¿é-ïðàâî,
ßê çà ïëóãîì íàäâå÷³ð ³òè…
×îì æå çàðàç íàë³âî é íàïðàâî
Îá³öÿíîê ÷îðí³þòü õðåñòè?

Äå îá³öÿí³ ò³ ï’ºäåñòàëè,
Íà ÿêèõ êâ³òóâàëè á ä³ëà?..
Íà÷å î÷³ íàðàç ðîçâ’ÿçàëè –
Ñê³ëüêè ìè ùå íå çíàºìî çëà?!

Äîðîæèëè ìè ÷åñíî çåìëåþ.
×îì æå âíóêè áîÿòüñÿ çåìë³?
Íå ïðåñòèæíî õîäèòè ð³ëëåþ?
Í³äå äóøó â³äâåñòè â ñåë³?

Çáàéäóæ³ëè… Ç÷åðñòâ³º õë³áèíà –
Ìîæíà ñâ³æó â êðàìíèö³ êóïèòü.
À òîãî é íå çáàãíóòü, ùî ëþäèíà
Ðàçîì ç õë³áîì ÷åðñòâ³º ùîìèòü.

Ïîíàä öâèíòàðåì ïóñòêà øóãàº,
Íà ìîãèëàõ øóìëÿòü áóð’ÿíè.
Òèì äîâ³êó ïðîùåííÿ íåìàº,
Õòî ïîêèíóâ ä³ä³âñüê³ ëàíè.

² ËÅÒ²ËÀ Ï²ÑÍß…

Âîëîäèìèðó ²âàñþêó
Ç³ðî÷êà ïîãàñëà –
Íàâ³òü íå ñòåìí³ëî,
Íå çàìåðåõò³ëî
Ò³íÿìè â ñàäó.
Ò³ëüêè îá³çâàâñÿ
Ñîëîâåé íåñì³ëî:
„ß äî òâîãî ñåðöÿ êëàäêó ïðîêëàäó…“

Êâ³òî÷êà ïîãàñëà
Íà â³êí³ ìîºìó –
Íà÷å é íå ñâ³òèëè
Á³ë³ ïåëþñòêè.
Ò³ëüêè ï³ñíÿ ñòèõà
Çîéêíóëà â³ä ùåìó:
„Õî÷ ñêà÷è ó âîäó, –

êàæóòü ïàðóáêè…“
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À ÷îãî ñêàêàòè? –
Ïëàêàëà Ìàð³÷êà.
² ðóì’ÿíåöü í³æíî
Ùîêè îñÿâàâ.
Ó êîñ³ øîâêîâ³é
Ïëîìåí³ëà ñòð³÷êà.
² ëåò³ëà ï³ñíÿ – ìèìî – ïîíàä ñòàâ.

* * *

×óäîâèé ïîåò ³ ïóáë³öèñò, ÷ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè
ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè Îëåêñàíäð Àñòàô’ºâ, íèí³ ïðîôåñîð
Êè¿âñüêîãî íàö³îíàëüíîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ Òàðàñà Øåâ-
÷åíêà,  ðåöåíçóþ÷è „Ïðàâî íà âçàºìí³ñòü“, ïèñàâ: „Îñíîâí³
ïðèêìåòí³ õóäîæí³ îçíàêè íîâî¿ çá³ðêè Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè:
ïóáë³öèñòè÷íèé ïàôîñ, íàìàãàííÿ ë³ðè÷íèìè çàñîáàìè óíà-
î÷íèòè áîëüîâ³, ò³íüîâ³ ñòîðîíè ä³éñíîñò³, ³íòåðïðåòóþ÷è
¿õ ÷èòà÷åâ³ ÿê ñèìâîëè é àëåãîð³¿ ñóâîðîãî æèòòÿ íàøîãî
íàðîäó íà ïîðîç³ ÕÕ² ñòîë³òòÿ. Ùî é êàçàòè, ñüîãîäí³, ó ïî-
ðó ñóñï³ëüíèõ êîë³ç³é ³ çíà÷óùèõ êîíôë³êò³â, êîëè íà êàðòó
ñòàâèòüñÿ äîëÿ íàö³¿, ïóáë³öèñòè÷íå ñëîâî – ÿê öå ïîêàçóº
ïðàêòèêà – ÿêðàç ³ º òèì íàéðÿäîâ³øèì á³éöåì, ùî ìîæå
âòðóòèòèñÿ â ö³ êàòàêë³÷í³ ïîä³¿ ³ çì³íèòè ¿õ íà êðàùå,
âïëèíóòè íà ðîçâèòîê íàö³îíàëüíî¿ ñâ³äîìîñò³ íàðîäó“ ( ãàç.
„Äåñíÿíñüêà ïðàâäà“. ¹ 219 â³ä 14 ëèñòîïàäà 1990 ðîêó).

Ö³ëêîì ïîä³ëÿþ÷è äóìêó òàêîãî òîíêîãî ³ áàãà-
òîãðàííîãî äîñë³äíèêà ë³òåðàòóðè, ÿê Îëåêñàíäð Àñòàô’ºâ,
çàçíà÷ó, ùî ó ñâî¿é äðóã³é êíèç³, ÿêà çíà÷íîþ ì³ðîþ º íå-
íàäðóêîâàíîþ ÷àñòèíîþ ïåðøî¿ ³ øëÿõ äî ÿêî¿ ïðîë³ã
äîâæèíîþ ó ñ³ì áóðõëèâî-ãëàñíèõ ðîê³â, Àíàòîë³é Øêóë³ïà âè-
ñòóïèâ óæå ÿê ïîâí³ñòþ ñôîðìîâàíèé ïîåò – ³ç ñâîºþ ïðèí-
öèïîâîþ æèòòºâîþ ïîçèö³ºþ ³ âëàñíèì ïîãëÿäîì íà ñóñï³ëüíå
æèòòÿ â Óêðà¿í³. Ìîæëèâî, â³í òîìó é çàñèä³âñÿ ïåðåä äðóãèì
êðîêîì ó ë³òåðàòóðó, ùîá óæå íàçàâæäè ïîçáóòèñÿ ³äåî-
ëîã³÷íî¿ çàøîðåíîñò³ ³, ïîïðè âñå, âàãîâèò³øå ñòàº íà çàõèñò
³äå¿ íàñàìïåðåä íàö³îíàëüíî¿! Â³äòåïåð â³í íå ïðîñòî ïîì³÷àº
ïîðîêè ³ ñóïåðå÷íîñò³ â æèòò³ ñóñï³ëüñòâà, à êðèòè÷íî
îö³íþº ä³éñí³ñòü, äîñèòü çàãîñòðåíî îïðèëþäíþº ò³ íàé-
ñêëàäí³ø³ ïî÷óòòÿ ëþäñüêî¿ äóø³, ÿê³ çìóøóþòü íàñ ïî-
íîâîìó ïîãëÿíóòè íà æèòòÿ, çíà÷íî ïåðåîñìèñëèòè éîãî,
çðîáèòè ïðàâèëüí³ âèñíîâêè ³ äîïîìîãòè óêðà¿íöÿì âðåøò³-
ðåøò âèçíà÷èòèñÿ ó âëàñí³é æèòòºâ³é ïîçèö³¿.
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Ó çãàäàí³é ðåöåíç³¿ Îëåêñàíäð Àñòàô’ºâ ïðîäîâæóº:
„Ùîá óíèêíóòè, ç îäíîãî áîêó, ôîòîêîï³¿ ä³éñíîñò³, à ç äðó-
ãîãî, ãîëî¿ ³äåîëîã³÷íî¿ ðèòîðèêè, ïîåòè – ÿê ï³äêàçóº
åñòåòè÷íèé äîñâ³ä – êîðèñòóþòüñÿ íå ñò³ëüêè òèïîì  ÿê
õóäîæí³ì çàñîáîì, ñê³ëüêè ñèìâîëîì…“ ³, ÿê ïðèêëàä,
íàâîäèòü ðÿäêè ³ç â³ðøà  „Ñâ³òëîôîðè ñîíÿøíèê³â“:

Çåëåíå ñâ³òëî, æîâòå…
ßê âñå çâè÷íî!

Ç äèòèíñòâà íàéð³äí³ø³ êîëüîðè.
Íàì ñâ³òëîôîðè ñîíÿõ³â âåëè÷íî
Îñâ³òëþâàëè âðàí³øí³ äâîðè.

² äàë³ –  â³ä óçàãàëüíåíîãî äî îñîáèñòîãî:

Öåé ñâ³òëîôîð! ßê çáëèñíå æîâòà ôàðà,
Ç ãëèáèí çðèíàº ñîíÿøíèêà öâ³ò.
À íà âóñòà ñ³äà ìåäîâà ïàðà,
Íåìîâáè ïîñîëîäøàâ ðàïòîì ñâ³ò.

² çíîâó – ñåíòåíö³¿ óçàãàëüíåííÿ:

Ìè â çåìëþ öþ çàêîõàí³ áåçìåæíî,
Òîìó, àáè âñ³ ôàðáè çáåðåãòè,
Íàì ñîíÿõè ãóêàþòü:
«Îáåðåæíî!» –
² ãîëîñ ¿õ çâó÷èòü íà âñ³ ñâ³òè.

Ãëèáèííî íàö³îíàëüíèé îáðàç-ñèìâîë äîñèòü ïðàâäî-
ïîä³áíî-âèïðàâäàíî îñó÷àñíåíèé àâòîðîì – ³ âæå „ñâ³òëî-
ôîðè ñîíÿøíèê³â“ çâó÷àòü-ñâ³òÿòüñÿ íàâäèâîâèæó ñâ³æî ³
ïðèâàáëèâî… Âèðîñòàþòü âîíè íà ïåðåõðåñòÿõ óñ³õ æèò-
òºâèõ äîð³ã ³ í³áè çàñòåð³ãàþòü íàñ – ïåðåä òèì, ÿê ñòóïèòè,
äîáðÿ÷å ïîäóìàòè, ùîá íå íàëàìàòè äðîâ… Öåé ñâ³òëèé ³ äî
ùåìó äîðîãèé êîæíîìó óêðà¿íöåâ³, ùî çð³ñ ó ñåë³, îáðàç íå
ïðîñòî âèñòóïàº ôóíêö³ºþ, â³äîáðàæåííÿì àâòîðñüêîãî
âáîë³âàííÿ çà ïðèðîäó é ñóñï³ëüñòâî, à º øèðîêèì ðîçãîð-
òàííÿì ö³º¿ ôóíêö³¿ ³ íåìèíó÷èì óðîñòàííÿì ¿¿ â áåçê³íå÷íèé
ðÿä; ³ ìè ñàì³ éîãî ïðî÷èòóºìî ÷è äîìèñëþºìî, ìàþ÷è íà óâàç³
òîé êîìïëåêñ ñîö³àëüíèõ, åêîíîì³÷íèõ, åêîëîã³÷íèõ òà åòè÷íèõ
ïðîáëåì…

Ñë³ä íàãîëîñèòè, ùî â íîâ³é çá³ðö³ Àíàòîë³é Øêóë³ïà íå
ïîñêóïèâñÿ íà îáðàçè-ñèìâîëè. ² çâó÷àòü âîíè íàïðî÷óä
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ïðèâàáëèâî ³ ïåðåêîíëèâî. Öå ³ îáðàç ìàëåíüêîãî êëåíà, ÿêèé,
íåìîâ çàáàâíå õëîï’ÿ, ³äå ïî áåçáàðâ’þ, îáìèíàþ÷è ñèâèé äèì
ïðèãàøåíèõ áàãàòü („Êëåíîê“), ³ îáðàç äîùó, ùî ïðîâàëèâñÿ
êð³çü õìàðó („Ñîíöÿ ðîçáðèçêàíà ðòóòü“), ³, áåçïåðå÷íî, îáðàç
íàñ³ííÿ, ÿêîìó ñíèòüñÿ êîëîññÿ(„Ïðîáóäèëàñü ïðèðîäà“)… Íà
ðàä³ñòü, öåé ïåðåë³ê ìîæíà ïðîäîâæóâàòè é ïðîäîâæóâàòè,
ùî ñâ³ä÷èòü ïðî äîñèòü âèñîêèé ïîòåíö³àë àâòîðà ÿê ïîåòà.

Ó ñâîºìó áàãàòîð³÷÷ÿìè âèñòðàæäàíîìó  „Ïðàâ³ íà
âçàºìí³ñòü“ Àíàòîë³é çíà÷íî ïîãëèáëþº ðîçâèòîê òàêî¿
áëèçüêî¿ éîìó òåìè, ÿê æèòòÿ ñó÷àñíîãî óêðà¿íñüêîãî ñåëà.
Íåïîì³òíî-íåíàâ’ÿçëèâî ñòâîðþºòüñÿ ñâîºð³äíà ö³ëà
ïîåòè÷íà  ãàëåðåÿ â³ðø³â-ïîðòðåò³â, çàìàëüîâîê áóäåííî¿, àëå
òàêî¿ îäóõîòâîðåíî¿ ó â³êàõ õë³áîðîáñüêî¿ ïðàö³. Íàéïî÷åñí³øå
ì³ñöå òóò çàéìàþòü â³ðø³  „Ìàéñòåð“,  „Áàòüêî“,  „Ä³äîâà
ñïîâ³äü“,  „Âåñåëêà íåçãàñëîãî ë³òà“.

Äåùî íåçâè÷íî, ÿê äëÿ ñüîãîäí³øíüîãî, ìîæíà ñêàçàòè,
âêðàé  çâèõíóòîãî äíÿ, êîëè ïîâñþäè ïàíóº çëîùàñíèé êóëüò
ãðîøåé ³ êîæåí, çóõâàëî õèçóþ÷èñü, ïðàãíå ÿêîìîãà á³ëüøå
óðâàòè ñîá³, íàâ³òü êîíòðàñòíî çìàëüîâàíî îáðàç ñ³ëüñüêîãî
òåñëÿðà ó â³ðø³ „Ìàéñòåð“. Öå – íàäçâè÷àéíî ÷åñíà ³ ïîðÿäíà
ëþäèíà, ïðàöåëþá, ÿêîãî íèí³ ³ âäåíü ³ç âîãíåì íå çíàéäåø:

Â³í ïðîñòî ðåìåñëî ñâîº ëþáèâ,
² íå ãàíÿâñü í³êîëè çà ãðîøèìà.
Äèâèâñü äîâêîëà ÷èñòèìè î÷èìà,
Áî âñå æèòòÿ, ÿê äëÿ äóø³, ðîáèâ.

Ïðîòå, íà æàëü, ëþäè íå ö³íóâàëè éîãî ïî-ñïðàâæíüîìó,
òàê, ÿê â³í, ìàéñòåð, íà öå ÷åñíî çàñëóãîâóâàâ. À íàéá³ëüø
öèí³÷í³ íàâ³òü êåïêóâàëè ç íüîãî, â³äâåðòî íàñì³õàëèñÿ ç éîãî
áåçìåæíî¿ äîáðîçè÷ëèâîñò³, áðàëè íà êïèíè ëèøå çà òå, ùî
â³í „ïðîùàâ áîðãè çà çðîáëåíó ðîáîòó“… Ð³äê³ñíî òà-
ëàíîâèòèé çá³ã: ³ ïðîñòî íàïèñàíî, ³ âîäíî÷àñ – ãëèáîêî
ïðîíèêëèâî. Ìîðàëüíî çâèõíóëîñÿ óêðà¿íñüêå ñóñï³ëüñòâî, ÷îãî
â íüîìó äîâêîëèøí³é ñâ³ò í³êîëè íå çíàâ. ² ïîåò â³äâåðòî
çàñóäæóº ìîðàëüíó íåäîëóã³ñòü ÷îðíèõ çàçäð³ñíèê³â ³ õèòðóí³â,
ÿê³, çàðàäè âëàñíî¿ âèãîäè, íå ãðåáóþòü í³÷èì, ³ â òîé æå ÷àñ
ï³äíîñèòü íà íàëåæíèé ð³âåíü òàêå ñâÿòå â íàøîìó íàðîä³
ïî÷óòòÿ ïîâàãè äî ëþäåé ñïðàâæí³õ, âèñîêîïðîôåñ³éíèõ ³
ãëèáîêî ìîðàëüíèõ – äî ìàéñòð³â ñâîº¿ ñïðàâè.

Ïîëèííîïðîã³ðêëèìè äóìêàìè ïðî çáàéäóæ³ííÿ ìîëîä³
äî çåìë³ íàñêð³çíî ïðîéíÿòèé â³ðø  „Ä³äîâà ñïîâ³äü“. Ö³ëêîì
äîðå÷íîþ íèçêîþ òàê çâàíèõ ðèòîðè÷íèõ çàïèòàíü, âè-
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ñòðóí÷åíèõ ó íàðîñòàþ÷³é ãðàäàö³¿, àâòîð  îáóðþºòüñÿ òèì,
ùî ï³äðîñòàþ÷å ïîêîë³ííÿ ïî÷åñíó õë³áîðîáñüêó ïðàöþ ÷îìóñü
ââàæàº ïðèíèçëèâîþ äëÿ ñåáå, à æèòòÿ â ñåë³ – â³äñòàëèì ³
íåïîâíîö³ííèì. ßêîñü âîíî íå â’ÿæåòüñÿ ³ êðè÷óùå êîí-
òðàñòóº: íàéñïðàâåäëèâ³øà Êðà¿íà Ðàä, íàéá³ëüø ïðàâèëü-
íå ó ñâ³ò³ êîìóí³ñòè÷íå âèõîâàííÿ, òàêà âèñîêî ìîðàëüíà
øêîëà ³ç ñîö³àë³ñòè÷íîþ ñèñòåìîþ îñâ³òè – ³ äóõîâí³ é
íàö³îíàëüí³ ïîêðó÷³, ÿêèõ óñå öå ðàçîì áðåõëèâî-ôàëüøèâå
çá³ãîâèñüêî ïóñòèëî ó ñâ³ò… À ÿê íà ñüîãîäí³øí³é äåíü –
ï³äñóíóëî òàêèõ ñîá³ õèðëÿâåíüêèõ áóä³âíèê³â íîâî¿ – óæå íå-
çàëåæíî¿! – Óêðà¿íè…Òîìó é ïðîãíóëèñÿ ¿õí³ ïëå÷³, ùî íå-
íàä³éí³… À ùî ðîáèòè, êîëè êðàùèõ – íåìà?

Çá³ðêà ïîáà÷èëà ñâ³ò ó 1990 ðîö³. Ùå ³ñíóâàâ (õî÷à é
òð³ùàâ óæå ïî âñ³õ øâàõ) Ðàäÿíñüêèé Ñîþç – âåëèêà ³äåî-
ëîã³÷íà ³ìïåð³ÿ…Ïàðîä³ÿ íà ð³âí³ñòü ³ áðàòåðñòâî, ç ÿêèõ
íåâäîâç³ ð³êàìè ïîòåêëà, ÿê çàâæäè, í³ â ÷îìó íåïîâèííà êðîâ.

Ùå ó ïðîñòîðèõ ðàéêîì³âñüêî-îáêîì³âñüêèõ êàá³íåòàõ
³ç ïðèòàìàííèì ëèøå êîìóí³ñòàì ðîçìàõîì íàì³÷àëèñÿ
ãðàíä³îçí³ ïëàíè ïîáóäîâè-ïåðåáóäîâè  íîâ³òíüîãî ñóñ-
ï³ëüñòâà, ³ùå ï³äãîñòðþâàëà ³ áåç òîãî ãîñòð³ ïàçóð³ êî-
ìóí³ñòè÷íà öåíçóðà, à ïðó÷à¿âñüêî-í³æèíñüêèé ïîåò ó ñâî¿õ
òâîðàõ óæå çàêëèêàâ çåìëÿê³â äî æèòòÿ çíà÷íî âàæëèâ³øî-
ãî ³ ÿñêðàâ³øîãî, í³æ äîñ³, – äî â³ëüíîãî ³ íåçàëåæíîãî, ÿê â³-
òåð ó ïîë³. Â³í çìóøóâàâ óñ³õ íàñ, ó êîãî ùå íå âèâ³òðèâñÿ ñòðàõ
³ç æèæîê, ñì³ëèâî ³ ÿêîìîãà øâèäøå ïåðåîñìèñëþâàòè âêðàé
çàøêàðóáëå ñüîãîäåííÿ. Ïîêàçîâèì ó öüîìó ïëàí³ ñòàâ â³ðø
„Çåìëÿ ÷óòëèâà“:

Äîæèëèñÿ! Ñîðîìíî ïðèçíàòèñü:
Õàçÿ¿â äàâíî çíÿëè íà êðèê.
Çàâåëè íàñ, íà÷åáòî çà ´ðàòè,
Êàá³íåòí³ ìåòîäè â òóïèê.

² äàë³ – ç íåïðèõîâàíî-ñàðêàñòè÷íîþ ³ðîí³ºþ – ïðî ñèñ-
òåìó, ùî ïðîãíèëà íàñêð³çü… Ãëóçëèâå óòî÷íåííÿ, äå æ öå
áëàãî â³äáóâàºòüñÿ:

Íà çåìë³, ùî ñâ³òîâ³ îïîðà,
Ó êðàþ, äå ñò³ëüêè âèñîòè…

² ðàïòîì – ÿê âèðîê çà òå, ùî âòðàòèëè íàö³îíàëüíó
ñâ³äîì³ñòü:
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Õàé íàñ ïðîïå÷å âîñòàííº ñîðîì:
Âîäó â ñòóï³ ö³ëèé â³ê òîâêòè…

Âçàãàë³ – Àíàòîë³é Øêóë³ïà  ó ñâî¿õ â³ðøàõ äîñèòü øè-
ðîêî âèêîðèñòîâóº ñàòèðè÷í³ ïðèéîìè çîáðàæåííÿ. Òàê, ó
öüîìó æ òàêè â³ðø³, â³í çìàëüîâóº  „âèñîêîïîñòàâëåíèõ“ îñ³á,
ÿê³ ç³áðàëèñÿ á³ëÿ ñòîëó, ÿê á³ëÿ „ðåïíóòîãî êîðèòà“. Â ³íøîìó
òâîð³, çîáðàæóþ÷è íàø³ åêîëîã³÷í³ ïðîáëåìè, àâòîð ïèøå, ùî
„Ìîðå æàáóðèííÿì ïîðîñëî, Ð³êè ïîñòàâàëè ð³â÷àêàìè“…

Îäíà÷å, ÿê áè òàì íå øêðåáëî íà äóø³ ÷è íå ïåð÷èëî â
ãîðë³, ë³ðè÷íèé ãåðîé, òàê íåëåãêî ³ íàïîëåãëèâî çäîáóâàþ÷è
îòå ñïîêîíâ³÷íå ïðàâî íà âçàºìí³ñòü, – äóæå ïðèâàáëèâà ³
æàäëèâà äî æèòòÿ íàòóðà, ëþäèíà ç íåñïîê³éíîþ âäà÷åþ ³
íàïîëåãëèâ³ñòþ, ÿêà ïîêëèêàíà çàïàëþâàòè ñåðöÿ. Â³í ïðàãíå
âíèêíóòè ó íàéãëèáø³ ñõîâàíêè ëþäñüêî¿ äóø³, ùîá ó ðîç-
áóðõàíèé âèð äîâêîëèøí³õ ïîä³é ñì³ëèâî âèïëåñíóòè, çäàâàëîñü,
íåâè÷åðïíó  „ñòèõ³þ ïî÷óòò³â“ ³ â òîé æå ÷àñ ÷óòëèâî, íàâ³òü
äåë³êàòíî, â³äðåàãóâàòè íà âñÿêó ëþäñüêó á³äó, õî÷ ³ ìàëåíüêó,
àëå æ òàêó âàæëèâó äëÿ êîíêðåòíî¿ ëþäèíè. Òîìó, â÷èòóþ-
÷èñü ó ïîåòè÷í³ ðÿäêè, ìèìîõ³äü ïîì³÷àºø, ùî â ë³ðè÷íîãî
ãåðîÿ, ÿêèé ÷àñòî îòîòîæíþºòüñÿ ç àâòîðîì, „Îãîëåí³ âñ³
íåðâè, ÿê àíòåíè“,  „Ùîá æîäåí ³ìïóëüñ áîëþ íå ìèíóòü“.
Âëàñíå, ó öüîìó ïîåò ³ âáà÷àº ñóòî çåìíå ³ ïåðåäîâñ³ì íà-
ö³îíàëüíå ïîêëèêàííÿ ìèòöÿ. Íåäàðìà ñàìå â ïîåç³¿  „Äí³ïðî“
â³í íå áåç ïàôîñó ç³çíàºòüñÿ:

Ìîÿ äóøà áåðå ÷à¿í³ êðèëà,
ß é ñàì óæå äàâíî – íåìîâ ð³êà,
Áî ñòóãîíèòü òàêà ó ò³ë³ ñèëà,
Ùî, ÿê äîáðî, áåçñë³äíî íå çíèêà.

Ë³ðè÷íèé ãåðîé ïàëêî çàêîõàíèé â Óêðà¿íó, â³í ëàäåí
ñëóæèòè íàðîäó äî ê³íöÿ, çàäëÿ íüîãî ãîòîâèé íà ñàìî-
ïîæåðòâó – â ³ì’ÿ òîðæåñòâà ñïðàâåäëèâîñò³ ³ ïðîöâ³òàí-
íÿ íà ð³äí³é çåìë³:

ßêùî ïîòð³áíî – ñòàíó îáåë³ñêîì,
Ìîÿ çîðÿ – öå é áóäå ì³é ìàæîð!

  („Ìàæîðíèé ì³íîð“)

Äî îìð³ÿíî¿ Óêðà¿íîþ íåçàëåæíîñò³ çàëèøàëîñÿ… Îñü-
îñü… Àëå ïîåò,  õî÷ í³êîëè é íå çàïèñóâàâ ñåáå â ðÿäè áîðö³â,
ïåðåä÷óâàâ ¿¿. Îñîáëèâî öå ïîì³òíî ç â³ðøà  „Ðåñòàâðàö³ÿ“,
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íàïèñàíîãî ùå íà ïî÷àòêó â³ñ³ìäåñÿòèõ ðîê³â ìèíóëîãî ñòî-
ë³òòÿ ï³ä âðàæåííÿì (íàðåøò³!) ïðèâåäåííÿ äî Áîæîãî âèã-
ëÿäó îäí³º¿ ç íàéäðåâí³øèõ ïàì’ÿòîê àðõ³òåêòóðè óêðà¿íñüêî-
ãî áàðîêî – Ìèêîëà¿âñüêîãî ñîáîðó, äàòîâàíîãî 1668 ðîêîì, ó
ïåðøîïî÷àòêàõ ÿêîãî (ÿê ïåðåïîâ³äàº ëåãåíäà) êîëèñü â³í÷àâñÿ
(à ÿêùî é íå â³í÷àâñÿ, òî îáîâ’ÿçêîâî áóâàâ)  îäèí ³ç íàéñëà-
âåòí³øèõ íàøèõ ãåòüìàí³â Áîãäàí Õìåëüíèöüêèé ³ç ñåñòðîþ
â³äâàæíîãî í³æèíñüêîãî ïîëêîâíèêà ²âàíà Çîëîòàðåíêà:

Â³ä÷óâàþ óñå, ùî ìèíóëîñÿ,
² çàõîïëþþñü òèì, ùî ãðÿäå…

² ñïðàâä³ – íåâäîâç³ Óêðà¿íó íàêðèëè ïîä³¿, â³ä ÿêèõ çàâî-
ðóøèëàñÿ çåìëÿ ï³ä íîãàìè. Òî îçâàëèñÿ äî íàñ ñëàâåòí³ ³
íåâèïðàâäàíî çàáóò³ ïðåäêè… Àíàòîë³é Øêóë³ïà íà ïîâí³
ãðóäè âäèõàâ ¿õí³ ãîëîñè, â³ä÷óâàþ÷è, ÿê íåîñÿæíî çíà÷èìî
òðåïå÷å éîãî ºñòâî.

* * *

Í³áè é íåìà ãàëàñëèâîãî êðèêó ïðî ëþáîâ äî ð³äíî¿
çåìë³, à âîíà âëîâëþºòüñÿ ç ïåðøîãî äî îñòàííüîãî ñëîâà. ² íå
òðåáà í³êîãî â öüîìó ïåðåêîíóâàòè. Âñå äóæå ÷³òêî ³ çâàæåíî.
Áî, çäàºòüñÿ, ïðîñâ³÷óºòüñÿ ç ô³áð³â äóø³… Ç íàéñîêðîâåí-
í³øîãî, ùî ìîæå áóòè â ëþäèí³. Òîìó é íå ñòðèìóþñÿ, ùîá íå
óòî÷íèòè, íà ÷îìó â íàñ îñòàíí³ì ÷àñîì áàãàòî ôàëüøèâèõ
ñïèñ³â ïîëàìàíî.

– Òâîÿ ðåàêö³ÿ íà ôàêò îòðèìàííÿ Óêðà¿íîþ íåçà-
ëåæíîñò³?..

– ß ùå é äîñ³ íå ìîæó ïðèéòè äî òÿìè... Äëÿ ìåíå öå –
íàéá³ëüøå ñâÿòî... Ñâÿòî äóø³, ÿêå ìîæå îâ³þâàòè ëþäèíó
ò³ëüêè ðàç. Ñâÿòî ãîðäîñò³ çà ñâîþ çåìëþ, íà ÿê³é íàðåøò³
âðîäèëî òå, ùî äàâíî ïîñ³ÿëè íàø³ ïðåäêè. Ñâÿòî ñïðà-
âåäëèâîñò³, íà ÿêó çàñëóãîâóº êîæåí ïðàöüîâèòèé ³ ïîðÿäíèé
íàðîä... À ùî äî òÿìè íå ìîæó ïðèéòè, òàê öüîìó º äîñèòü
ïðîñòå ïîÿñíåííÿ. Ñàì ôàêò îòðèìàííÿ êðà¿íîþ íåçàëåæíîñò³
çâàëèâñÿ íà íàø³ ãîëîâè, ÿê ñí³ã íà çåëåíå ëèñòÿ. Ìè âèÿâèëèñÿ
íå ãîòîâèìè äî òàêîãî âåëè÷íîãî ñâÿòà. Öå æ òðåáà!.. Ó
øàëåíèõ â³êàõ êðîâ ð³êàìè ïðîëèâàëè, ó ñò³ëüêîõ ³ñòîðè÷íèõ
áèòâàõ íà ñ³÷êó ïåðåñ³êëèñÿ ç âîðîãàìè-ãíîáèòåëÿìè, à äî
ê³íöÿ íåçàëåæíîñò³ òàê ³ íå çäîáóëè. À òóò – í³ ñòðåëüíóëî, í³
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çîéêíóëî, àæ âîíî – äèâèñü ³ ðàäóéñÿ: ÿêå ñîíöå íàä ð³äíîþ
çåìëåþ çä³éíÿëîñÿ! Íà æàëü, äîñ³ íàì òàê ³ íå óñâ³äîìèëîñÿ,
ÿêå öå âåëèêå áëàãî. Òîìó é çàâ’ÿçëè ó íåãàðàçäàõ, òîìó é
çàñìèêàëèñÿ â êîíâóëüñ³ÿõ, òîìó é íàäóëèñÿ, ìîâ ñè÷³ íà
ì³ñÿöü. ßêáè ç³ çáðîºþ â ðóêàõ âèáîðþâàëè, âñå á îäðàçó
ïåðå³íàêøèëîñü. Áî òîä³ á çãóðòîâàí³ ïðèéøëè äî íå-
çàëåæíîñò³. 3 îäí³ºþ ìåòîþ: â³äáóäîâóâàòèñÿ ³ çáàãà÷óâàòèñÿ
äàë³. À òàê... Õòî – â ëóã, à õòî – â ïëóã… Ò³, ùî äî âëàäè äî-
ðâàëèñÿ, ìàáóòü, ³ íå ÷óëè í³êîëè ïðî ñâî¿ ñâÿò³ îáîâ’ÿçêè.
Ëèøå é çíàþòü, ÿê ó ïðàâàõ íà ñâ³é ðîçñóä âîçâèøàòèñÿ òà
íàðîäíå äîáðî ðîçòðèíüêóâàòè ïî ñâ³òàõ.

Íåâæå íàì äàâàëàñÿ Áîæà áëàãîäàòü ëèøå äëÿ òîãî, ùîá
ìè ðîçä³ëèëèñÿ ³, ìîâ ó êðèâîìó äçåðêàë³, ñêîñîáî÷èëè ñâîº
ñïðàâæíº îáëè÷÷ÿ, ïîí³âå÷èëè ñâî¿ ë³âèé ³ ïðàâèé áîêè,
áåçáîæíî ïåðåì³øàëè ñâîº òåìíå ³ ñâ³òëå ºñòâî?

À ùî íàøà íåçàëåæí³ñòü ³ º Áîæèì äàðîì, òàê òóò ³ ñóì-
í³âàòèñÿ íåìà ÷îãî. Íàðåøò³ Âñåâèøí³é çìèëóâàâñÿ ³ âèð³øèâ
ðåàá³ë³òóâàòèñÿ ïåðåä óêðà¿íöÿìè. Áî õòî æ ³ùå òàê ñâÿòî áåð³ã
³ øàíóâàâ éîãî ñèíà? Õòî ùå ñò³ëüêè íà òîðòóðè éøîâ, à â³ðè
â Õðèñòà òàê ³ íå ïîçáóâñÿ?!

Íàøà íåçàëåæí³ñòü – öå ïëàòà çà îò³ ì³ëüéîíè, ÿê³ ïðî-
òÿãîì ñòîë³òü íåùàäíî âèêîñèëèñÿ áåçê³íå÷íèìè â³éíàìè ³
ãîëîäîìîðàìè, ãíîáëåííÿìè é ðåïðåñ³ÿìè, âîãíåì ³ ñòðàõîì...
Ñòðàõîì íàçèâàòè íàâ³òü ñâîº ïð³çâèùå ñïîêîíâ³÷íå, áî âîíî
íàö³îíàë³çìîì ïðîïàõëî. ßêèé ³ùå â ñâ³ò³ íàðîä äîæèâñÿ äî
òàêî¿ ãàíüáè, ùî ñòàâ áîÿòèñÿ ñâîãî ïð³çâèùà?

Îòîæ, óñå, ùî ìè ìàºìî íèí³, ö³ëêîì çàêîíîì³ðíî ³
çàñëóæåíî. Êàì³í÷èê ïîëåò³â ³ç ñîíÿ÷íî¿ âåðøèíè íå-
çàëåæíîñò³ – ³ íàñ íàêðèëî ëàâèíîþ óñâ³äîìëåííÿ ñâî¿õ ãð³-
õ³â ³ ïðîâèí. Õàòà í³êîëè íå áóâàº êðàéíüîþ, íàâ³òü ÿêùî âîíà
³ â íàéãëóõ³øîìó êóòêó âóëèö³.À òèì á³ëüøå – ëþäè â í³é.

– Ó÷àñòü ó ãðîìàäñüêèõ ðóõàõ òà ïàðò³ÿõ. Òåìà Óêðà¿-
íè ó òâîðàõ...

– Îô³ö³éíî – í³êîëè ³ í³äå. ßêùî ìåíå Áîã óáåð³ã â³ä
ìîäíîãî ³ ïåðñïåêòèâíîãî, ùîá ïîïîâíèòè ðÿäè ïîðò-
ôåëåíîñö³â, âñòóïó äî ëàâ êîìóí³ñòè÷íî¿ ïàðò³¿, òî âñå ³íøå
ïîò³ì ñòàëî ñïîòâîðåíèì ¿¿ â³äîáðàæåííÿì. Óêðà¿íà ³ íàðîä,
ÿêèìè òàê ïàëêî âñ³ ïðèêðèâàþòüñÿ íèí³, – ëèøå çíàðÿääÿ â
ïîãîí³ çà âëàäîþ ³ äèâ³äåíäàìè â³ä íå¿.

Â àðì³¿ â³ä ïàðòêâèòêà ìåíå â³äãîðîäèëà ëèøå äå-
ìîá³ë³çàö³ÿ. Ìàéîð Âîëêîâ, ïàðòîðã ïîëêó, ÿêèé äóæå ìåíå
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ëþáèâ ³ îõî÷å áðàâ íà âñÿê³ çóñòð³÷³ ç í³ìåöüêîþ ìîëîääþ (ï³ä
ãàñëîì «Äðóæáà – Ôðîéíäøàôò») áóâ ãëèáîêî ðîç÷àðîâàíèì,
ùî ÿ ¿äó äîäîìó áåç ïàðò³éíîãî êâèòêà. Íó, íå õî÷ó ïîâ’ÿçóâàòè
ñâîþ äîëþ ç àðì³ºþ – íåõàé. Àëå æ ìîæíà äåìîá³ë³çóâàòèñÿ ³
÷åðåç ì³ñÿöü, äîêè ïðîéäóòü ìî¿ õàðàêòåðèñòèêè ÷åðåç øòàá
àðì³¿... ² ÿê ó ìåíå âèñòà÷èëî ñë³â ³ àðãóìåíò³â â³äìîâèòè òàêîìó
äîáðîçè÷ëèâîìó ³ ïî-áàòüê³âñüêè òóðáîòëèâîìó ÷îëîâ³êîâ³ –
äîñ³ íå çáàãíó?!.

Íå â³ä ÷îãîñü òàì, à â³ä ñàìîãî êåðìàíè÷à!.. Â³ä ÷åñò³ ³
ñîâ³ñò³ íàøî¿ åïîõè óáåð³ãñÿ...

Ïîò³ì öÿ ÷åñòü áðàëà ìåíå â ìåëàíõîë³éíî-ìàõðîâèé
îáîðîò ï³ä ÷àñ íàâ÷àííÿ ó âóç³. Ç òàêèìè äîêóìåíòàìè, ÿê³
ïîäàðóâàâ ìåí³ íà ïðîùàííÿ äî ñë³ç  ðîç÷óëåíèé ìàéîð Âîëêîâ,
â ³íñòèòóò³ ïåðåïîí áè ìåí³ íå çíàéøëîñÿ.

À â ðåäàêö³¿ ñêàçàëè ïðÿìî:
– Âñòóïàé.
ß ïîö³êàâèâñÿ:
– Íàâ³ùî?
– ßê öå? – íåçðîçóì³ëî çàêë³ïàâ î÷èìà ïàðòîðã. ² ïîÿñíèâ

ïåðøèì, ùî íà óì ïðèéøëî: – Ùîá ïîò³ì çàâ³äóâàòè â³ää³ëîì...
– À òàê íå ìîæíà? – ìîÿ ö³êàâ³ñòü âðàç òðîõè ï³äðîñëà ³

ñòàëà í³áè àæ íà äèáêè.
– Í³, – ñåðéîçíî ñêàçàâ ïàðòîðã. – Òàê íå çàòâåðäèòü

ì³ñüêêîì. Ñàì ðîçóì³ºø: ãàçåòà – ïàðò³éíà...
– Íå ðîçóì³þ, – äîáðîäóøíî ñêàçàâ ÿ. – Õòî äóæ÷å

ïîòð³áíèé ãàçåò³, ÿ ÷è ì³é ïàðò³éíèé êâèòîê?
– Òè, – ñòîðîæêî ðîççèðíóâñÿ ïàðòîðã. – Àëå... ç ïàðò-

á³ëåòîì.
– ß æ ³ òàê ïèøó âñå, ùî ïîòð³áíî, – ñïðîáóâàâ äîâåñòè,

ùî âàæëèâ³øà âñå-òàêè ëþäèíà, à íå ÿêèéñü òàì ïàï³ðåöü.
Êâèòîê æå íå ïèñàòèìå ðåïîðòàæ³â òà íàðèñ³â. Õ³áà íå áóëî â
íàñ òàêèõ: ³ç ïàðò³éíèì êâèòêîì, àëå áåç æóðíàë³ñòñüêî¿ êëåï-
êè?.. Äå ¿õí³ ìàòåð³àëè â ãàçåò³?

Ïàðòîðã ðîçïàëþâàâñÿ. Íà¿æäæàâ çóñ³á³÷ ³ äåäàë³ ÷àñ-
ò³øå. Äîâåëîñÿ ñõîäèòè ç õëîïöÿìè ³ äîáðÿ÷å âèïèòè. Äî-
ïîìîãëî.

– Îò áà÷èòå, – áåçïîì³÷íî ðîçâ³â ðóêàìè ÿ, – íå äîñ-
òîéíèé...

Â³äñòàëè, àëå íå ïðîáà÷èëè.
Âçàãàë³-òî, êîìóí³ñòè÷í³ ³äå¿ ìåí³ ïðèâàáëèâ³ ùå é çàðàç.

Øêîäà ëèøå, ùî âîíè – íåäîñÿæí³. À â Óêðà¿í³ íèí³
êîìóí³ñòè÷íà ïàðò³ÿ çîâñ³ì ÷óæà. Áî ïå÷åòüñÿ á³ëüøå ïðî
÷óæèõ, í³æ ïðî ñâî¿õ.
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Òàêå ñîá³ ÷óæîð³äíå ò³ëî... Áîëÿ÷êà, ÿêà ñâåðáèòü, à
÷óõàòè í³õòî íå çíàº äå.

Ïðèâàáëþâàâ Íàðîäíèé Ðóõ, òàê ³ éîãî âðàçèëà êî-
ìóí³ñòè÷íà õâîðîáà. Ïîðòôåëåìàí³ÿ. Î, òî òàêà øòóêà, ùî âñå
ðîçâàëèòü – ³ ç ñåðåäèíè, ³ ç çîâí³. Òîìó é áîëèòü ìåí³ âñå öå.
À ùî áîëèòü ïîåòîâ³ – íå ìîæå îáìèíóòè â³ðø³â. Ïðî Óêðà¿íó
¿õ ó ìåíå ÷èìàëî. Òà âñ³ áåç âèíÿòêó – ïðî íå¿. Íàâ³òü â³ðø³
ïðî êîõàííÿ.

– Òåìà ãîëîäîìîðó ó òâî¿é ïîåç³¿... ×è ïîâ’ÿçàíî öå ³ç
òâîºþ ðîäèíîþ? Ùî ñïîíóêàëî çâåðíóòèñÿ äî ö³º¿ òåìè?

– Ïðî ãîëîäîìîð òðèäöÿòü òðåòüîãî ÿ ïî÷óâ ùå â
äèòèíñòâ³. À îñê³ëüêè â íàø³é ðîäèí³ íàéñòàðøîþ áóëà áàáóñÿ,
ç ìîãî ïðàâèëüíîãî ðîçóì³ííÿ – ºäèíà, õòî ñâ³äîìî ìîãëà âñå
ïàì’ÿòàòè, ÿ ïî÷àâ äîïèòóâàòèñÿ â íå¿. Âîíà çäåá³ëüøîãî
â³äìîâ÷óâàëàñÿ àáî æ çâåðòàëà íà çàéíÿò³ñòü. Òàê òðèâàëî
áàãàòî ðîê³â. Í³÷îãî íå äàëè ìåí³ ³ ïîøóêè â ñ³ëüñüê³é á³áë³î-
òåö³. Çíàéîì³ òåæ â³äìîâ÷óâàëèñÿ. ß í³÷îãî íå ì³ã çáàãíóòè.
×îìó? Äåðæàâà íàéá³ëüøî¿ ó ñâ³ò³ ñïðàâåäëèâîñò³, «ãäº òàê
âîëüíà äèøºò ÷ºëàâºê», âèÿâèëàñÿ òàêîþ êîðîòêîþ íà ïàì’ÿòü,
ùîá áîäàé ïîñï³â÷óâàòè ðîäèíàì ì³ëüéîí³â áåçíåâèííî çà-
ãóáëåíèõ ëþäåé.

Àæ êîëè ãðÿíóëà ïåðå-
áóäîâà, ³ íàä íàìè, çàòåìíå-
íèìè ³äåîëîã³÷íèìè çàáîðî-
íàìè, ðàïòîì ï³äíÿëàñÿ çàâ³ñà
ãëàñíîñò³, áàáóñÿ çàãîâîðèëà.
Òà é ³íø³ òàêîæ äîäàëè êîæåí
ñâîþ äåùèöþ. ² âñå îòå âíóò-
ð³øíº íåçàäîâîëåííÿ, ÿêå
íàêîïè÷óâàëîñÿ äåñÿòèð³÷÷ÿ-
ìè, âåñü îòîé áóíò äóø³ âèð-
âàâñÿ ç ìåíå íà ïðîñò³ð âåëè-
÷åçíîþ êóëüîâîþ áëèñêàâ-
êîþ... ß íàïèñàâ ùîñü ñõîæå
íà ïîåìó, õî÷à í³êîëè é íå âè-
çíà÷àâ æàíðó... À òàê – áëèçü-
êî äâîõ äåñÿòê³â â³ðø³â ï³ä
ïðîìîâèñòîþ íàçâîþ «Ãîëî-
äîâêà». ßê ó íàðîä³ öå ëèõî
íàçèâàëè, òàê ³ ÿ âçÿâ öå ñëî-
âî, õî÷à ñëîâíèêè äëÿ ïîä³á-

5. Î. Çàáàðíèé

Áàáóñÿ Ìàðóñÿ.



130

íîãî òðàêòóâàííÿ ïðîïîíóþòü óäâ³÷³ êîðîòøó íàçâó. Íàñò³ëüêè
öå âåëèêå äëÿ ìåíå ïîòðÿñ³ííÿ áóëî, ùî â³ðø³ íàïèñàâ ÿ çíà÷íî
øâèäøå, í³æ ðóêà âñòèãàëà çàïèñóâàòè. Òîä³ æ ïåðåïë³â ïîå-
òè÷í³ ðÿäêè äîøêóëüíèìè ïóáë³öèñòè÷íèìè âñòàâêàìè –
âèéøëà íàïðî÷óä ì³ñòêà ³ áîëþ÷à äëÿ êîæíî¿ óêðà¿íñüêî¿
ðîäèíè ïåðåäà÷à, ÿêà äîñèòü ïîì³òíî ïðîçâó÷àëà ç ãó÷íîìîâö³â
ïî ïåðø³é ïðîãðàì³ Óêðà¿íñüêîãî ðàä³î. Ó ëþòîìó – ÿêðàç ó
ð³ê, êîëè âñå ïðîãðåñèâíå ëþäñòâî ïëàíåòè, àëå ùå íå Óêðà¿íà,
ç ãëèáîêîþ ñêîðáîòîþ â³äçíà÷àëè 60-ð³÷÷ÿ ãåíîöèäó ïðîòè
íàøîãî íàðîäó. Ðàä³î ïåðåäàëî ìåí³ ÷èìàëî ëèñò³â â³ä ñëóõà÷³â
ç óñ³º¿ Óêðà¿íè, çà ÿêèìè ÿ â³äðàçó æ çðîáèâ äðóãó òàêó ïåðåäà÷ó.
Õî÷à âîíà âæå ïðîçâó÷àëà ïî òðåò³é ïðîãðàì³, ÿêó Óêðà¿íà ³
äîñ³ ùå ìàéæå íå ñëóõàº. Òàê ïî÷àëà ï³ä³éìàòèñÿ â íàñ íîâà
õâèëÿ çàòèêàííÿ ðîò³â, ÿê³ ãîâîðÿòü ïðàâäó.

Çâ³ñíî, ìîþ ðîäèíó ãîëîäîìîð òåæ íå îáìèíóâ. ß âæå
ï³ñëÿ ïåðåäà÷³ âèïàäêîâî ä³çíàâñÿ, ùî â³í çàáðàâ äâîõ ìî¿õ
äÿäüê³â, òîä³ ùå ìàëåíüêèõ çîâñ³ì, ìàòåðèíèõ áðàò³â...

Óñï³õó ïåðåäà÷³ ñïðèÿëî òå, ùî â³ðø³ ÷èòàëè â³äîì³
àðòèñòè, ñåðåä ÿêèõ – íåçàáóòí³é Ïàâëî Ãðîìîâåíêî, íàðîäíèé
àðòèñò Óêðà¿íè, ÿêèé íåâäîâç³ ³ ïîëèøèâ öåé ñâ³ò.

– Òî êîëè æ ïðèéíÿëè äî Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â? Õòî
äàâàâ ðåêîìåíäàö³¿?

– Ðàí³øå, ³ùå â Ñîþç³, âñ³ äîêóìåíòè ãîòóâàëèñÿ äâîìà
ìîâàìè – óêðà¿íñüêîþ ³ ðîñ³éñüêîþ. ß âæå çàðàç ³ íå ïðèãàäóþ
òî÷íî, õòî ³ çà ÿêèì ðàçîì ðåêîìåíäóâàâ ìåíå ïðèéíÿòè äî
ñï³ë÷àíñüêèõ ïèñüìåííèöüêèõ ëàâ. Ïåðøèì, ÿê ³ íàëåæèòü,
áóâ Ñåðäþê, â³äîìèé ³ çíàíèé â Óêðà¿í³ êðèòèê ³ ë³òåðà-
òóðîçíàâåöü. Òà é õòî êðàùå çà íüîãî çíàâ, íà ùî ÿ çäàòíèé.
Ëåîí³ä Ãîðëà÷ îäðàçó çãîëîñèâñÿ, áî òåæ íåïîãàíî áóâ îá³ç-
íàíèé ³ç ìîºþ òâîð÷³ñòþ, ïîñê³ëüêè ÿ íàâ÷àâñÿ â îäí³é ãðóï³ ç
éîãî ìîëîäøèì áðàòîì Ìèêîëîþ ³ ìè äîâîë³ ÷àñòî çóñòð³-
÷àëèñÿ – ³ â Êèºâ³, ³ â Í³æèí³. Òðåò³ì ñòàâ Â³òàë³é Êîðîòè÷,
îäèí ³ç íàéïîïóëÿðí³øèõ òîä³ â Óêðà¿í³, áî ÷îãî âàðòèìè áóëè
íà òîé ÷àñ ëèøå éîãî çíàìåíèò³ ðàä³îïðîãðàìè! Òà ùå é
ðåäàãóâàâ àâòîðèòåòíèé æóðíàë «Âñåñâ³ò», ñåêðåòàðþâàâ ó
Ñï³ëö³... Çà äðóãèì ðàçîì ìåí³ ïîðàäèëè ïîíîâèòè äîêóìåíòè
³... îñîáëèâî... çàì³íèòè ðåêîìåíäàö³þ Êîðîòè÷à... Ìåí³ é çàðàç
íå ïîäîáàºòüñÿ òàêèé ï³äõ³ä... Ëåäü ùî – ³ ïî÷èíàþòü íà-
¿æäæàòè îäíå íà îäíîãî. Çàì³ñòü òîãî, ùîá îá’ºäíàòèñÿ. Êîæíà
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ëþäèíà ìàº ïðàâî âèáèðàòè òå, ùî ¿é íàéá³ëüøå ï³äõîäèòü.
Íó, õòî ç íàøèõ ïèñüìåííèê³â ³ùå çì³ã áè çàïðîñòî ÷èòàòè
ñòóäåíòàì ëåêö³¿ â àìåðèêàíñüêèõ óí³âåðñèòåòàõ àíãë³éñüêîþ
ìîâîþ? ×è õòî á â³äìîâèâñÿ î÷îëèòè âñåñîþçíèé æóðíàë
«Îãîíåê»? À Êîðîòè÷, äå á ³ ÿêèì íå áóâ, çàëèøèâñÿ â³ðíèì
óêðà¿íñüêîìó ñëîâó. Â³í ã³äíî í³ñ éîãî ïî âñ³õ êîíòèíåíòàõ. À
òå, ùî â³í ñêàçàâ ùîñü êîìóñü íå äî âïîäîáè, òàê õ³áà ìè öüîãî
íå ðîáèëè í³êîëè?.. «Êîæíà ëþäèíà, ÿêó ÿ çóñòð³÷àþ, ó ÷îìóñü
ïåðåâåðøóº ìåíå ³ âæå â öüîìó ïëàí³ ÿ ìîæó â íå¿ ïîâ÷èòè-
ñÿ», – íå âòîìëþþñü ïðîâòîðþâàòè Ðàëüôà Åììåðñîíà. Ãàäàþ,
Êîðîòè÷ ïðèñëóæèâñÿ á Óêðà¿í³ çíà÷íî á³ëüøå, ÿêáè íà íüîãî
íå âèëèëè öèñòåðíó ïîìè¿â... Ñâî¿ æ òàêè, íå ÷óæ³... ² íå íà
îäíîãî íüîãî... Íà ïðåâåëèêèé æàëü... Çíîâó é çíîâó ñïðàöüîâóº
çëîïîëó÷íå: áèé ñâîãî, ùîá ³ äóõó áîÿâñÿ...

Ïîò³ì ðåêîìåíäàö³¿ äàâàëè Áîðèñëàâ Ñòåïàíþê, Âî-
ëîäèìèð Êîëîì³ºöü... Àëå òóò ìåí³ ïðèéøëà íà äóìêó äàâíÿ

1982. Â³òàë³é Êîðîòè÷ çàëèøàº çàïèñ ó êíèç³ â³äãóê³â
ìóçåþ Ìèêîëè Ãîãîëÿ (çàâ³äóâà÷ Í³íà Êîð³íü)

 ó Í³æèíñüêîìó ïåä³íñòèòóò³.
Äàë³ – ïîåòè Âàñèëü Áóäåííèé ³ Àíàòîë³é Øêóë³ïà,

ðåêòîð (òðîõè çãîäîì  – àêàäåì³ê) Ôåä³ð Àðâàò.
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äèòÿ÷à êàçî÷êà ïðî ìèøêó, ÿêà äîïèòóâàëàñÿ, êîëè æ íàðåøò³
áóäå õë³á?.. Òîìó é ìè ïîòåðïèìî, îñê³ëüêè, ùîá äîðîñòè íà-
ðåøò³ äî Ñï³ëêè, ìåí³ ïîðàäèëè íàïèñàòè ùå îäíó êíèæêó...
Òî÷í³øå – âèäàòè, áî íàïèñàí³ â ìåíå âæå áóëè. À ïðîéòè
óñï³øíî âèäàâíè÷³ ëàá³ðèíòè ñòàâàëî äåäàë³ ñêëàäí³øå.

– ßê ç’ÿâèëàñÿ çá³ðêà «Ç³ðêè íàä õðåñòàìè»? Òâîð÷èé
çàäóì ³ éîãî ðåàë³çàö³ÿ. Ðîáîòà ç ðåäàêòîðîì òà ñïîíñîðàìè.
Â³äãóêè.

– Ó ãîëoâíîìó ïèñüìåííèöüêîìó âèäàâíèöòâ³ âæå
äàâíåíüêî íàçáèðàëîñÿ, ùî âèäàâàòè ç ìî¿õ òâîð³â, îò á³äà
ëèøå ñï³òêàëà: ãðîø³, ÿê³ ÷åñíî é íàïîëåãëèâî çàðîáëÿëè
íàéïîïóëÿðí³ø³ óêðà¿íñüê³ ë³òåðàòîðè – ìîâ êîðîâà ÿçèêîì
çëèçàëà. Áëèñêàâè÷íî – í³õòî íàâ³òü äîòóìêàòè íå âñòèã, ùî
òàê ìîæíà â äóðí³ ïîøèòèñÿ. Òóò áóëè ïîâíþù³ êèøåí³, à òóò...
Âèäàâíèöòâî ëåäâå ê³íö³ ç ê³íöÿìè ïî÷àëî çâîäèòè. «Åêî-
íîì³÷íà êðèçà», – áåçïàðäîííî ñêàçàëè ìàñòèò³ êîìïàðò³éí³
çëîä³¿ ³ ¿ì âñåíàðîäíî ïîâ³ðèëè. Á³ëüøå òîãî – ùå é ñâî¿
çàîùàäæåííÿ í³ìî â³ääàëè, àáè é íàäàë³ íå ïðîïàäàâ àïåòèò.

Á³äêàëèñÿ ìè òàê ³ç ðåäàêòîðîì ïîïåðåäíüî¿ êíèæêè, àæ
Äìèòðî Àíäð³éîâè÷ ³ êàæå:

– Í³÷îãî ñèä³òè ñêëàâøè ðóêè. Ìàºø çíàéîìèõ êå-
ð³âíèê³â, ó êîãî âèðîáíèöòâî íå ðîçâàëèëîñÿ?

– Ìàþ, – òâåðäî â³äïîâ³â ÿ, áî â³äðàçó ïîäóìàâ ïðî
Ïðèëóöüêó òþòþíîâó ôàáðèêó, ç ÿêîþ Í³æèíñüêå â³ää³ëåííÿ
«Ñîþçäðóê», äå ÿ ïðàöþâàâ çàñòóïíèêîì íà÷àëüíèêà, ìàëî
ò³ñí³ êîíòàêòè. ̄ ¿ òîä³øí³é äèðåêòîð Îëåã Ëþáîìèðîâè÷ ßñîí
áóâ ÷îëîâ³êîì äîáðîäóøíèì ³ äàëåêîãëÿäíèì, à ãîëîâíå –
ðîäîì ³ç Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè, îòæå,  çíà÷íî ïàòð³îòè÷í³øèì çà
íàøèõ ñõ³äíÿê³â, íà ùî ÿ, ïðèçíàòèñÿ, äàëåêîãëÿäíî ðîç-
ðàõîâóâàâ – ³ íå ïîìèëèâñÿ.

– Äàâàé ðàõóíîê, – çãîëîñèâñÿ â³äðàçó ïàòð³îòè÷íèé
êåð³âíèê.

² ÿ ïîì÷àâ ó Êè¿â. Îñê³ëüêè ñïðàâà ç âèïèñóâàííÿì
ïîä³áíèõ ðàõóíê³â áóëà òîä³ ùå íîâîþ, ùî òà ÿê, ó âèäàâíèöòâ³
ïðèì³ðÿëèñÿ äîâøå, í³æ ìî¿ ð³äí³ Ïðèëóêè ïåðåðàõîâóâàëè
ãðîø³ çà ìàéáóòíþ êíèæêó.

Çãàäàëîñÿ äðåâíº: àðãîíàâòè, çîëîòå ðóíî, ßñîí... ßê
ñîí...
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×è ñòàëà äëÿ Îëåãà Ëþáîìèðîâè÷à ìîÿ ïîåòè÷íà çá³ðêà
îòèì çîëîòèì ðóíîì?.. Ìàáóòü, í³. À äëÿ ìåíå ñòàëà, áî ÿ ç
äàâí³õ-äàâåí â³ä÷óâàâ ñåáå àðãîíàâòîì.

– Ëèø âèêîðèñòàé ãðîø³ çà ïðèçíà÷åííÿì, – ïîïðîñèâ
Îëåã Ëþáîìèðîâè÷. – Ìè áàãàòüîì äàâàëè, íà ð³çí³ ïðîåêòè,
àëå í³õòî òàê ³ íå ñêîðèñòàâñÿ ãð³øìè çà ïðèçíà÷åííÿì.
Ïðîïàäàëè…. Ó ñòðàøåííîìó âèð³ ã³ïåð³íôëÿö³¿.

Ç³çíàþñÿ: ³ â ìåíå òàê³ äîðîãîö³íí³ êîøòè ëåäü íå ç³éøëè
ïðàõîì. Òî÷í³øå – íå â ìåíå, áî ÿ ¿õ í³êîëè ³ â ðóêàõ íå òðèìàâ.
Ó âèäàâíèöòâ³ ëåäâå íå çíåö³íèëèñÿ.

ß ñïðàöþâàâ øâèäêî. Í³æèíñüêîìó õóäîæíèêó, ìîºìó
äðóãîâ³ Âàëåð³ºâ³ Îã³ºíêó (íà æàëü, ÷åðåç äâà ç ëèøêîì ðîêó
â³í ïîìåð) çàìîâèâ îáêëàäèíêó. Â³í íàìàëþâàâ óñå òî÷í³ñ³íü-
êî òàê, ÿê ÿ ðîçïîâ³â éîìó. Ëèøå ïåðøó áóêâó ìîãî ³ìåí³ â
ç³ðêó âïèñàâ... Ãàäàþ, äîñèòü âäàëî ³ îðèã³íàëüíî... À íà ïåð-
øó ñòîð³íêó íàìàëþâàâ õë³áèíó, îáïëóòàíó çóñ³á³÷ êîëþ÷èì
äðîòîì... Äîñèòü ì³ñòêî ³ ñèìâîë³÷íî... Ùîá îòðèìàòè ÿê³ñí³-
øå çîáðàæåííÿ, ïîïðîñèâ ÷óäîâîãî í³æèíñüêîãî ôîòîìàéñò-
ðà Þð³ÿ Þð³éîâè÷à Âëàñîâöÿ, ç ÿêèì ïðàöþâàâ ó ãàçåò³,
çðîáèòè çí³ìêè, ó ÷îòèðè ðàçè ìåíø³ â³ä ìàëþíê³â.

Âëàñîâåöü í³êîëè ìåí³ íå â³äìîâëÿâ – í³ äëÿ ãàçåòè, í³ â
æèòò³. Òèì á³ëüøå – ùî ³ éîãî âè¿ëè ç ðåäàêö³¿. Ó ìî¿é ãîëîâ³
é äîñ³ íå âêëàäàºòüñÿ: òàêîãî ð³âíÿ ôîòîìàéñòðà – ³ íà âóëèöþ,
çàëèøèâøè ãàçåòó áåç ôîòîêîðåñïîíäåíòà...

Çí³ìêè áóëè ÷óäîâ³. Òà ïåðåâåðøèëè ìî¿ ñïîä³âàííÿ...
íåãàòèâè. ß ãëÿíóâ ³ çàâìåð: íà ÷îðíîìó òë³ íà÷å á³ëîþ
áëèñêàâêîþ âèïàëåíî ôðàãìåíòè íàøî¿ äîë³...

Äìèòðîâ³ Ãîëîâêó, ÿê ðåäàêòîðîâ³ êíèæêè, çàëèøàëîñÿ
íåáàãàòî... Ëèøå ç äåñÿòîê íîâèõ â³ðø³â ïåðåãëÿíóòè... À îò
ñàì âèäàâíè÷èé ïðîöåñ çàòÿãíóâñÿ äî òðèâîæíîãî ñèãíàëó.
ßñîí – ÿê ó âîäó äèâèâñÿ, êîëè ïîïåðåäæàâ.

Ö³ëèõ ï’ÿòü ì³ñÿö³â äîâåëîñÿ äîñòóêóâàòèñÿ äî
÷èíîâíèöüêèõ ñåðäåöü. Ãðîø³ ê³ëüêà ðàç³â çíåö³íèëèñÿ. Ùîá
õî÷ ÿêîñü ä³éòè äî ÷èòà÷à, ÿ íàøâèäêó ïåðåïîëîâèíèâ óæå
ãîòîâó êíèæêó.

Âîíà ùå íå âèéøëà, à ÿ âæå ìàâ ÷èìàëî â³äãóê³â. Çàâäÿêè
Óêðà¿íñüêîìó ðàä³î. Áóëè íàâ³òü òàê³, ÿê³ âèìàãàëè íåãàéíî
ìåíå ðîçñòð³ëÿòè àáî ïîâ³ñèòè. Ùîá íå íàãîâîðþâàâ íà ¿õíþ
ð³äíó ïàðò³þ.

Îëåêñàíäð Àñòàô’ºâ, ÷ëåí Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â, ÿêèé
òîä³ âèêëàäàâ ó Í³æèíñüêîìó âóç³, à íèí³ – ïðîôåñîð Êè¿â-
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ñüêîãî íàö³îíàëüíîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ Òàðàñà Øåâ÷åíêà, ïðè
çóñòð³÷³ ïîâ³äîìèâ ðàä³ñíó çâ³ñòêó:

– Â³òàííÿ òîá³ â³ä Çàáàøòàíñüêîãî!
ß çóïèíèâñÿ, ñïàíòåëè÷åíèé:
– Äÿêóþ... À çâ³äêè? – ïî÷àâ ï³äáèðàòè â äóìêàõ ñëîâà,

ìîâëÿâ, çâ³äêè é ÷îãî öå ðàïòîì?..
– Âîëîäèìèð Îìåëÿíîâè÷ äóæå âèñîêî îö³íèâ òâî¿ â³ðø³

ïðî ãîëîäîìîð. Ñêàçàâ, ùî öå îäíå ç íàéêðàùîãî, ùî íàïèñàíî
â íàñ íà öþ áîëþ÷ó òåìó.

Çàáàøòàíñüêèé, ÷èÿ âèñîêà äóõîì òâîð÷³ñòü â³äçíà÷åíà
Øåâ÷åíê³âñüêîþ ïðåì³ºþ, âèÿâëÿºòüñÿ, ïàì’ÿòàâ ìåíå ùå ç
äàëåêî¿ ³ðï³íñüêî¿ íàðàäè, äå êðèòèêóâàâ ìåíå çà ïîâåðõîâ³ñòü
³ ðÿäêîãîíñòâî... ² îñü, ïîñëóõàâøè ðàä³î, â³í ïîð³âíþº ó ôåíî-
ìåíàëüí³é ñâî¿é ïàì’ÿò³ òå, ùî áóëî, ç òèì, ùî éîãî âðàçèëî, ³,
ïîïðè ñâîþ ô³çè÷íó îáìåæåí³ñòü ³ ñêóò³ñòü, çíàéøîâ ìîæëè-
âîñò³, àáè â³äçíà÷èòè òâîð÷å çðîñòàííÿ äàëåêîãî â³ä íüîãî...
ëþáèòåëÿ çàðèìîâóâàòè ïî÷óòòÿ. ß ùå é äîñ³ ñòðàõàâñÿ
íàçèâàòè ñåáå ïîåòîì, áî äëÿ ìåíå öå ùîñü òàêå ïîâ³òðÿíå,
íåçåìíå... À ÿ æ çâè÷àéí³ñ³íüêà ëþäèíà, ÿêà ùîäíÿ òîï÷åòüñÿ

çàêëîïîòàíî ïî çåìë³ ³ ì³ñ-
öÿ ñîá³ íå çíàõîäèòü äëÿ
ïåðåïî÷èíêó.

Äî ðå÷³, ÿ îöå ïîäè-
âèâñÿ íà äàòè ³ ïîì³òèâ, ùî
äî Ñï³ëêè áóâ ïðèéíÿòèé
ìàéæå â³äðàçó ï³ñëÿ âèõîäó
êíèæêè. Ïåâíå, îòîé ðàä³î-
âèñòóï çàïàâ ó ãîëîâè ³ ÷ëå-
íàì ïðèéìàëüíî¿ êîì³ñ³¿,
ÿê³ òàºìíî ïðîãîëîñóâàëè
çà ìîþ êàíäèäàòóðó.

– Ðîäèíà... Ñòàâëåí-
íÿ äðóæèíè äî òâîº¿ òâîð-
÷îñò³. Ï³äòðèìêà ç áîêó
ð³äíèõ. Âïëèâ íà òâîþ
òâîð÷³ñòü ñèíà.

– Í³õòî é í³êîëè â ìî¿é
ðîäèí³ íå ââàæàâ ìîþ òâîð-
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÷³ñòü ñåðéîçíîþ ñïðàâîþ. ² ìàëè íà öå âñ³ ï³äñòàâè, áî â³ðøàìè
ñèòèé ³ ñàì íå áóäåø, ³ ñ³ì’þ íå ïðîãîäóºø. Òîìó ÿ ïîñò³éíî
ðîçäâîþâàâñÿ, à òî é ðîçòðîþâàâñÿ – ì³æ ïîâñÿêäåííîþ ñåëÿí-
ñüêîþ ðîáîòîþ ³ ïîåç³ºþ. Êîëè ïîâåðòàâñÿ äî Í³æèíà, íà
çàïèòàííÿ äðóç³â ïî òâîð÷îñò³ «Íó, ÿê?» – â³äïîâ³äàâ:

– Ïèñàâ – äî óïàäó... Ëîïàòîþ, âèëàìè, êîñîþ...
Öå áóëè äîñòîéí³ òâîðè. ¯õ âèñîêî îö³íþâàëè îä-

íîñåëüö³, àëå âîíè íåâèãîéíî êðàÿëè ìîº ³ áåç òîãî ðîçòåðçàíå
äóìêàìè ñåðöå: áî âîíè îáêðàäàëè ìåíå... Áåçïîâîðîòíî
çàáèðàëè äîðîãîö³ííèé ÷àñ.

Íà æàëü, íåâèñîêî¿ äóìêè ïðî ìîþ òâîð÷³ñòü ³ äðóæèíà.
² ÿ ðîçóì³þ ¿¿, îñê³ëüêè âîíà – íîðìàëüíà ëþäèíà ³ õî÷å
çâè÷àéíîãî ëþäñüêîãî ùàñòÿ, õî÷ êðèõ³òêó óâàãè ÷îëîâ³êà, ç
ÿêèì ïîºäíàëà ñâîþ äîëþ... Äëÿ ÷îãî ïîºäíóâàëà? Íåâæå äëÿ
òîãî, ùîá áóòè âåñü ÷àñ ñàìîþ? Áî ÿ âåñü ÷àñ ò³êàþ, çàãëèáëþþ-
ñÿ â ñåáå, ÿê ðàâëèê ó ìóøëþ.

Ìàáóòü, ìåí³ íå òðåáà áóëî îäðóæóâàòèñÿ. ß é òàê ì³ã
áóòè ùàñëèâèì – îäèí ³ ç óñ³ìà âîäíî÷àñ... Íà âñüîìó á³ëîìó
ñâ³ò³... Ó ìèíóëîìó ³ ìàéáóòíüîìó...

Åõ, ïðîòèð³÷÷ÿ!.. Òà ÿê-
áè íå áóëî â ìåíå ðîäèíè, ÿê-
áè íå ìàâ òàêî¿ ïðèñê³ïëèâî¿
äðóæèíè, ÷è çáóâñÿ á ÿ êîëè,
ÿê ïîåò? ×è íàïèñàâ áè òå, çà
ùî ïîò³ì îö³íèëè?

Í³çàùî!
Ñèí çðîáèâ ìåíå ñåð-

éîçí³øèì ³ ïîâåðíóâ ó äè-
òèíñòâî. Â³í íàâ÷èâ ïèñàòè
ìåíå ö³êàâ³øå ³ çðîçóì³ë³øå.
Áî ç éîãî äèòÿ÷èõ ãóáåíÿò ÿ
ïîñò³éíî ÷óâ ³ñòèíó. Áóäó÷è
ìàëåíüêèì íà çð³ñò, â³í óæå
áóâ âåëèêèì ô³ëîñîôîì.

Âåñü ÷àñ ïðîñèòü ùîñü
ðîçïîâ³ñòè. ² ÿ ðîçïîâ³äàþ,
ùî íà äóìêó ñïàäå, áî çàïèòè
â ìàëîãî – íåâèì³ðí³. Ñëóõàº
óâàæíî ³ íå çàâàæàº. À êîëè
ñïîäîáàºòüñÿ ùîñü, ïðîñèòü:

– ²ùå...



136

Äîâîäèòüñÿ ïîâòîðþâàòè. ²íîä³ âèñòà÷àº îäíîãî ðàçó, à
òðàïëÿºòüñÿ – ùî é ïî òðè÷³ ïîâòîðþþ. Îò òîá³ é âèçíà÷àéñÿ,
ïðèì³ðþéñÿ, ùî ö³êàâî íàøèì ìàëåíüêèì ãðîìàäÿíàì.

Ñèí ³ ñàì ëþáèòü ðîçïîâ³äàòè. Áåçïåðåñòàíêó ëåïå÷å.
Ïîâòîðþº ïî ê³ëüêà ðàç³â ³ ïåðåïèòóº, ÷è ïî÷óâ ÿ. Áóâàº, ùî é
íå ÷óþ, ó ÷îìó ÿ ÷åñíî ç³çíàþñÿ, áî òàêà âæå â ìåíå íàòóðà –
ñëîâî âá³ê çàâîäèòü, õî÷ òè êðèêîì êðè÷è. À ñèí ³ íå îáðàæà-
ºòüñÿ, çàëþáêè ïîâòîðþº, ö³êàâèòüñÿ ìîºþ äóìêîþ. À âîíà
âæå íå â îäèí òâîð÷èé çàäóì çàâ’ÿçàëàñÿ. Ñïîíñîðà á çíàéòè –
äëÿ ðåàë³çàö³¿.

* * *

Òóò ÿ ïðîñòî çìó-
øåíèé óòî÷íèòè: ñèí
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè Îëåêñ³é
ð³ñ çíà÷íî øâèäøå, í³æ
ïèñàëàñÿ êíèæêà. Àëå ùî
ïðèêìåòíî: âñå, íàìè
ìîâëåíå, çà ö³ àæ çàíàäòî
ñóïåðå÷ëèâ³ ðîêè íàøî¿
óêðà¿íñüêî¿ çàëåæíîñò³-
íåçàëåæíîñò³ çîâñ³ì íå
âòðàòèëî ñâîãî ñåíñó,
á³ëüøå òîãî – ïîäåêóäè
ñîö³àëüíå çâó÷àííÿ íàâ³òü
ïîì³òíî çàãîñòðèëîñÿ.

À íà ïîä³áíå óòî÷-
íåííÿ íàïðîñèëèñÿ ôîòî-
ãðàô³¿ ³ç ñ³ìåéíîãî àðõ³âó,
áåç ÿêèõ ïîä³áíà êíèãà
ò³ëüêè âòðàòèòü ó ñâî¿é
àêöåíòîâàíîñò³.

– À äðóæèíèí³ áàòü-
êè... ßê âîíè ñòàâèëèñÿ?
² äî òåáå, é äî òâîº¿  òâîð-
÷îñò³?..

– Äî ìåíå – ïðåêðàñ-
íî. Òåñòü ì³é – Ñåìåí ²âàíîâè÷ Ñêîáà  – âçàãàë³ êîìïàí³éñüêîþ
ëþäèíîþ áóâ. Ãàðíî ãðàâ íà ãàðìîøö³. Õâàöüêî âèáèâàâ ó áó-
áîí. Äîáðå ñï³âàâ, à ùå êðàùå – âèòàíöüîâóâàâ. Ï³ä ÷àñ â³éíè
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Ìàòè Ãàííà.
Òåùà Ôåîäîñ³ÿ.

Áàáà Ìàð³ÿ.
Õðåùåíà Êàòåðèíà.

4 ãðóäíÿ 1976 ðîêó. Íà õðàìó ó Ïðó÷àÿõ. ªäèíèé ðàç ðàçîì.

òðèâàëèé ÷àñ áóâ ó ïîëîí³, àëå äî ìàðî÷íî¿ êîìïåíñàö³¿, ÿê
îñòàðáàéòåðó, íå äîæèâ. ßê ³ äî ñâîãî ø³ñòäåñÿò ÷åòâåðòîãî
ðîêó. Ïîìåð 17 êâ³òíÿ 1984.

 ßêùî ïðî òåùó é ñêëàäàþòü óñÿê³ àíåêäîòè, òî öå îäíî-
çíà÷íî, ùî íå ïðî ìîþ. Ôåîäîñ³ÿ Ñòåïàí³âíà (â³ä ðîäó  Áóðà)
áóëà ëþäèíîþ âåëüìè òâîð÷îþ. Âèøèâàëà òàê³ êèëèìè, ùî
¿ì ó íàéïðåñòèæí³øèõ ìóçåÿõ áè ñò³íè êâ³òàìè îñâ³÷óâàòè.
Ââàæàëàñÿ õîðîøîþ ìîäèñòêîþ. Ïåðåäîâîþ äîÿðêîþ. Ìà-
ò³ð’þ ø³ñòüîõ ä³òåé. Ìàáóòü, âîíà ÷è íå ºäèíà, õòî ïðî÷èòàâ
óñ³ ìî¿ êíèæêè (³ íå îäèí ðàç! ³ ùîñü òàì ó íèõ çíàõîäèëà äëÿ
ñâîº¿ íàòðóäæåíî¿, àëå âî³ñòèíó íåâòîìíî¿ äóø³. Ïîìåðëà 7
ñåðïíÿ 2009 ðîêó, äîáðå âèìó÷èâøèñü ³ âèñòðàæäàâøèñü,
ìîâáè âñüîãî é ìàëî ¿é ä³ñòàëîñÿ â ñóìí³ ëèõîë³òòÿ.

Äÿäüêî Ãðèãîð³é.
Òåñòü Ñåìåí.
Áàòüêî Ãðèãîð³é.
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Ë²ÐÈ×ÍÈÉ Â²ÄÑÒÓÏ-3

Íà îäí³é ³ç ³ðï³íñüêèõ íàðàä ìîëîäèõ ë³òåðàòîð³â
àâòîðîâ³ ö³º¿ çá³ðêè çàêèäàëè: „×îìó ñò³ëüêè ïå÷àë³?.. ×îìó
ñò³ëüêè ñóìó?..“ À, âëàñíå, â³ä ÷îãî áóëî ðàä³òè?.. Ñò³ëüêè
íåñïðàâåäëèâîñò³ äîâêîëà. Ñò³ëüêè áåçâ³äïîâ³äàëüíîñò³,
äóøåâíî¿ ÷åðñòâîñò³, ñëîâîáëóäñòâà. À ðàä³ñòü, îòà õâàëåíà-
ïåðåõâàëåíà, ÿêùî é ïðîáèâàëàñÿ äî ñåðöÿ, òî ëèøå ïîîäèíî-
êèìè ïðîáëèñêàìè.

Ãîëîä, ðåïðåñ³¿, çóáîæ³ííÿ äóø, âêîðî÷åííÿ íàðîäíî¿
ïàì’ÿò³, âòðàòà íàö³îíàëüíî¿ ã³äíîñò³ ³ ãîðäîñò³… Ïîò³ì –
×îðíîáèëü, ïîçà ÿêèì ÷îðíà ïð³ðâà íåáóòòÿ… Â³ðø³ íà ö³
òåìè ³ ñêëàäàþòü îñíîâó çá³ðêè.

(Öå – ç àíîòàö³¿ äî êíèæêè
„Ç³ðêè íàä õðåñòàìè“).

* * *

Âëàñíå, ìîòèâ ñóìó ³ ïå÷àë³ – öå ïðîâ³äíà ðèñà Àíàòîë³ÿ
Øêóë³ïè ÿê ïîåòà. Ïðîòå âîíà â íüîãî íå ïåñèì³ñòè÷íà.
Ñê³ëüêè á íå íàãí³òàâ â³í ó ñâî¿õ òâîðàõ æóðëèâî¿ ³íòîíàö³¿,
ñê³ëüêè á íå íàíèçóâàâ ïå÷àëüíèõ íîòîê íà ñòåðæåíü ïî÷óòò³â,
îäíàê – ó íàéâèð³øàëüí³øèé ìîìåíò – òàê áè ìîâèòè, íà
îñòàííüîìó â³ðàæ³, â³í çíàõîäèòü ðîçâ’ÿçàííÿ, ÿêå âèâîäèòü
³ç òóïèêà íà ñîíÿ÷íèé ïðîñò³ð. Òðåáà æèòè – ùî á òàì íå áóëî.
² òðåáà çàëèøàòèñÿ ëþäèíîþ, ÿêà ìîæå ïîñï³â÷óâàòè,
íåï³äðîáíî ïåðåéíÿòèñÿ ÷óæèì áîëåì, ïîðàäèòè ³íøèì, ÿê
ïîäîëàòè æèòòºâ³ òðóäíîù³.

ÏÐÎÇÐ²ÍÍß

Íå ò³ âîæä³, íå ò³ òåïåð ãåðî¿.
Äàðåìíî ìè ìîëèëèñÿ íà íèõ...
Íàðîäå ì³é! Êîãî â ñâî¿ ïîêî¿
Òè óïóñòèâ ó ÷îáîòÿõ áðóäíèõ?
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Êîìó äîâ³ðèâ äîëÿìè âåðøèòè?
Îòèì êàòàì, ùî õðàìè âîçâåëè
Íà ïàëÿõ ³ç ê³ñòîê, ÷è ¿õí³é ñâèò³,
Ùî é äîñ³ ùå îáëèçóº ñòîëè?

Íåäî¿äêàìè äàâëÿòüñÿ, íåñèò³,
², ìàáóòü, íå íàñèòÿòüñÿ ïîâ³ê
Îñàòàí³ëî êðîâ íåâèííó ïèòè
Ï³ä ÷àðêóâàííÿ áëàçí³â ³ áàç³ê.

Ì³ëüéîí³â ìàëî... Ãîëîäó é ðåïðåñ³é
Íå âèñòà÷à – àæ êîð÷àòüñÿ â³ä çëà.
Äåðæàâè ö³ë³ äîâåëè äî ñòðåñ³â –
Ùîá ¿õ ÷óìà áîëîòÿíà âçÿëà!

Äëÿ òîãî ³ òðèìàëè ó çàñòî¿,
Ó æàáóðèíí³ çâåðøåíü-ïîêàçóõ...
Íå ò³ âîæä³ ³ ëèïîâ³ ãåðî¿...
Íå òå æèòòÿ, ùî âèïóñòèëî äóõ.

Ñëîâåñíà ïàðà ïðîñò³ð çàñòèëàº.
Êóäè ³òè, êîëè ³íñòðóêö³é âèð
Ùå ãëèáøå íàñ ó çëèäí³ çàòÿãàº?
Ëèøå é õâàëè, ùî áîðîòüáà çà ìèð.

Êóäè ³òè?.. ²çíîâ çà áþðîêðàòîì,
Ùî âèâ³ñêó íà äâåðÿõ ïîì³íÿâ,
À ñàì, ÿê áóâ, òàê ³ ëèøèâñÿ êàòîì,
ßê íå ëþäåé, òî ¿õí³õ äîáðèõ ñïðàâ.

Çàìó÷óº. Ãàíÿ ïî êàá³íåòàõ.
Õî÷ ëîáîì áèéñÿ ì³æ ïðîçîðèõ ñò³í.
Òà é ç ÷èì ³òè?
²ç ïëóãîì ÷è ç áàãíåòîì? –
²ùå âàãàííÿ êàëàòàº äçâ³í.

* * *

²ìëà ÷îðíîáèëåì ãîðåíèòü,
Í³ äíÿ ïðîæèòè áåç íàðóãè.
Ïîñåðåä ë³òà íàâ³òü êëåíè
Ïî÷åðâîí³ëè â³ä íàïðóãè.
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Ïîñåðåä ë³òà íàø³ äóø³,
Ìîâ ëèñòÿ, â’ÿíóòü áåç óïèíó.
×è íà ãåðáàð³é íàñ äîñóøèòü,
×è êèíå çîçëà â äîìîâèíó?

Í³õòî íå çíà ñâîº¿ äîë³.
Ïðîòå â î÷³êóâàíí³ çãóáè
Äåäàë³ ãëèáøå â ñåðöå êîëå,
Ùî àòîì ùå ïîêàæå çóáè.

²ùå îøê³ðèòüñÿ æîðñòîêî,
ßê òàòü, ³ â òðåòüîìó êîë³í³.
² äîâãî áóäå æìóðèòü îêî
Ïî-äåìîíñüêîìó

â Óêðà¿í³.

² ìè, îñëàáë³ äî çíåìîãè,
Â³äêèíóâøè óñÿê³ ñëóõè,
Ëåäü âîëî÷èòèìåìî íîãè,
Àæ ïîêè âèäîõíåì, ÿê ìóõè.

Áî ó ÷îðíîáèëüñüêîìó êîë³
Íå çóïèíèòè öåíòðèôóãè,
Äîïîêè àòîì íà ïðåñòîë³,
À ìè – ðàáè éîãî ³ ñëóãè.

Äîïîêè, íà÷å àìáðàçóðó,
Ìè çàêðèâàºì êîæíó øïàðó,
Ùå íå îäèí ×îðíîáèëü çäóðó
Çãóùàòèìå òðèâîæíó õìàðó.

Ïîñåðåä ë³òà, ñåðåä ñòåïó,
Ñåðåä íàðóãè ³ íàïðóãè
Â æèòòÿ ³òè íàì, ÿê äî ñêëåïó,
Ç ÷îðíîáèëüñüêî¿ öåíòðèôóãè.

* * *

Ïåðåáîë³âøè â ìîçîëÿõ,
Äî ç³ð ï³äíåñåíèõ ç ðîçïóêè,
Ïðîñâ³÷óº ×óìàöüêèé Øëÿõ
Êð³çü íàø³ íåâèãîéí³ ìóêè.
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Êð³çü íàø³ äóø³, ùî äàâíî
Âæå â³ä ðîçäâîºííÿ çäð³áí³ëè,
Áî íàì â³ä ðîäó íå äàíî
Ðîçìåæóâàòè ÷îðíå é á³ëå.

Ðîçìåæóâàòè – äî ê³íöÿ.
À òî ñ³ðÿòèíà ùîäåííÿ
Òàê ïîâ’¿äàëàñÿ â ñåðöÿ,
Ùî âæå íåìàº íàì ïðîùåííÿ.

Äîçåìíî ñòîãíóòü ïðàïîðè.
Áî çàäëÿ ëèïîâîãî ä³ëà
Òàê ïîçðîñòàëèñü êîëüîðè,
Ùî âæå áåç êðîâ³ é íå ðîçä³ëèø.

À íàì áè – ïîëÿ çîëîò³íü,
Àáè î÷èñòèòèñü õî÷ òðîøêè,
² íåáà ìð³éíó âèñî÷³íü,
Ùî ïðîðîñòàº ³ç âîëîøêè.

* * *

Â³í çàìîâê… Íå ì³ã ³ ÿ í³÷îãî äîäàòè. Ä³ñòàâøè ç ïà÷êè
îñòàííþ öèãàðêó, çàïàëèâ. Ðîêè, ÿê³, çàâäÿêè ðîçìîâ³,
ïîâåðòàëè íàñ ó þí³ñòü, ñòð³ìêî â³äëåò³ëè, ëèøèâøè âçàì³í
ñèâèíó âîëîññÿ, ïåðåîðàíå çìîðøêàìè ÷îëî òà íåâèð³øåí³
ïðîáëåìè ñüîãîäåííÿ.

Âå÷³ðí³ ñóò³íêè ïîñòóïîâî îãîðòàëè ïàðê, à  ðàçîì ³ç íèì
– ³ íàø³ çáîëåí³ äóø³.

² ðàïòîì, ìîâ çà êîìàíäîþ, ñïàëàõíóëî ñâ³òëî ó âñ³õ
àóäèòîð³ÿõ óí³âåðñèòåòó. ×èÿñü äîáðà ðóêà óâ³ìêíóëà
ðóáèëüíèê. Áóä³âëÿ âóçó â³äðàçó æ ñòàëà ñõîæà íà êàçêîâèé
ïàëàö. Ìàíëèâå ñâ³òëî ïðîæîãîì ïðîá³ãëî ³ ïî ëàíöþæêó
àëåéíèõ ë³õòàð³â, ùî âèøèêóâàëèñÿ â³ä áóä³âë³ âóçó àæ äî
Îñòðà, óãëèá ì³ñòà, ³, çâè÷àéíî æ, – äî ñòóäåíòñüêîãî ãóð-
òîæèòêó.

Ìåí³, ãëÿíóâøè íà çîëîòå íàìèñòî âîãí³â, ó ÿê³ ðîçê³ø-
íî óâ³áðàâñÿ óí³âåðñèòåò, ì³ñòî, à ìîæëèâî, ³ âñÿ Óêðà¿íà, íà
ÿêóñü ìèòü çàõîò³ëîñÿ ïîëüîòó...

– Òè ïîãëÿíü ëèøå, ÿêà êðàñà! – ïîâåðíóâ ìåíå íà ãð³ø-
íó çåìëþ ãîëîñ Àíàòîë³ÿ. ² â³äñàõíóâñÿ â³ä ãîäèííèêà: – Îââà!
Òà ìè ç òîáîþ çàãîâîðèëèñÿ…
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– Îäåðæèìî íà ãîð³õè â³ä äðóæèí, – ïðîñòÿãíóâ ÿ íà
ïðîùàííÿ ðóêó. – Áóâàé!

Ì³öíèé ïîòèñê, âêëàäàþ âñþ ñâîþ ïîâàãó ³ øàíó äî ö³º¿
÷åñíî¿ ³ ïîðÿäíî¿ ëþäèíè.

² çíîâó òàêè íå äîìîâëÿºìîñÿ ïðî íàñòóïíó çóñòð³÷.
Ñâ³äîìî â³ääàºìî ¿¿ â ðóêè Éîãî Âåëè÷íîñò³ – Âèïàäêó.

* * *

²ç ïëèíîì ÷àñó ïî-íîâîìó çàãëèáëþþñÿ â òå, ùî, çäà-
âàëîñü áè, âæå äàâíèì-äàâíî îñìèñëåíå. ² â³ä÷óâàþ, ÿê çâ³äêèñü
í³áè â³òåðåöü ñâ³æèé ïîâ³âàº. À ùî ñòîñóºòüñÿ ë³ðèêè
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè, òî öå ³ â ïåðåíîñíîìó çíà÷åíí³ ñàìå òàê,
íå ëèøå â ïðÿìîìó, áî ó éîãî â³ðøàõ íàñò³ëüêè çðèìî ïîñòàº
ïðèðîäà, ùî ³íîä³ äèâó äàºøñÿ: ÿê òîíêî ìîæíà â³ä÷óâàòè ³
ÿê òî÷íî ìîæíà ïåðåäàâàòè ñâî¿ ïî÷óòòÿ çàñîáîì
çâè÷àéí³ñ³íüêîãî ñëîâà!

„Ç³ðêè íàä õðåñòàìè“ – òðåòÿ êíèæêà ïîåòà. Ó
ñëîâ’ÿíñüê³é ì³ôîëîã³¿ ÷èñëî òðè – ìàã³÷íå. Ìè õðåñò íà ñåáå
ïîêëàäàºìî òðüîìà ïàëüöÿìè, ç³áðàíèìè â ïó÷êó… ² – òðè÷³
òàê… Ñâÿòî â³ðóºìî  „â ³ì’ÿ Îòöÿ, ³ Ñèíà, ³ Ñâÿòîãî Äó-
õà“…Òðè÷³ êëàíÿºìîñü ïåðåä ð³äíèì ïîðîãîì ³ íà ïåðåõðåñòÿõ
óñ³õ æèòòºâèõ äîð³ã, àáè íàì çàâæäè ñòåëèëàñÿ óäà÷à äî í³ã…
Ïðèêìåòíî (íå çíàþ, ÷è öå ïîì³òèâ õòî), àëå êîæíà êíèæêà,
ÿêà äîñ³ âèõîäèëà ó ñâ³ò, ñâ³äîìî íàçèâàëàñÿ àâòîðîì òðüîìà
ñëîâàìè…ßê áà÷èìî, íå ñòàëà âèíÿòêîì ³ òà, ïðî ÿêó ÿ ðîç-
ïî÷àâ ðîçìîâó ³ç ñèìâîë³÷íîñò³ óêðà¿íñüêî¿ òð³éêè.

Íå áóäåìî äîëó÷àòèñÿ äî ïîë³ñüêîãî ôîëüêëîðó, àáè
ðîçøèðèòè öå ïèòàííÿ ³ âîäíî÷àñ – âèã³äíî çâóçèâøèñü äî
îáøèð³â ìàëî¿ áàòüê³âùèíè ïîåòà. Ç ïåâí³ñòþ çàçíà÷èìî ëèøå
òå, ùî äëÿ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè òðåòÿ êíèãà ñòàëà ðóá³æíîþ,
îñê³ëüêè íå ëèøå óòâåðäèëà éîãî ó ïî÷åñíîìó çâàíí³ ïîåòà,
àëå é ï³äíÿëà íà ÿê³ñíî íîâèé ùàáåëü ó òâîð÷îñò³, ùî â ñâîþ
÷åðãó äîñèòü ïîì³òíî ï³äâèùèëî ð³âåíü â³äïîâ³äàëüíîñò³
àâòîðà çà ñâîº ñëîâî. Òðåòÿ êíèãà â³äêðèëà çîâñ³ì íîâ³ ãðàí³
ïîåòè÷íîãî òàëàíòó Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè: ïîòóæíó
ãðîìàäÿíñüêó çíà÷èì³ñòü ëþäèíè, çàãîñòðåíå â³ä÷óòòÿ
ïðàâäè, óì³ííÿ ïî-ô³ëîñîôñüêîìó îñìèñëèòè æèòòÿ â óñ³õ
éîãî ïðîÿâàõ. Äî ðå÷³, öå ãëèáîêî ïðîñòåæóºòüñÿ óæå â ñàì³é
íàçâ³ çá³ðêè: ç³ðêè íàä õðåñòàìè…Ñàìå íàä, à íå íà õðåñòàõ,
÷è ï³ä íèìè…Àáî é çîâñ³ì íàâïàêè: õðåñòè ï³ä ç³ðêàìè… ×è
íà ç³ðêàõ… ó íèõ… Óÿâëÿºòå, ÿê êàðäèíàëüíî çì³íþºòüñÿ
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çì³ñò? ßêå ñîö³àëüíå íàâàíòàæåííÿ íåñå, çäàâàëîñü áè, çîâñ³ì
áåççì³ñòîâíèé ïðèéìåííèê? Áóäü-ÿêèé ³ç öüîãî äàëåêî íå
ïîâíîãî ãðàìàòè÷íîãî ðÿäó!.. Îñü âàì ³ ðîáîòà íàä ñëîâîì!..
Îñü âàì ³ ïåðåëîïà÷óâàííÿ ñëîâåñíî¿ ðóäè çàðàäè îäíîãî-
ºäèíîãî çáëèñêó ïîåòè÷íîãî îáðàçó!.. Ó íàçâ³ çá³ðêè çàêëàäåíî
õóäîæíüîì³ñòêèé, ñèìâîë³÷íî-àñîö³àòèâíèé îáðàç íàøî¿
ñêëàäíî¿ ³ñòîð³¿ ³ ñó÷àñíîñò³ – ðàçîì ³ç  ¿õí³ìè íàéáîëþ÷³øèìè
ïðîòèð³÷÷ÿìè. Ç³ðêà, ÿêà ï³äíîñèòüñÿ íàä õðåñòîì, íåìîâáè
ñèìâîë³çóº âîçíåñ³ííÿ äóø³ íàä ò³ëîì… Äóõó íàä ñìåðòþ…
Äîáðà íàä çëîì… Çðåøòîþ, íåçåìíèõ ïðîÿâ³â íàä çåìíèìè…
À ìîæå, ùå é íàâïàêè?.. Âëàäíå ñõîäæåííÿ  „÷åðâîíî¿ ç³ðêè“,
ÿê ñèìâîëó á³ëüøîâèöüêî¿ ³äåîëîã³¿, íàä äóõîâíèìè ñâÿòèíÿìè
Óêðà¿íè… Íàä ðîçãðàáîâàíèìè õðàìàìè ç ïîâàëåíèìè
õðåñòàìè… Íàä ñïëþíäðîâàíèìè ³êîíàìè… Â³ñ³ìäåñÿò ðîê³â
òîòàëüíî¿ íàðóãè íàä íàö³îíàëüíèìè òðàäèö³ÿìè… Ãîëîä,
ðåïðåñ³¿, çóáîæ³ííÿ äóø, âêîðî÷åííÿ íàðîäíî¿ ïàì’ÿò³, âòðàòà
íàö³îíàëüíî¿ ã³äíîñò³ ³ ãîðäîñò³…Ïîò³ì – ×îðíîáèëü, ïîçà
ÿêèì – ³ çîâñ³ì ÷îðíà ïð³ðâà íåáóòòÿ…Â³ðø³ íà ö³, íàéáî-
ëþ÷³ø³ äëÿ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó, òåìè ³ ñêëàäàþòü îñíîâó
çá³ðêè.

Ãàäàþ, äîñèòü âàæëèâî òå, ùî àâòîð íå ðîçìàõóº
êóëàêàìè íà àäðåñó ñóñ³ä³â ÷è ùå òàì ÿêèõîñü çîâí³øí³õ
âîðîã³â, àáè ëåãêî ñïèñàòè íà íèõ óñ³ íàø³ íåâäà÷³ ³ á³äè.
Òðüîìà âëó÷íèìè ðÿäêàìè â³í çìóøóº ñòðåïåíóòèñÿ â³ä
â³êîâ³÷íî¿ ì³îï³¿ âñ³õ, êîìó ùå äîðîãà çåìëÿ ïðåäê³â:

Áåçáîæíèêè…
Êîëè òîïòàëè õðåñò,
Òî ìè ïåðåäîâñ³ì ñåáå òîïòàëè…

Ñàìå çâ³äñè – ïðîâ³äíèé ìîòèâ äóøåâíîãî íåñïîêîþ,
òðèâîãè, âáîë³âàííÿ ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ çà íèí³øíþ äîëþ ð³äíî¿
çåìë³, ÿê³é äóæå íåëåãêî â³äñòîþâàòè ñâîþ äåðæàâí³ñòü, ³ â
ïåðøó ÷åðãó – ÷åðåç ñâî¿õ æå òàêè ïñåâäîïàòð³îò³â, íå-
ïðèõîâàíî öèí³÷íèõ ³ âêðàé áåçäóøíèõ.

Óêðà¿íî ìîÿ îáåçêðîâëåíà,
Çàíåäáàëè òåáå, ìîâ ÷óæó…

Óæå ö³ ïåðø³ ðÿäêè ç ë³ðè÷íîãî ïîñëàííÿ  „Óêðà¿í³“ ñïðè-
éìàþòüñÿ ÿê ïîåòè÷íèé çãóñòîê íàéñîêðîâåíí³øèõ ïî÷óòò³â
áîëþ, ãëèáîêîãî îáóðåííÿ ³ âîäíî÷àñ òàêî¿ íåîáõ³äíî¿ çà-
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ñòîðîãè… Íèù³âíèé îñóä íåùèðîãî ïàòð³îòèçìó, â³ä ÿêîãî
íàñïðàâä³ ëèøå ðîæåâà ï³íêà çâåðõó… Ùîáè áðèçêàòè íåþ
íàâñ³á³÷ çàðàäè âëàñíèõ âèãîä ³ êåð³âíèõ êð³ñåë.

Òåìà ïñåâäîïàòð³îòèçìó, ÿêèé, íà ãëèáîêå ïåðåêîíàí-
íÿ àâòîðà, º ÷è íå íàéâàæëèâ³øîþ ïðè÷èíîþ âñ³õ íàøèõ á³ä,
îñîáëèâî ãîñòðî çâó÷èòü ó ö³ëîìó ðÿä³ â³ðø³â ìåòàôîðè÷íî-
ïðîìîâèñòîãî öèêëó „Ïëÿìè íà äîë³“. Â³äîìèé ë³òåðàòóðî-
çíàâåöü Ïàâëî Ñåðäþê ó ñâ³é ÷àñ äóæå òî÷íî âèçíà÷èâ åìîö³é-
íó íàñíàãó çãàäàíîãî öèêëó: „Ñõâèëüîâàíó ìîâó àâòîðà óâèðàç-
íþº ðîçìà¿òòÿ ïîåòèêî-³íòîíàö³éíèõ â³äò³íê³â, â³ä æóðíî-
äîê³ðëèâèõ äî ãí³âíîñàðêàñòè÷íèõ. Ó ùîéíî íàçâàíîìó â³ðø³-
ïîñëàíí³ ç éîãî òðèâîãàìè çà äåíü ñüîãîäí³øí³é ³ çàâòðàø-
í³é, õóäîæíÿ ³íâåêòèâà, ÿê îñóäæåííÿ ôàëüø³, ñëîâåñíî-ïàïå-
ðîâèõ ïóñòîöâ³ò³â, íàáóâàº íîò ñàòèðè÷íîãî ãðîòåñêó:

Óêðà¿íî ìîÿ çàïàïåðåíà,
Çàáàç³êàíà – äî õðèïîòè…

Äàë³ íà çì³íó ã³ðê³é ñàòèð³ ïðèõîäèòü ñóìîâèòà ìåäè-
òàö³ÿ...“

Ó ñâî¿é òðåò³é êíèç³ Àíàòîë³é Øêóë³ïà ìîâáè çðèâàº
ïîëóäó ç î÷åé çà÷óìëåíèõ ëþäåé. Â³í ãðàíè÷íî ñì³ëèâèé ³
â³äâåðòèé, íàö³ëåíèé íà íåùàäíó áîðîòüáó çà Ïðàâäó, çà
Óêðà¿íó, çà Íàðîä. ßêðàç ³ç öèõ ïîçèö³é ³ õî÷åòüñÿ â³äçíà÷èòè
áåçïåðå÷íå òâîð÷å çðîñòàííÿ ïîåòà, ÿê ùîäî òåìàòè÷íî¿
îá’ºìíîñò³, òàê ³ äî õóäîæíüî¿ äîñêîíàëîñò³ òà æàíðîâî¿
ð³çíîìàí³òíîñò³ òâîð³â.

Íà çíà÷íó óâàãó çàñëóãîâóº âì³ùåíà ó çá³ðö³ ë³ðîåï³÷íà
ïîåìà  „Ãîëîäîâêà“, ó ÿê³é àâòîð âäóìëèâî-çáîëåíî îñìèñëþº
òÿæê³, íàéòðàã³÷í³ø³ ñòîð³íêè ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè, ïîâ’ÿçàí³ ç³
ñòðàøíèì ìàñîâèì ãîëîäîì ó 1932–1933 ðîêàõ, øòó÷íî
ñïðè÷èíåíèì î÷ìàí³ëî-îçâ³ð³ëèìè ñëóæàêàìè ñòàë³íñüêîãî
ãåíîöèäó, ùî ñâ³äîìî ïðèð³êàâ óêðà¿íñüêèé íàðîä íà æàõëèâ³
ìóêè ãîëîäíîãî âèìèðàííÿ.

Âàðòî çàçíà÷èòè, ùî öå ïåðøà ñïðîáà â óêðà¿íñüê³é ë³-
òåðàòóð³ ïî÷àòêó 90-õ (õî÷ íàñïðàâä³ – íàïèñàíà â ê³íö³ 80-õ)
ðîê³â ë³ðî-åï³÷íîãî îñìèñëåííÿ áàãàòîì³ëüéîííî¿ ëþäñüêî¿
òðàãåä³¿ ãîëîäîìîðó. Ðàí³øå ïðî öå ãîâîðèëè ëèøå óêðà¿íñüê³
ïèñüìåííèêè â ä³àñïîð³ àáî æ ò³, êîãî çãíî¿ëè â ñòàë³íñüêèõ
òàáîðàõ, ùîá íå áóëè òàêèìè ðîçóìíèìè. Ìàáóòü, ñàìå òîìó
îïóáë³êîâàíà ³ îçâó÷åíà ïåðøîþ ïðîãðàìîþ Óêðà¿íñüêîãî ðà-
ä³î ïîåìà îòðèìàëà òàêèé øèðîêèé ðîçãîëîñ. Ó âèêîíàíí³
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â³äîìèõ àðòèñò³â (ó ïåðåì³øêó ç àâòîðñüêèìè ðåìàðêàìè íà
çëîáîäåííó òåìó – òîä³ ùå ç íàãîäè 60-ë³òòÿ ãîëîäîìîðó, ÿêå
íà äåðæàâíîìó ð³âí³ ùå í³õòî ç êåð³âíèê³â ³ íå çà¿êíóâñÿ
â³äçíà÷àòè), ñàìîáóòí³é òâ³ð ãëèáîêî ñõâèëþâàâ òèñÿ÷³
óêðà¿íö³â, ÿê³ ïîñï³øèëè â³äãóêíóòèñÿ ñâî¿ìè åìîö³éíèìè
ëèñòàìè òà ñïîãàäàìè, íàä³ñëàíèìè íà àäðåñó Íàö³îíàëüíî¿
òåëåðàä³îêîìïàí³¿.

Ïðîñòî çîáîâ’ÿçàíèé õî÷ äåùèöþ çàöèòóâàòè.
ßê ïèøóòü Ìèõàéëî Òðîõèìîâè÷ ³ Äîðà Ñåðã³¿âíà Åï³êè

³ç Ð³âíîãî, „ìè íà âëàñí³é øêóð³ ïåðåíåñëè òîé òðè÷³
ïðîêëÿòèé ãîëîäîìîð. ² â³äáóâàëîñÿ öå, äî ðå÷³, íà Õàðê³âùèí³,
ó ñåë³ Øåëóäüê³âêà Çì³¿âñüêîãî ðàéîíó, çâ³äêè îáîº ðîäîì. Òîä³
òàì íå áóëî æîäíîãî êóðêóëÿ ñïðàâæíüîãî. À õòî êóðêóëü,
âèçíà÷àâ êîì³òåò á³äíîòè, êóäè âõîäèëè, ÿê ïðàâèëî, ò³, õòî
íå ëþáèâ ïðàöþâàòè. Ëåäàöþãè… Äîñòàòíüî áóëî ïàëüöåì
òêíóòè – ³ âñÿ ñ³ì’ÿ ùîéíî ñïå÷åíîãî êóðêóëÿ îïèíÿëàñÿ íà
âóëèö³. Ðàçîì ç ìàëèìè ä³òüìè… ² ëþäî¿äñòâî áóëî.
Ïðèãàäóºòüñÿ, â ñóñ³äà ïîìåðëà äèòèíà, òî ¿¿ çâàðèëè, ³ ¿ëè,
ùîá óñ³ì íå âìåðòè ç ãîëîäó. Õ³áà çàáóäåòüñÿ òàêå?

Ìè ïåðåæèëè ³ ñòàë³íñüêèé ãåíîöèä, ³ áðåæíºâñüêèé
áåíêåò ï³ä ÷àñ ÷óìè. ² ñüîãîäí³ ïåðåæèâàºìî ãàíüáó çà íå-
ñïðîìîæí³ñòü ïî-ãîñïîäàðñüêè ðîçïîðÿäæàòèñÿ âåëè÷åçíè-
ìè áàãàòñòâàìè íàøî¿ çåìë³… ×è íå ÷àñ çàðàç íàøèì íà-
ðîäíèì îáðàíöÿì â³äêèíóòè âñ³ ïðèñòðàñò³ é àìá³ö³¿ ì³æ-
ïàðò³éíî¿ áîðîòüáè ³ îá’ºäíàòèñÿ íàðåøò³, ñï³ëüíèìè çó-
ñèëëÿìè âçÿòèñÿ çà âèð³øåííÿ íàéâàæëèâ³øèõ åêîíîì³÷íèõ ³
ñîö³àëüíèõ ïðîáëåì?!“ – êëîïî÷åòüñÿ ãëàâà ñ³ì’¿. Ïîâàæíà
ëþäèíà. ²íâàë³ä â³éíè. ² êëîïî÷åòüñÿ â³ä ³ìåí³ áàòüêà ñâîãî ³
òðüîõ áðàò³â, ç ÿêèìè ðàçîì ³øëè íà ôðîíò, òà ëèøå éîìó
ñàìîìó ñóäèëîñÿ ïîâåðíóòèñÿ.

„Ïåðåæèëà ³ ÿ ãîëîäîìîð 33-ãî ó ì³ñòå÷êó Ë³òèí³ íà
Â³ííè÷÷èí³, – ïèøå âåòåðàí â³éíè Á³ë³íñüêà ç³ Ëüâîâà. – ² äîñ³
ïåðåä î÷èìà ò³ ïîïóõë³ â³ä ãîëîäó ä³òè ç ïðîñòÿãíóòèìè
ðó÷åíÿòàìè. Ìîþ ïîäðóãó ðàçîì ³ç áðàòèêîì, ÿê³ ïîìåðëè â³ä
ãîëîäó, çíåñèëåíèé áàòüêî âèâîë³ê ³ç õàòè ³ ïðèêîïàâ ó êàíà-
â³… ¯õíÿ ìàòè ïîìåðëà òðîõè ðàí³øå“.

ßêáè íå êðîïèâà, áðóíüêè ëèïè, à ïîò³ì – ÿêáè íå çàò³ð-
êà, ÿêó âàðèëà ìàòè ³ç çåëåíîãî æèòà, íå ïåðåæèâ áè ò³º¿
ñòðàøíî¿ ïîðè ³ Ìèêîëà Õîìîâè÷ Áàéáàðçà ç Êèºâà, íèí³ ³í-
âàë³ä.

„ß â Óêðà¿í³ æèâó äàâíî, ÿêðàç ³ç òèõ ï³ð, êîëè ï³ñëÿ
ãîëîäîâêè ³ç öåíòðàëüíèõ îáëàñòåé Ðîñ³¿ âåðáóâàëè ïåðå-
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ñåëåíö³â, – çãàäóº ïåíñ³îíåðêà Í³íà Äìèòð³âíà Êîëîì³ºöü ³ç
×åðí³âö³â. – Ïðèâåçëè íàñ òîä³ â ñåëî Ïëàñòóí³âêó Á³ëîëóöüêîãî
ðàéîíó , ùî íà Ëóãàíùèí³. ² õàòó íàì äàëè, äå âñÿ ñ³ì’ÿ âèìåðëà
â³ä ãîëîäó“.

„Íàøå Ãóëÿéïîëå – îñîáëèâèé ìàõíîâñüêèé ðàéîí, ÿê éîãî
íàçèâàëè ñ³ìäåñÿò ðîê³â, òàêîæ âèìèðàëî ó 1932-1933-ìó, –
ïèøå Âàñèëü Ãðèãîðîâè÷ Êîðîñòèëüîâ ³ç Çàïîð³çüêî¿ îáëàñ-
ò³. – Äâ³÷³ íà äîáó ïî Ãóëÿéïîëþ ¿çäèëà áðè÷êà, ðàíî âðàíö³ ³
ââå÷åð³, çáèðàëè òðóïè, â³äâîçèëè ó ãëèíèùå á³ëÿ Õðåñòî-
Âîçäâèæåíñüêîãî êëàäîâèùà ³ âèêèäàëè ó ãëèáîê³ ÿìè ç-ï³ä
âèáðàòîãî ï³ñêó òà ãëèíè“.

„ß âñå öå ïåðåæèëà ³ áà÷èëà ñâî¿ìè î÷èìà, – ïîäàº ñâ³é
ãîëîñ Ëþáîâ Ïàâë³âíà Ñòðèæ÷åíêî ³ç Õåðñîíùèíè. – Äîðîã³
ä³òè, âíóêè ìî¿, òåïåð ÿ ìîæó ñïîê³éíî âìèðàòè, çíàþ÷è
ïðàâäó ïðî çíóùàííÿ àêòèâ³ñò³â-êîìóí³ñò³â“.

„Íå ìîæó ÿ ñïîê³éíî ÷óòè, êîëè ³ çàðàç äåõòî êàæå, ùî
Ñòàë³íà á ñþäè, â³í áè íàâ³â ïîðÿäêè, – ïèøå Íàä³ÿ Ìèõàéë³âíà
Ïåòðåíêî ç Óìàí³ ×åðêàñüêî¿ îáëàñò³. – Îõ, ëþäè, ëþäè!
Íåâæå âèòðó¿ëè ç âàøèõ ñåðäåöü óñå ëþäñüêå?.. Äàñòü Áîã,
ìîæå æ, òàêè ïåðåæèâåìî ùå é öþ ðîçðóõó. Ðîçóìíèõ ëþäåé
ó íàñ âèñòà÷àº ³ êîçàöüêèé ð³ä íå ïåðåâ³âñÿ. Íå çàòüìàðèëè á
÷îðí³ õìàðè íàøî¿ ñòðàæäåííî¿ çåìë³!“

À âîíè òàêè çàòüìàðþþòü, ÿêùî äèâèòèñÿ â êîð³íü
ïðîáëåì. Çàöèòîâàí³ ëèñòè ïèñàí³ ùå â áåðåçí³ 1993 ðîêó! À
ùî çì³íèëîñÿ, ÷îãî òàê áîÿâñÿ, ïðèì³ðîì, ôðîíòîâèê Åï³ê?!.
Áî òîä³øí³ àìá³ö³¿ íàøèõ âåëüìîæ-äåïóòàò³â ó ïîð³âíÿíí³ ç
íèí³øí³ìè – òî ñóù³ äð³áíè÷êè.

À çàðàç â Óêðà¿í³ – ì³íóñ ïîíàä ø³ñòü ì³ëüéîí³â
íàñåëåííÿ…Òà ùå äâ³÷³ ïî ñò³ëüêè ïîíåâ³ðÿºòüñÿ ïî ñâ³òàõ ó
ïîøóêàõ çàðîá³òêó… Òà ùå ¿õí³ çàáóòî-çàíåäáàí³ ä³òè ³
ñòàðåíüê³ áàòüêè… À íà âåðøèíàõ ö³º¿ ñòðàøíî¿ á³äè – êóïêà
ì³ëüéîíåð³â òà ì³ëüÿðäåð³â ðîçêîøóþòü, ìîâ íå ïåðåä
äîáðîì…Õèæî ïîòèðàþòü ðóêè òà çèðÿòü ç-ï³ä ëîáà, ùî á
éîãî ùå ïîòÿãíóòè ó á³äíîãî íàðîäó, â áåçêîðèñëèâ³é ëþáîâ³
äî ÿêîãî âîíè (ïî ê³ëüêà ðàç³â íà äåíü) íå âòîìëÿþòüñÿ
êëÿñòèñÿ ç âèñîêèõ äåðæàâíèõ òðèáóí.

Îò äî ÷îãî äîâîäÿòü ðóêè çàãðåáóù³ òà î÷³ çàâèäþù³!..
² âñå öå – â³äãóêè íà êðèê çíåäîëåíî¿ äóø³ ïîåòà. ×è íå

íàéçíà÷èì³øà îö³íêà éîãî ïðîíèêëèâî¿ òâîð÷îñò³!..
Â³ðø³, ÿê³ íå ìåðòâ³ â ÷àñ³, ïðîíèêàþòü ³ç òåïåð³øíüîãî

â ìèíóëå ³ çìóøóþòü ïî-ñåðéîçíîìó äóìàòè íàñ ïðî ìàéáóòíº,
ÿêùî ìè íå õî÷åìî, ùîá òðàãåä³¿ ïîâòîðþâàëèñÿ.
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Ñàìå äëÿ öüîãî ïîòóæíèì ñïîëîõîì íàä Óêðà¿íîþ çà-
êàëàòàëî â äçâîíè ïàì’ÿò³ ïåêó÷î-ïðîíèêëèâå ïîåòîâå ñëîâî:

Â³äáóëî?..
Â³äãóëî?..
Â çàáóòòÿ ïðîâàëèëîñü?..
Íà ÷è¿ êóëåø³ ïîðîñëè ñïîðèø³?..
Òà âîíè íå çãîäÿòüñÿ âæå íàâ³òü íà ñèëîñ…
Ãîëîäîâêà óìà…
Ãîëîäîâêà äóø³…

Âêðàé âèñíàæåíèìè ïîãëÿäàìè ëþäåé, çàìó÷åíèõ ãî-
ëîäíîþ ñìåðòþ, ö³ ñëîâà, ìîâ áàãíåòàìè, âïèíàþòüñÿ ó íàøå
ñüîãîäåííÿ, â ÿêîìó, íà÷å ï³ñëÿ ÿêîãîñü ñòèõ³éíîãî ëèõà, çíà÷-
íî âèðîñëî ³ áåçäîìíèõ, ³ îøóêàíèõ, ³ íåì³÷íèõ, ³ ñèð³ò, ³ âçàãà-
ë³ – í³êîìó íå ïîòð³áíèõ ëþäåé. Ïîåò ìîâáè çàñòåð³ãàº ñó-
÷àñíèêà, ùî ãîëîäîâêà äóõîâíà, ÿê ³ ãîëîäîâêà ô³çè÷íà, íåìè-
íó÷å âåäå äî âñåíàðîäíî¿ òðàãåä³¿, äî âèðîäæåííÿ íàö³¿ ³ ¿¿
íåïîâòîðíîãî ãåíîôîíäó. Êóñåíü õë³áà òà øìàò ñàëà, ÿê³ ïåðåä
êîæíèìè âèáîðàìè ïîáëàæëèâî êèäàþòü íàðîäó íîâîñïå÷åí³
ïîë³òèêè, ëèøå óñêëàäíþþòü ñèòóàö³þ, áî â³äâîë³êàþòü
íàðîä â³ä âèð³øåííÿ íàãàëüíèõ ïðîáëåì. Ïðèíàã³äíî çàçíà÷ó
ëèøå, ùî â êíèç³ ÷îìóñü â³äñóòíº æàíðîâå âèð³çíåííÿ ö³º¿
äîñèòü ãëîáàëüíî¿ ðå÷³, ÿê ³ ùå îäí³º¿ – „Ïîâåðíåííÿ“, ùî
òåæ ö³ëêîì àðãóìåíòîâàíî âèòÿãóº íà âèçíà÷åííÿ ïîåìè.
Îáèäâà òâîðè – îïîâ³äí³, çíà÷í³ çà îáñÿãîì, à ãîëîâíå –
â³äçíà÷àþòüñÿ ãëèáèíîþ çì³ñòó ³ øèðîêèì îõîïëåííÿì ïîä³é.

Ðîçì³ðêîâóþ÷è íàä ñüîãîäåííÿì, àâòîð ï³äâîäèòü íàñ
äî âèñíîâêó, ÿêèé â³í ñàðêàñòè÷íî-ãí³âíî âèõëþïíóâ ó â³ðø³
„Ïðîçð³ííÿ“:

Íå ò³ âîæä³, íå ò³ òåïåð ãåðî¿,
Äàðåìíî ìè ìîëèëèñÿ íà íèõ…
Íàðîäå ì³é! Êîãî â ñâî¿ ïîêî¿
Òè óïóñòèâ ó ÷îáîòÿõ áðóäíèõ?

Ñàìå â áîë³ñíèõ ðîçäóìàõ ïîåòà ³ íàðîäæóºòüñÿ äóìêà
ïðî íåîáõ³äí³ñòü íàö³îíàëüíîãî î÷èùåííÿ – ìîðàëüíîãî,
åòè÷íîãî, ñóñï³ëüíîãî… Íîâà óêðà¿íñüêà äåðæàâà ïîòðåáóº
çîâñ³ì íîâî¿ ñóñï³ëüíî¿ ìîðàë³, ÿêà, ÿê ïîêàçóº áàãàòîâ³êîâèé
äîñâ³ä, ìàº áóäóâàòèñÿ íà â³äðîäæåíèõ õðèñòèÿíñüêèõ
÷åñíîòàõ.
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À ùîá í³ â êîãî íå ñêëàëîñÿ âðàæåííÿ, ùî ÿ çóìèñíå
çàõâàëþþ çá³ðêó, õî÷ó çíîâó òàêè çâåðíóòèñÿ äî ñóäæåíü
ë³òåðàòóðîçíàâöÿ Ïàâëà Ñåðäþêà (÷è íå íàéãîëîâí³øîãî
Àíàòîë³ºâîãî, òà é ìîãî, ó÷èòåëÿ): „Õóäîæí³ ïåðåïëåò³ííÿ
³ðîí³¿ é ³íâåêòèâè, óùèïëèâî¿ íàñì³øêè é â³äâåðòî âèðàæåíîãî
îñóäó çàãàëîì âëàñòèâ³ äëÿ á³ëüøîñò³ ë³ðèêî-ïóáë³öèñòè÷íèõ
òâîð³â çá³ðêè. Õî÷à ìîæíà ïîì³òèòè, ùî ³íîä³ òóò íå
îáõîäèòüñÿ é áåç ïåâíèõ âàä, êîëè ïóáë³öèñòè÷í³ñòü, ñèëüíà â
çà÷èí³, äåùî âòðà÷àºòüñÿ ó ô³íàë³. ×è íå áàãàòîñë³â’ÿ ÷àñîì
òîìó çàøêîäæóº? ßê â³äîìî, æàíðîâ³ îñîáëèâîñò³ ë³ðèêè
âèìàãàþòü ñòðóíêî¿ îáðàçíî-ñëîâåñíî¿ ç³áðàíîñò³ é
âàãîâèòîãî ïðèê³íöåâîãî ïóàíòó. Ïåðåâàæíî öå àâòîðîâ³
âäàºòüñÿ, õî÷à îêðåì³ ðÿäêè ÷àñîì âèêëèêàþòü âðàæåííÿ
íåäîñòàòíüî ì³ñòêèõ, ìîâáè âèïàäêîâèõ ó çàãàëüí³é
êîìïîçèö³¿ òâîðó“ (ãàçåòà  „Äåñíÿíñüêà ïðàâäà“ â³ä 3 áåðåçíÿ
1994 ð.). Óñå-òî òàê – ç ïîãëÿäó äîñâ³ä÷åíîãî ³ ÷åñíîãî êðè-
òèêà. ² âñå æ – ïðîñòî çîáîâ’ÿçàíèé çàçíà÷èòè: êîëè ïèñàëè-
ñÿ ö³ â³ðø³, ó ì³çêàõ ïîåòà ùå äîñèòü êð³ïêî âîçñ³äàâ âíóò-
ð³øí³é öåíçîð, âîçäâèãíóòèé òóäè, çäàâàëîñü, íà â³÷íå ïðàâ-
ë³ííÿ òîòàë³òàðíèì êîìóí³ñòè÷íèì ðåæèìîì. Â³í âåñü ÷àñ
ï³äáèâàâ ï³ä ðóêó ³ç ñàìîïèñêîþ ³ êðè÷àâ: òîãî íå ìîæíà, òå
íå òàê, òå çàéâå… Çíàþ÷è çäàâíà àâòîðà, ÿ ³íîä³ äèâó äàþñÿ:
ÿê âîíî òîä³ íå ïîáîÿëîñÿ ³ âèðâàëîñÿ íà á³ëèé ïðîñò³ð
ïàïåðó… Çâ³ñíî, ïåðåä âèõîäîì ó ñâ³ò êíèæêè, óæå ç íîâ³òí³õ
ïîçèö³é,  ìîæíà áóëî äåùî ï³äïðàâèòè, îñó÷àñíèòè… Àëå –
äî ÷åñò³ ïîåòà – â³í öüîãî íå çðîáèâ.

– ×îìó? – ïîö³êàâèâñÿ ïðÿìî.
– Íå õî÷ó áóòè ãåðîºì çàäí³ì ÷èñëîì, – òåæ ïðÿ-

ìîë³í³éíî â³äïîâ³â ïîåò ³ ç³òõíóâ, äîäàâøè: – ¯õ ³ òàê ó íàñ
äîâîë³ áàãàòî ðîçâåëîñÿ.

Áóòè ÷åñíèì ó òâîð÷îñò³ – ÷è íå íàéãîëîâí³øå ïðàâèëî
ìèòöÿ. ² ïðèºìíî â³äçíà÷èòè, ùî Àíàòîë³é Øêóë³ïà í³êîëè
éîìó íå çðàäæóº. Ïåâíå, ñàìå òîìó ç³ðêè íàä õðåñòàìè, ÿê
ñîö³àëüíå ÿâèùå, ïîì³òèëè íå ëèøå â ×åðí³ãîâ³, à é ó ñòîëèö³,
ùî áóëî çàçíà÷åíî äîñèòü àâòîðèòåòíèìè ë³òåðàòîðàìè. Öÿ
êíèãà çàïî÷àòêóâàëà íîâèé åòàï ó ë³òåðàòóðíîìó ïðîöåñ³,
çîêðåìà, ×åðí³ã³âùèíè – åòàï äóõîâíîãî ïðîçð³ííÿ, íà ÿêîìó
âæå òîðóâàëè ñâî¿ ñòåæêè Äìèòðî ²âàíîâ, Âàñèëü Îõð³ìåíêî,
Îëåíà Øóëüãà… Êîæåí îñ³áíî – ³ ðàçîì, ùî ïîêàçàëè íîâ³
âèäàííÿ ïðèäåñíÿíñüêèõ ïîåò³â ³ ïðîçà¿ê³â, ÿê³ äîñèòü ïî-
òóæíî âëèëèñÿ â ïîâíîâîäó ð³êó ë³òåðàòóðè âæå íîâî¿ –
íåçàëåæíî¿! – Óêðà¿íè.
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ÂÅ×²Ð ÒÐÅÒ²É

ßêðàç âèïàäîê ³ îðãàí³çóâàâ íàøó íàñòóïíó çóñòð³÷. Áó-
ëà Ïîêðîâà – äóæå øàíîâàíå â íàðîä³ ñâÿòî. Çäàâíà ñàìå äî
íüîãî ñåëÿíè çàâåðøóþòü óñ³ ïîëüîâ³ ðîáîòè, â³éñüêîâ³,
ââàæàþ÷è ¿¿ ñâîºþ ïîêðîâèòåëüêîþ, ïîâåðòàþòüñÿ ³ç ë³òí³õ
òàáîð³â, à âàã³òí³ æ³íêè ïðîñÿòü ¿¿ íàä³éíîãî çàñòóïíèöòâà. À
ùå 14 æîâòíÿ, íà Ïîêðîâó, ïî âñ³é Óêðà¿í³ â³äáóâàþòüñÿ ãó÷-
í³ ÿðìàðêè ³ õðàìè.

Çîëîòà îñ³íü 1993. Ï³ä ÷àñ ñâÿòêóâàííÿ 1000-ë³òòÿ Í³æèíà.
Íà ñõîäèíêàõ çíàìåíèòî¿ ã³ìíàç³¿ âèùèõ íàóê êíÿçÿ Áåçáîðîäüêà.

Ñòóäåíòè â³òàþòü â³äîìèõ ñâî¿õ âèïóñêíèê³â ïèñüìåííèê³â
Âîëîäèìèðà Ìîðäàíÿ, ªâãåíà Ãóöàëà, Ëåîí³äà Ãîðëà÷à, Îëåêñó

Þùåíêà, Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó... Êðàéí³é ñïðàâà – äåêàí ô³ëîëîã³÷íîãî
ôàêóëüòåòó ïðîôåñîð Ãðèãîð³é Ñàìîéëåíêî.
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Çà äèâíèì çá³ãîì îáñòàâèí… Õî÷à, ùî òóò äèâíîãî, ó
âæå çãàäàíèõ ìíîþ Êàëþæèíöÿõ, ùî íà Ñð³áíÿíùèí³, áóâ
õðàì. ² ñò³êàºòüñÿ íà íüîãî, à ïîò³ì ³ íà ïîõðàìèíè, ëþä ³ç
Ñîêèðèíö³â ³ Âàñüê³âö³â, ³ç Îõ³íüîê ³ Ïðèëóê, Ðîìí³â ³ Ëóáåí,
³ íàâ³òü ç³ ñòîëüíîãî Êèºâà… Íå ¿äóòü ëèøå ç Í³æèíà, áî íà
Ïîêðîâó ó Í³æèí³ ÿðìàðîê. ² ÿðìàðêóþòü òóò ëþäè ãó÷íî,
âåñåëî ³ ç äîñòàòêîì. Í³æèíñüêèé Ïîêðîâñüêèé ÿðìàðîê ñÿ-
ãàº ñâîºþ ³ñòîð³ºþ ó ñèâó äàâíèíó, íà ñîòí³ ðîê³â, ³
ç’¿æäæàþòüñÿ íà íüîãî ëþäè ç óñ³õ êóòî÷ê³â Óêðà¿íè ³ ïðè-
êîðäîííèõ îáëàñòåé Ðîñ³¿ òà Á³ëîðóñ³.

×îãî òóò ëèøåíü íå çíàéäåø – êåïòàðèêè òà õóòðà ç
Ãàëè÷èíè é Çàêàðïàòòÿ, ìåáë³ ç Áóêîâèíè, âèíà ç Êðèìó òà
Ìîëäîâè, êàâóíè ç Õåðñîíùèíè, ãàëóøêè òà øèíêà ç
Ïîëòàâùèíè, êðàì ³ç Ñëîáîæàíùèíè. Òà íàéá³ëüøå òîâàð³â –
ì³ñöåâîãî âèðîáíèöòâà: ðèáà é êîâáàñè, ñàëî âñ³õ ìîæëèâèõ
ñîðò³â, ñèðè ð³çíîãî ´àòóíêó ³ ÿêîñò³ – êóäè ò³é Ãîëëàíä³¿!.. Òà
õ³áà âñå ïîì³òèø, êîëè î÷³ ðîçá³ãàþòüñÿ?.. Îäí³ ñëàâåòí³
í³æèíñüê³ îã³ðêè ÷îãî âàðò³…

À ùå âèíîñÿòü ñâî¿ âèðîáè òåñë³ ³ áîíäàð³, êîâàë³ ³ áîðò-
íèêè, òêàë³ ³ âèøèâàëüíèö³, áîãîìàçè ³ õóäîæíèêè.

À ÿêèõ ï³ñåíü ïî÷óºø íà ÿðìàðêó! Ñï³âàþòü óñ³ – ïðî-
ôåñ³îíàëè é àìàòîðè, çàñëóæåí³ ³ íå äóæå, ñïðàâä³ íàðîäí³ ³ ò³,
çà ÿêèõ óæå ñï³âàº ñèâóõà.

À ÿê ìàòþêàþòüñÿ!.. Âåëèêîäåðæàâíà êëàñèêà, ³ðæàâèìè
ïëóãàìè âîðàíà â íàø³ ïîêàë³÷åí³ äóø³… Ìîëîäü òàíöþº é
ñï³âàº, ÷îëîâ³êè ï’þòü, æ³íêè ñâàðÿòüñÿ… Íó, ÷èì íå ³äèë³ÿ?..
Õî÷à – ñêîð³øå äëÿ æàðòó...

Àëå ÷îãî ãð³õà òà¿òè, ó Í³æèí³ ñï³âàòè òàêè âì³þòü…
Òîìó, ùî â÷àòü öüîìó ³ â øêîë³ ìèñòåöòâ, ³ â ìóçè÷í³é øêîë³, ³
â ó÷èëèù³ êóëüòóðè. ² â ñëàâíîìó Ãîãîë³âñüêîìó âóç³, íà
ìóçè÷íîìó ôàêóëüòåò³. À ùå æ ìàºìî ñâ³é òåàòð, òà ùå á³ëüø
ÿê çî äâà äåñÿòêè õðàì³â ³ ìîíàñòèð³â, ³ â êîæíîìó – õîð, õàé ³
íåâåëèêèé. Àëå æ äçâ³íêîãîëîñèé! Òî æ íå äèâíî, ùî öÿ çåìëÿ
äàëà Óêðà¿í³ ³ Ìàðêà Áåðíåñà, ³ Àëëó Êóäëàé, ³ áðàòà òà ñåñòðó
Àí³ñ³ìîâèõ òà ùå ç äåñÿòîê ìåíø â³äîìèõ, àëå íàäçâè÷àéíî
ïåðñïåêòèâíèõ ñï³âàê³â. Ó ì³ñöåâîìó âóç³ ñòàâèëè ãîëîñ
ñàìîìó Ôåäîðó Ñòðàâ³íñüêîìó… À ÿêèé õîðîâèé êîëåêòèâ
ñòâîðèâ ó ³íñòèòóò³ Â³êòîð ²êîííèê!.. Ëåãåíäà!..

Òîãî äíÿ, íàáàçàðóâàâøèñü, ÿ âæå çáèðàâñÿ äîäîìó. Àëå
ñåðåä ãàìîðó ì³ñüêî¿ ïëîù³ ÿ ðàïòîì ïî÷óâ êðèíè÷íî-÷èñòèé
ä³âî÷èé ãîëîñ. Ï³ñíÿ ïîêëèêàëà ìåíå – ³ ÿ ï³ä³éøîâ äî ãóðòó.
Ñï³âàëè ä³â÷àòà ç ó÷èëèùà êóëüòóðè. Ñï³âàëè çàäóøåâíî,
ùèðî, íàòõíåííî.
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Ï³ñíÿ çðèâàëàñÿ âãîðó íàä ãàìîðîì ì³ñòà ³ ëåò³ëà àæ ï³ä
íåáåñà. ² í³÷îãî â ñâ³ò³ êðàùîãî âæå íå áóëî.

Ä³â÷àòà ñï³âàëè ïðî êðàñó îñåí³ ³ ïðî âòðà÷åíå êîõàííÿ.
² ñëîâà ï³ñí³ òóãîþ ëÿãëè íà ñåðöå.

Á³ëÿ ìåíå ñóìíî ïðîìîâèëà æ³íî÷êà ñåðåäí³õ ë³ò:
– ßê ãàðíî… ² õòî æ òàê³ ï³ñí³ ïèøå?
– Íàø³ æ ³ ïèøóòü, – ñÿéíóëà óñì³øêîþ îäíà ç ä³â÷àò,

ùî ñï³âàëè, – ²âàí Ñèíèöÿ ³ Àíàòîë³é Øêóë³ïà, – ³ óòî÷íèëà: –
²âàí ²âàíîâè÷ îñü àêîìïàíóº íàì, à Àíàòîë³é Ãðèãîðîâè÷ äåñü
òóò ïîðÿä áóâ...

ß ñàõíóâñÿ: «À ÷îìó á öå ñòàðîãî ïðèÿòåëÿ ³ç ñâÿòîþ
Ïîêðîâîþ íå ïðèâ³òàòè? ×èì íå íàãîäà é ïðî ð³äí³ Êàëþæèíö³
çãàäàòè?..» Çâ³âñÿ íàâøïèíüêè ³ çîâñ³ì íåäàëåêî ïîáà÷èâ éîãî
âèñîêó ñòàòíó ïîñòàòü.

– Àãîâ! – ìàõíóâ ðóêîþ.
Àíàòîë³é õóòêî îãëÿíóâñÿ ³ ïðèâ³òíî ìàõíóâ ðóêîþ ó

â³äïîâ³äü, ìîâëÿâ, ³äè ñþäè...
Ìè áëóêàëè ÿðìàðêîì äåñü ùå ç ãîäèíó. Çðåøòîþ,

âòîìèâøèñÿ, ñ³ëè íà êîëîä³ ïîíàä  áåðåãîì Îñòðà.
– Íó, ùî, ïî ÷àð÷èí³ òà çãàäàºìî þí³ñòü íàøó êèïó÷ó? –

çáàäüîðåíî çàïðîïîíóâàâ ÿ.
– Òàì, äå êèï³ëî, òàì ³ çàëèøèëîñü…– â³äìàõíóâñÿ

Àíàòîë³é. – Òóò ³ òàê ðàäîñò³ áàãàòî… Äàâàé ë³ïøå îñ³íü
ïîñëóõàºìî…

Ìè ïîìîâ÷àëè. Çãàäàâøè íàøó ïîïåðåäíþ çóñòð³÷, ÿ
çàïèòàâ:

– Òîëþ… Òè íå ïîëèøèâ ï³ñí³ ïèñàòè?.. Ï³ñëÿ
ñòóäåíòñòâà – í³÷îãî íå ÷óâ á³ëüøå…

² âæå íàïîëåãëèâ³øå:

– ×è ó÷èëèùå êóëüòóðè äðóãå äèõàííÿ â³äêðèëî? Äî
ðå÷³, ÿê òîá³ òàì ïðàöþºòüñÿ?

– Êîëè ì³ñöåâå êåð³âíèöòâî ïðîäàëî íà àóêö³îí³
«Ñîþçäðóê» ïðîéäèñâ³òàì, íîâ³ âëàñíèêè çàïðîïîíóâàëè... íå
çîëîò³, àëå é íå ï³ùàí³ ãîðè...

ß ñêàçàâ: ÿêáè ïðàöþâàâ òàêèìè ìåòîäàìè, òî íå âè á
êóïèëè «Ïðåñó» (òàê òîä³ ï³äïðèºìñòâî íàçèâàëîñÿ), à ÿ...

Çàáðàâøè äîêóìåíòè, âèéøîâ íà âóëèöþ... Ó òèñÿ÷³
áåçðîá³òíèõ ³ í³êîìó íå ïîòð³áíèõ ëþäåé.

Çóñòð³÷àþ çíàéîìîãî, ïåðåêèäàºìîñÿ ñëîâàìè, ÿê âå-
äåòüñÿ. Àæ ³äå ùå îäèí çíàéîìèé (éîãî) – íàøîþ íàé-
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ãîëîâí³øîþ â Í³æèí³ âóëèöåþ, Ãîãîë³âñüêîþ. Îò ³ çàïèòàâ
çíàéîìîãî: ÷è íå ÷óâ, áóâà, äå á íà ðîáîòó ÷îëîâ³êîâ³ âëà-
øòóâàòèñÿ. À â³í îäðàçó: çíàºø äèðåêòîðà ó÷èëèùà êóëüòóðè?
Òàì ñàìå çàñòóïíèêà ïîòð³áíî, ç àäì³í³ñòðàòèâíî-ãîñ-
ïîäàðñüêî¿ ÷àñòèíè...

Ëþäìèëó Ëàâðåíò³¿âíó ªðìîëü÷åíêî ÿ çíàâ äàâíî. Ç ÷èì,
äóìàþ, ÷îðò íå æàðòóº, ïîêè Áîã ñïèòü? Òà é ï³øîâ ïðÿì³ñ³íü-
êî ÷åðåç ïëîùó, ïî Îâä³¿âñüê³é...

Ëþäìèëà Ëàâðåíò³¿âíà ïîäèâèëàñÿ íà ìåíå íåäîâ³ðëèâî.
Áî íå ïîâ³ðèëà â áëàãîäàòí³ ìåòàìîðôîçè. ² â òîé æå ÷àñ –
ÿêèé ³ç ïîåòà ãîñïîäàðíèê?.. Íà ¿¿ ì³ñö³ ÿ á óñ³õ áðàâ ëèøå íà
ð³ê, à òîä³ á ïðîäîâæóâàâ êîíòðàêòè ç òèìè, õòî õî÷å ³ âì³º
ïðàöþâàòè... Îñü òàê ³ ïðèæèâñÿ... Ãîëîâó ñîá³ çàáèâàþ
êóëüòóðîþ ³ ìèñòåöòâîì, à âîíè – ìíîþ...

Òðåáà ñêàçàòè, öå – òå, ÷îãî ìåí³ äîâãèé ÷àñ íå âèñòà÷à-
ëî. Â ó÷èëèù³ ÿ áàãàòî ÷îìó íàâ÷èâñÿ, ñòàâ ðîçð³çíÿòè áåìîëü
³ áåêàð, ïåðåñòàâ ïëàâàòè â òàêòàõ... Íàâ³òü ðîç³áðàâñÿ, õî÷ ³ ç
âåëèêèì òðóäîì, ùî òàêå âîêàë... Áî äîñ³, îñîáëèâî ï³ä
íàòèñêîì ô³ëîëîã³÷íî¿ îñâ³òè, ÿêà âèðîáèëà â ìåí³ ïðîôåñ³éíó
çâè÷êó ñìàêóâàòè ñëîâà ïî ñêëàäàõ, òå ñëîâî òàê ³ ðîçä³ëÿëîñÿ
â ìåí³ íà ÷àñòèíêè, êîæíà ç ÿêèõ ìàëà ñâîº ñàìîñò³éíå ³ â òîé
æå ÷àñ – îá’ºäíàíå çíà÷åííÿ.

Çíàíèé í³æèíñüêèé
ìóçèêàíò Ìèêîëà Êîâà-
ëåíêî çðîáèâ àðàíæèðîâ-
êó íå îäíîãî äåñÿòêà ï³-
ñåíü Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè.
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ß é ðàí³øå ïèñàâ ï³ñí³, àëå çíà÷íî ð³äøå... Âîíè æèëè â
ìåí³ äîâãî ³ ïîòèõåíüêó. ² í³õòî é í³êîëè ¿õ áè íå ïî÷óâ, ÿêáè
íå ó÷èëèùå. Ìèêîëà Ñåðåäà, ²âàí Ñèíèöÿ, Ëåîí³ä Ì³êëóøîâ...
Îñîáëèâî¿ ñï³âïðàö³ íå áóëî, íà æàëü, ³ âñå æ òàêè ìè äåùî
ñïðîìîãëèñÿ ðàçîì ñòâîðèòè... ßê, äî ðå÷³,  ³ ç Âîëîäèìèðîì
Áàãìóòîì... Àëå íàéâàæëèâ³øå – ³íøå. ß ìàéæå ðîç³áðàâñÿ,
îñîáëèâî ç ïðèõîäîì â ó÷èëèùå Ìèêîëè Êîâàëåíêà, ç íîòíîþ
ãðàìîòîþ. Íàâ÷èâñÿ ñàì çàïèñóâàòè ìåëîä³¿, ÿê³ ïåðåñë³äóâàëè
ìåíå âñå æèòòÿ. Òåïåð õî÷ çáåð³ãàþòüñÿ âîíè íà ïàïåð³, ÿêèé
ÿ äóæå ëþáëþ.

– Âèíèêíåííÿ çá³ðêè «Ðåë³ã³ÿ êîõàííÿ». ßêèé ¿¿
ðåçîíàíñ?

– ß ïðèéøîâ ïðàöþâàòè â ó÷èëèùå â çîëîòèé äëÿ
òâîð÷îñò³ ÷àñ. Íå îòðèìóâàëè í³ çàðïëàòè, í³ ñòèïåíä³é. Íå
áóëî ãðîøåé í³ íà ùî. Âñ³ ñèä³ëè íà âóëêàí³ íåçàäîâîëåííÿ ³
íàêîïè÷óâàëè â ñîá³ çë³ñòü äî âñüîãî, ³ îäèí äî îäíîãî – â
íàéïåðøó ÷åðãó, ÿêùî õòîñü âèÿâëÿâñÿ âäàòí³øèé…
Ïðàöþâàòè ìåí³ ñòàëî – îäíå çàäîâîëåííÿ: ïåðåâàæíî – ñèäè
é ïèøè... ×è â³ðø³, ÷è ìóçèêó, ÷è ïðîçó... Òà õî÷ àíîí³ìêè –
êîìó ÿêå ä³ëî?! Âñ³ì õîò³ëîñÿ ãðîøåé, à ¿õ í³äå íå áóëî.

Òðîõè ïåðåâàðèâøè â ñîá³ ñèòóàö³þ, ïîðîçêëàäàâøè âñå
íà ïîëè÷êàõ, ÿ íåñïîä³âàíî ä³éøîâ âèñíîâêó: òðåáà íåãàéíî
çðîáèòè êíèæêó ïðî êîõàííÿ! ×èñòó ³ ñâ³òëó – ÿê ðîñà ó
âðàí³øí³õ ïðîì³í÷èêàõ.

×óäí³ íàø³ ëþäè! Âîíè õî÷óòü íåçåìíîãî êîõàííÿ, àëå –
íà çåìë³. À òàê íå áóâàº. Òîìó é íåçåìíå, ùî ïîíàä çåìëåþ... ²
ïîíàä òèìè á³äàìè, ÿê³ îáñ³äàþòü çóñ³á³÷... Çóì³é ëèøå ï³äíÿ-
òèñÿ íàä íèìè – ³ âîíè ñàì³ ñîáîþ çíèêíóòü, áî çäð³áí³þòü
íàðàç ïåðåä òèì âåëèêèì ïî÷óòòÿì, ÿêå ò³ëüêè é ìîæå ïåðå-
ïîâíèòè ëþäèíó.

Íå õî÷óòü. Íàâ³äð³ç â³äìîâëÿþòüñÿ. Íîñàìè êðóòÿòü
ãîíîðèñòî. Äîë³ îäíå îäíîìó êàë³÷àòü, òà íàéá³ëüøå – ä³òÿì
ñâî¿ì äîðîãîö³ííèì.

Äåùî â ìåíå áóëî íàïèñàíå ùå ³ç ñòóäåíòñüêèõ ðîê³â.
Äåùî – çàíîòîâàíå, àëå îá³ðâàíå íà ï³âäîðîç³... ß ñìèêíóâ çà
÷àð³âíó íèòî÷êó, ÿê ó êàçö³, ³ íà ìåíå ïîëèâñÿ ÷àð³âíèé
âîäîñïàä ëþáîâíî¿ ë³ðèêè. ² ñàì òàêîãî ùåäðîãî äîùó íå ÷åêàâ.

Êîëè âèéøëà êíèæêà, äðóæèíà âïåâíåíî ñêàçàëà, ïðî-
÷èòàâøè:

– Çäóð³â íà ñòàðîñò³ ë³ò...
– ß é áóâ òàêèé, ïðîñòî òè íå ïîì³òèëà, – ÿê çàâæäè, íå

ïîë³ç ó êèøåíþ çà äîã³äëèâèì ñëîâîì.
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Ðåë³ã³ÿ êîõàííÿ – öå ùîñü íåéìîâ³ðíå... Ïåðåäóñ³ì – äëÿ
ìåíå ñàìîãî. Ïðàöþþ÷è íàä íåþ, ÿ â³ä÷óâ òàêå òâîð÷å ï³äíå-
ñåííÿ ³ òàêå áëàæåíñòâî â³ä íüîãî, ÿêå ð³äêî áóâàº. Äëÿ ìåíå
ðàïòîì çíèêëè âñ³ òðóäíîù³... ß ì³ã çàðèìóâàòè áóäü-ÿêå ñëîâî
³ áóäü-ÿêå – ïåðåòâîðèòè ó â³ðø ïðî êîõàííÿ... Äîñèòü äîâãî
íàêîïè÷óâàâñÿ ó ìåí³ öåé êîëîäÿçü ïî÷óòò³â, äîêè – íàðåøò³!
– ïîëèâñÿ ÷åðåç êðàé...

Çíàþ, ùî, ÿê ³ ïîïåðåäíþ ìîþ çá³ðêó (çîâñ³ì ïðîòèëåæíó
çà çâó÷àííÿì), çíàéøëèñÿ ëþäè, ÿê³ ïðî÷èòàëè ìîþ «Ðåë³ã³þ»
çà îäèí ïðèñ³ä. À õ³áà öå íå íàãîðîäà àâòîðîâ³?!

Ìîÿ äóøà êðè÷àëà: º ³ùå ÷èñòå êîõàííÿ! Íå çàòîïòàëè
éîãî ïîâñþäíîþ ïîðíîãðàô³ºþ ³ ðîçáåùåí³ñòþ!

², çäàºòüñÿ, ìåíå ïî÷óëè. Â óñÿêîìó ðàç³ – ÿ íà öå äóæå
ñïîä³âàþñÿ.

Òà ö³º¿ á çá³ðêè í³êîëè íå áóëî, ÿêáè... íå îäèí ÷îëîâ³ê.
Çóñòð³÷àºìîñÿ ÿêîñü íà ðîç³ äð³áíåíüêèõ ñòàðîâèííèõ

âóëè÷îê, íà ÿê³ òàê áàãàòèé äðåâí³é Í³æèí, ïåðåêèäàºìîñü ïðî
íîâèíè, ïîë³òèêó... Îò Ñåðã³é Ëåâ÷åíêî, ÿêèé ðîäîì òåæ ³ç
Ïðèëó÷÷èíè, ³ ãîâîðèòü:

– Ùî òè æäåø ³ç ìîðÿ ïîãîäè?! Ïðèõîäü ó âèõ³äí³ ÷è â
îá³äí³ ïåðåðâè ³ íàáèðàé íà êîìï’þòåð³ êíèæêó... Ó òåáå æ º...

– Çíàéäåòüñÿ, – çàì’ÿâñÿ ÿ, áî í³êîëè ç êîìï’þòåðàìè íå
ìàâ ñïðàâè.

– Òà íå ïåðåæèâàé, – çàñïîêî¿â çåìëÿê. – ß ñêàæó – ³
ä³â÷àòà ïîêàæóòü, ÿê öå ðîáèòè... Òè æ íà ìàøèíö³ äðóêóºø?

– Äðóêóþ...
– Íó, òîä³ é íà êîìï’þòåð³ çìîæåø.
Îòàê êîðîòêèìè ïåðåá³æêàìè ³ äî âèñîòêè ä³ñòàâcÿ. Ðå-

äàêòîðîì çãîëîñèâñÿ áóòè çíàíèé ïîåò Ëåîí³ä Ãîðëà÷, ÿêèé
ïîñïðèÿâ òîìó, ùîá âîíà âèéøëà ï³ä åã³äîþ òàêîãî øàíîâàíîãî
³ àâòîðèòåòíîãî â Óêðà¿í³ âèäàâíèöòâà, ÿê «Äí³ïðî». Øêîäà
ëèøå, ùî òÿæêà íåäóãà ñêîñèëà ùå çîâñ³ì ìîëîäîãî Ñåðã³ÿ
Ëåâ÷åíêà, ³í³ö³àòèâíîãî ³ âèíàõ³äëèâîãî êåð³âíèêà íîâî-
ñòâîðåíîãî â Í³æèí³ Öåíòðó ï³äïðèºìíèöòâà. Íåùàäíî ïî-
òî÷åíèé õâîðîáîþ, â³í â îñòàíí³ ì³ñÿö³ ñâîãî æèòòÿ äî âñüîãî
çáàéäóæ³â, ³ ÿ òàê ³ íå ä³çíàþñÿ, ÷è é äî÷èòàâ â³í êíèæêó, ÿêó
ÿ ïîäàðóâàâ éîìó ïåðøîìó... Áî ç íüîãî ïî÷èíàëàñÿ ¿¿ äîðîãà ó
ñâ³ò äî ÷èòà÷à.

Äðóãèì áóâ äèðåêòîð çàêðèòîãî àêö³îíåðíîãî òîâàðèñòâà
«Í³ôàð» Ìèêîëà Îëåêñàíäðîâè÷ Ä³äåíêî, ô³íàíñîâà ï³äòðèìêà
ÿêîãî ñòàëà íàéâ³ä÷óòí³øîþ.

Îñü òàê ³ òâîðþ – ì³æ óòðàòàìè ³ çäîáóòêàìè.
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Ë²ÐÈ×ÍÈÉ Â²ÄÑÒÓÏ-4

Íå ñòàíó í³÷îãî âèãàäóâàòè – ïðîöèòóþ, ùî ñêàçàâ ñàì
àâòîð äî ñâîº¿ íàéá³ëüø ë³ðè÷íî¿ çá³ðêè. Ïðî÷èòàâ – íà÷å
âîãíåííèé âèõîð ïðîãîãîò³â-ïðîêðóòèâñÿ â äóø³… ²íîä³
ïðîäîâæóþ ëîâèòè ñåáå íà äóìö³: ÿê òàêå é âèòåðï³òè ìîæíà,
ùîá íå çâèõíóòèñÿ?..  Òîìó ö³ëêîì âèïðàâäàíî, ùî àâòîð äóæå
÷àñòî âäàºòüñÿ äî òàêîãî õóäîæíüîãî çàñîáó, ÿê ã³ïåðáîëà…
Ïåðåá³ëüøåííÿ â êîõàíí³ – íà êîæíîìó êðîö³. ² â òîé æå ÷àñ –
íåìà í³÷îãî ñâ³òë³øîãî é ïðåêðàñí³øîãî çà íüîãî.

* * *

ßêáè íå êîõàííÿ, ìè á í³êîëè íå ñòàëè ëþäüìè!
Àëå çíîâó ïåðåòâîðþºìîñü ó çâ³ð³â, ïîâ³ðèâøè òåëå-

â³çîðàì ³ ñóìí³âíîìó ÷òèâó, çâ³äêè ïîâñþäíî ïðîïîíóþòü ïî-
çàéìàòèñÿ êîõàííÿì.

ßê ïðîñòî!.. Íàòèñíóâ êíîïêó – ³ âæå òåáå êîõàþòü.
Íàòèñíóâ ùå ðàç – ³ âæå òè íàéäîðîæ÷èé ó ñâ³ò³.

Àíàòîë³é Øêóë³ïà

* * *

Íèí³ òàêèé ÷àñ, êîëè âñ³ âäàðèëèñÿ â ïîë³òèêó. Àëå õ³áà º
âèùà ïîë³òèêà çà ëþáîâ?! Ò³ëüêè âîíà – íåçì³ííà ïðàâèòåëüêà
íàøèõ ñåðäåöü ³ ìð³é. Ò³ëüêè âîíà – íàéïîòóæí³øèé ðóø³é
ïðîãðåñó. Âñå, ùî â³äáóâàºòüñÿ äîâêîëà íàñ, çàâäÿêè ëþáîâ³.

À â ëþáîâ³ – çàâæäè äâà êðèëà. Ðàä³ñòü ³ ñòðàæäàííÿ. ²
êîëè ùå íåäàâíî ñòðàæäàòè â íàñ í³ â³ä ÷îãî áóëî, ÿê çàïåâíÿëè
ðàäÿíñüê³ ³äåîëîãè, à âñë³ä çà íèìè – ïîñëóøí³ êðèòèêè é
öåíçîðè, òî çàðàç öèõ ñòðàæäàíü óæå í³ÿêèìè ãðåáëÿìè íå
ïåðåãàòèòè.

(Ç àíîòàö³¿ äî „Ðåë³ã³¿ êîõàííÿ “)
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* * *

Ï³ä ÷àñ ÷èòàííÿ ö³º¿ êíèãè, ÿê îòî ñí³ãîâà ëàâèíà (ò³ëüêè
ãàðÿ÷à) ç âèñîêî¿ ãîðè, íàðîñòàº íåâèì³ðíå ³ íåçáàãíåííå
ïî÷óòòÿ… ² ÿê âîíî ò³ëüêè âì³ñòèëîñÿ â ïîåòîâèõ ãðóäÿõ?!.
ßê íå ðîç³ðâàëîñÿ òàì, ìîâáè çà÷åïëåíà íåíàðîêîì ì³íà?!. Çà-
òå – ïðîêîòèëîñÿ ïî ñõèëàõ äóø³ ïåêó÷îþ ìàãìîþ, ïðîøèï³ëî,
íåùàäíî âèï³êàþ÷è æèâ³ ì³ñöÿ, – ³ äèìîì ñõîäèòü…

Áà÷èëè îáñìàëåíå áëèñêàâêîþ äåðåâî?.. Öå æ ñê³ëüêè
÷àñó ïîòð³áíî, ùîá îãîâòàëîñÿ âîíî ³ çíîâó çàçåëåí³ëî?.. Òà é
÷è â³äðîäèòüñÿ êîëè ñïîâíà?

Ïîåòîâà äóøà òàê ñàìî. Í³õòî öüîãî íå áà÷èòü ³ íå â³ä-
÷óâàº. Äóìàº, ùî öå ëåãêî é ïðîñòî. Ùî òàì?.. Áåðåø ðó÷êó ³
ïèøåø… Àëå õòî ïðîéìåòüñÿ ò³ºþ ïèñàíèíîþ, ÿêùî âîíà ç
ïàëüöÿ âèñìîêòàíà?!. Õòî ïîâ³ðèòü ó ñòðàæäàííÿ?..

Ì³ëüéîíè ðàç³â ãîâîðèëîñÿ:
– Òè íàéêðàùà ó ñâ³ò³…
ßê³ ïðîñò³ ñëîâà!.. ² â òîé æå ÷àñ – ÿêà öå ñèëüíþùà ã³ïåð-

áîëà, ÿêùî âóëêàíîì âèâåðãàºòüñÿ ³ç êðàòåðà çáîëåíîãî ñåðöÿ!..
Âîäà ö³íí³øàº ëèøå òîä³, êîëè íåñòåðïíî õî÷åòüñÿ ïèòè.

À òàê... Íà íå¿ ìîæíà é óâàãè íå çâåðòàòè... ßê ³ íà ïî÷óòòÿ...
ßêùî âîíè íå â³ä òîãî, â³ä êîãî æäåø...

* * *

Ñòàíü ìîºþ ï³ñíåþ,
ÿ â³äëóííÿì ñòàíó.

Ñòàíü ìî¿ì ïðîì³í÷èêîì –
ò³ëüêè íå îñòàíí³ì.

Îá³çâèñü âåðáè÷êîþ
òà é ïîíàä òðàâîþ –

Íàâ³òü ïðîòè â³òðó ÿ
ïîâåðíóñü ëóíîþ.

Ñòàíü ìîºþ òóãîþ,
ò³ëüêè ùîá â³ä÷óëà,

ßê âîíà äî òðåïåòó
ñåðöå ñêîëèõíóëà.

Ñòàíü ìîºþ äóìêîþ,
ñîíöåì ñòàíü íåòë³ííèì,

ß íà âñå ïîãîäæóþñü,
ëèø íå ñòàíó ò³ííþ.
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ÏÐÈÕÎÄÜ Ó ÃÐÀÔÑÜÊÈÉ ÑÀÄ

Â ñàìîò³ ïåðåñèëþ äîñàäó,
Çàï³çí³ëèõ äóìîê íàïðÿäó
² ïî ñòåæö³ äî Ãðàôñüêîãî ñàäó
Þíèì ãðàôîì äî òåáå ïðèéäó.

Íàòîìèëîñÿ íàøå ÷åêàííÿ.
Ùî öâ³ëî, â³ä³éøëî â íåáóòòÿ.
Áóäå çóñòð³÷, ÿê ñïàëàõ ñâ³òàííÿ,
Áóäå òðåïåòíèé ùåì êàÿòòÿ.

Áóäå çíîâó ãðîçà ïîíàä ñàäîì,
Áóäå â³òåð òåðçàòè ïëå÷å.
À ìè òèõî êðàé ñâ³òó ïðèñÿäåì,
Äîêè çëèâà íóäüãó äîñ³÷å.

Ãîðîáèíîâà í³÷ íàä øëÿõàìè
Çàëàìàº, ìîâ ðóêè, ã³ëëÿ.
Íå ïîãàñëà ñâ³÷à ïîì³æ íàìè,
Ïëîìåí³º ³ ìàíèòü çäàëÿ.

Ïðèõîäü ó Ãðàôñüêèé ñàä,
Äå ãîðîáèíè âðÿä
² òèñÿ÷³ ïðèíàä
Íà ñòåæö³ çâàä.

Õî÷ ìèòü ÿâè íàçàä,
Â çàáóòèé Ãðàôñüêèé ñàä,
À òàì – õî÷ çîðåïàä,
À òàì – õî÷ ãðàä.

ÏÎÄÈÕ ÍÎ×²

Íî÷³ æàäàíî¿ ïîäèõ îñòàíí³é
Âäàðèâ ëåãåíüêî ó äçâîíè ðîñè.
Ïî çîëîòîìó ïðîì³ííþ, êîõàíèé,
Òè ìåíå â äóìè ñâî¿ â³äíåñè.

Î÷³ çàïëþùó ³ òèõî ïîëèíó…
Äîêè âåñåëêà ðîñó íå äîï’º,
Ñëóõàòè áóäó êð³çü òóãó ïîëèííó,
ßê íàäðèâàºòüñÿ ñåðöå òâîº.
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Ìë³òèìó äîâãî, àæ ïîêè íå ñòàíå
Í³ âèñîòè,

í³ ïîâ³òðÿ,
í³ ñë³â..

Íàí³÷ – ïîê³ðíî â îá³éìàõ ðîçòàíó,
Âðàíö³ – âîñêðåñíó ³ç ìàºâà ñí³â.

* * *

Â³äêëàäó ðîçáèòó ë³ðó –
Âæå ìåæ³ ä³éøîâ.
Íå ÷åêàâ, òà ³ íå â³ðþ
ß â òâîþ ëþáîâ.

ßêùî çáëèñíå âèïàäêîâî,
Íà÷å âîäîãðàé,
Çàõîâàé ó ò³íü âåðáîâó
² íå â³äïóñêàé.

Îäÿãíèñÿ ó çåëåíå,
Ïîäèâèñÿ â äàëü.
Íå ïóñêàé ëþáîâ äî ìåíå,
Â í³é – ìîÿ ïå÷àëü.

ßêùî õî÷åø ïîñÿãíóòè
Íà ìî¿ ÷óòòÿ,
Íà ïðîùàííÿ äàé îòðóòè…
Â áàðòåð…
Íà æèòòÿ.

²ç òâî¿õ äîëîíü â³çüìó ÿ
Âñå, ùî ï³äíåñåø…
Åõ, ì³é êîíþ!..
Äèâíà çáðóÿ…
Á’ºòüñÿ ñð³áíà êðåø.

* * *

Ùå çðîäó îòàê íå òîìèëà çíåìîãà.
Â ÷åêàíí³ – ìåæ³ íå ä³éøîâøè,
Ó òåáå äî ìåíå ïðåäîâãà äîðîãà,
À â ìåíå äî òåáå – ùå äîâøà.
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Âåðáîâèì êîð³ííÿì ñïëåëîñÿ òåðï³ííÿ.
ßêèé ïåðåñèëèòè á³ëü ùå?!
Ó òåáå äî ìåíå êëåêî÷å ñòðåìë³ííÿ,
À â ìåíå äî òåáå – ùå á³ëüøå.

Äîâê³ë çà÷àðîâóº íàñ ùåáåòàííÿ.
Ðîçòàëè îñòàíí³ òóìàíè.
Ó òåáå äî ìåíå òðè ìîðÿ êîõàííÿ,
À â ìåíå – àæ òðè îêåàíè.

* * *

ßêáè ì³ã, ÿ á ïðîöèòóâàâ óñþ öþ êíèæêó. 2002 ð³ê ñòàâ
äëÿ ïèñüìåííèêà ñïðàâä³ åòàïíèì. Øêîäà, ùî íà ïîëè÷êàõ
ëèøå íåáàãàòüîõ ùàñëèâ÷èê³â (áî ì³çåðíèì íàêëàäîì)
ç’ÿâèëàñÿ íîâà ïîåòè÷íà çá³ðêà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè „Ðåë³ã³ÿ
êîõàííÿ“, âèäðóêóâàíà ï³ä åã³äîþ ïðåñòèæíîãî êè¿âñüêîãî
âèäàâíèöòâà  „Äí³ïðî“. Íå òðåáà äàëåêî çàãëÿäàòè, ùîá
ñêàçàòè, ùî âæå ñàìà íàçâà êíèãè ãëèáîêî ô³ëîñîôñüêà, ³ íå
ëèøå òîìó, ùî âèêîðèñòàíî òàêå ì³ñòêå ³ íåîäíîçíà÷íå  ñëîâî,
ÿê ðåë³ã³ÿ, à ïåðåäîâñ³ì òîìó, ùî âæèòî âîíî â çîâñ³ì íåñïî-
ä³âàíîìó ðàêóðñ³, ïîðÿä ç³ ñëîâîì êîõàííÿ, ÿêèì ïðèéíÿòî
ïîçíà÷àòè ïîíÿòòÿ àáñîëþòíî â³ääàëåí³ â³ä ðåë³ã³¿.

Âè ëèøåíü çàãëèáòåñÿ ó çì³ñò ïîºäíàíèõ  öèõ äâîõ
âñåîñÿæíèõ ïîíÿòü: êîæíîãî çîêðåìà ³ ðàçîì!

Ðåë³ã³ÿ – öå ñïîâ³äóâàííÿ ïåâíèõ êàíîí³â, äîòðèìàííÿ
äàâí³õ  êóëüòîâèõ ðèòóàë³â, îñï³âóâàííÿ âèçíà÷åíèõ ëþäñüêèõ
÷åñíîò… À êîõàííÿ – ÿê âèáóõ ëþäñüêèõ ïî÷óòò³â ³ ïðè-
ñòðàñòåé… Öå – ïî÷óòòÿ, ÿêå é äîñ³ í³êèì íå óíîðìîâàíå, áî
êîæíîãî ðàçó ìîæå ëåãêî âèñêî÷èòè ïîçà ìåæ³ íå ëèøå
öåðêîâíîãî, àëå é ñâ³òñüêîãî æèòòÿ.

Îòàê, ãëÿíóâøè íà îáêëàäèíêó, ìîæíà  ñêåïòè÷íî
óñì³õíóòèñÿ. Ìîâëÿâ, àâòîð óäàâñÿ äî ïîºäíàííÿ çîâñ³ì
íåïîºäíóâàíîãî… Îõ, óæå ö³ ïèñàêè!.. Äî ÷îãî âîíè ò³ëüêè íå
âäàþòüñÿ, àáè ëèøå ãîëîâè ëþäÿì çàäóðìàíèòè!..

Àæ í³!.. Àíàòîë³é Øêóë³ïà íå ëóêàâèòü ïåðåä ÷èòà÷åì ³
ñâ³òîì. Óæå ç ïåðøèõ â³ðø³â çá³ðêè ïåðåêîíëèâî äîâîäèòü
ö³ëêîâèòó àðãóìåíòîâàí³ñòü íàçâè. ², ÷èì äàë³ çà÷èòóºøñÿ,
òèì ïîâíîêðîâí³øîþ ð³êîþ òå÷å ïîåç³ÿ. ² ñòàº âèäíî, ùî ïîåò
íå ïðàãíå äî ÷îãîñü íàäçâè÷àéíîãî, â³í ïðîñòî ñòàâèòü êî-
õàííÿ íàä óñå ³ âîçâîäèòü éîãî,  ÿê íàéâàæëèâ³øó ðåë³ã³þ æèò-
òÿ íà çåìë³. Â³í ãëèáîêî óñâ³äîìëåíî ïîêëîíÿºòüñÿ êîõàííþ,
ÿê âèù³é ñèë³, ùî êåðóº æèòòÿì ëþäåé ³ ïîñò³éíî ïàíóº íàä
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¿õí³ìè ïî÷óòòÿìè òà äóìêàìè, ïîâñþäíî âîçâåëè÷óº ëþäèíó ³
êëè÷å ¿¿ äî àêòèâíèõ ä³é – íå ðàäè ñåáå ³ ñâî¿õ çàáàãàíîê, à çà-
ðàäè ³íøî¿ ëþäèíè, ùî, çðåøòîþ, âèçíà÷àº ãîëîâíó ñóòí³ñòü
íàøîãî ïðèçíà÷åííÿ íà çåìë³.

Çäàâàëîñü áè, ïèñàíî âæå é ïåðåïèñàíî ïðî öå…
Çâåðòàþñÿ – íàéïåðøå – äî âèçíàíèõ àâòîðèòåò³â ó

ë³òåðàòóð³, ùîá ³ùå ðàç ï³äêðåñëèòè, íàñê³ëüêè â³äïîâ³äàëüíà
öå òåìà – êîõàííÿ, ïèøó÷è ïðî ÿêå äîñèòü ëåãêî çáèòèñÿ íà
ìàí³âö³ ³ ïðîñòî-íàïðîñòî, ÿê çàºöü ì³æ òðüîõ ñîñîí, çà-
áëóêàòè-çàãóáèòèñÿ ì³æ òðüîõ êàçàíèõ-ïåðåêàçàíèõ ñë³â.

Ïîåç³ÿ – öå ÿêðàç òîé âèä ìèñòåöòâà, äå îäíîçíà÷íî
ìåæó, òèì á³ëüøå – ì³æ ïî÷óòòÿìè, ùå í³êîìó íå âäàâàëîñÿ
ïðîâåñòè. Ìîâëÿâ, îòóò – òðîõè ñóìó, à îòàì éîãî çîâñ³ì
íåìàº… ×è ùå ÿê³ñü òåðåâåí³ ó òàêîìó æ ïëàí³, ÿê³, çâ³ñíî,
ëèøå çàïëóòàþòü íàø³ ðîçì³ðêîâóâàííÿ…

Òîìó ÷³òêå ïðîâåäåííÿ ìåæ ì³æ ëþäñüêèìè ïî÷óòòÿìè
çàëèøèìî ïñèõîàíàë³òèêàì, ÿêùî âîíè íàìèñëÿòü êîëèñü
óçÿòèñÿ çà öþ íåëåãêó ñïðàâó.

ß æ… Íàñï³õ âèõîïëþþ öèòàòè – ëèøå ïî äâà ðÿäêè ç
êîæíîãî ïîåòà, îñê³ëüêè íå ñòàâëþ ñîá³ çà ìåòó àíàë³çóâàòè
¿õíþ òâîð÷³ñòü, à ëèøå ïðèíàã³äíî õî÷ó íàêðåñëèòè õî÷ ïåâí³
ïàðàëåë³, àáè çàçíà÷èòè, ùî ïîì³æ íèìè òàêè ùå ³ñíóº
íåîñâîºíèé ó ³íòèìí³é ë³ðèö³ ïðîñò³ð.

²âàí Ôðàíêî:

ß ïîíåñó òåáå â äóø³ íà äí³
Îáëèòó ÷àðîì ñâ³æîñò³ é ëþáîâ³...

(„Õî÷ òè íå áóäåø öâ³òêîþ öâ³ñòè…“)

Âîëîäèìèð Ñîñþðà:

Òà íà òåáå, ÷óæó ³ êîõàíó,
ÿ ³ ñëàâó á ñâîþ ïðîì³íÿâ.

(„Êîëè ïîòÿã ó äàëü çàãóðêî÷å…“)

Ìèêîëà Â³íãðàíîâñüêèé:

Òè òóò! Òè òóò! Êîõàíà, òè – ÿê ñâ³ò.
Ïî÷àòîê ³ ê³íåöü òâ³é çàãóáèâñÿ…

(„Òè òóò!“)
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Äìèòðî Ïàâëè÷êî:

Ìîÿ ïå÷àëü òåáå íå ïîíåâîëèòü,
À ò³ëüêè ðàä³ñíèé ðîçáóäèòü ùåì.

 („Ñð³áëèòüñÿ äîù â òîíåíüêîìó òóìàí³…“)

×îòèðè ìåðèä³àíè, ÿê³ íàñêð³çíî ïðîòèíàþòü ïàðàëåë³
íàøèõ ïî÷óòò³â.

Îñü âîíè – íàéàâòîðèòåòí³ø³ ïðîïîâ³äíèêè ðåë³ã³¿ êî-
õàííÿ!.. Õî÷à, ÿêùî áóòè ïîâí³ñòþ àðãóìåíòîâàíèì ³ òî÷íèì,
òî… âîíè öüîãî é íå çíàëè…Ïðîïîâ³äíèêè êîõàííÿ – òàê!.. À
îò ó ïîºäíàííÿ ç³ ñëîâîì “ðåë³ã³ÿ”, òî öå âæå ñóòî Àíàòîë³ÿ
Øêóë³ïè âèçíà÷åííÿ. Ìàëî ïèñàòè â³ðø³ ïðî ëþáîâ… Âàæëèâî
îñìèñëèòè: äëÿ ÷îãî öå? ² ðàäè ÷îãî? Çâè÷àéí³ ëþäñüê³
ïî÷óòòÿ, ï³äíåñåí³ â íàøèõ äóøàõ äî ð³âíÿ Áîãà, – íå ìîæóòü
áóòè áðóäíèìè. Ó íèõ àáñîëþòíî â³äñóòíÿ òâàðèííà ïîõ³òü.
Êîõàííÿ – öå òå, ùî ðîáèòü ëþäèíó êðàùîþ, íàâ³òü òîä³,
êîëè âîíî íåðîçä³ëåíå.

Ó ë³òåðàòóð³ êîæíîãî íàðîäó º íåìàëî ïîåòè÷íèõ
ðÿäê³â, ÿê³ ñòàëè âåðøèíîþ êðàñíîãî ïèñüìåíñòâà. Ïðîòå,
ÿê íå äèâíî, ³ ÿê ìåí³ ïåðåäîâñ³ì çäàºòüñÿ, ñàìå ç íàçâàíèìè
ë³òåðàòóðíèìè ïîñòàòÿìè, í³áèòî é âèïàäêîâî âèõîïëåíèìè
³ìåíàìè óêðà¿íñüêèõ êëàñèê³â, íàéá³ëüø àñîö³þºòüñÿ íàçâà ³
òðè ðîçä³ëè êíèæêè, ÿêó áîäàé ïîâåðõîâî õî÷ó ïðîàíàë³çóâàòè.

Ïî-ôðàíê³âñüêîìó, ô³ëîñîôñüêè-ãëèáèííî, îñìèñëþº
àâòîð íàçâó ³ ïðîáëåìàòèêó çá³ðêè.

Ïåðøèé ðîçä³ë, ÿê ñàìå íàâ³ÿííÿ, „Ïåðåä÷óòòÿ òåáå“ –
öå ñîñþðèíñüêà ðîìàíòèêà ìîëîäîãî êîõàííÿ.

„²ç êîëîäÿçÿ í³æíîñò³“ – äðóãèé ðîçä³ë, ïîåç³ÿ â ÿêîìó
äæåðåëèòüñÿ ³, ÿê ó Â³íãðàíîâñüêîãî, äîïîâíþºòüñÿ äåùî
åëåã³éíèì ïî÷óòòÿì – ëþáîâ³, ùî äîñèòü îðãàí³÷íî ïåðå-
ðîñòàº â³ä ïðîñòî êîõàíî¿ ëþäèíè äî ð³äíî¿ çåìë³, äî âñ³º¿
Óêðà¿íè.

Òðåò³é ðîçä³ë  „Òå÷³ÿ – ïîñåðåäèí³“ ÿâëÿº ñîáîþ öèêë
çãóùåíî äðàìàòèçîâàíèõ ðîçäóì³â ïðî ñêëàäíîù³ ëþáîâíîãî
ïî÷óòòÿ, ùî, ÿê ³ â Ïàâëè÷êà, ÷àñòî òðàíñôîðìóºòüñÿ ó ïî-
ãëèáëåí³ ô³ëîñîôñüê³ ðåôëåêñ³¿.

² ðàçîì ç òèì, ó÷èòóþ÷èñü ó â³ðø³ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè, ç
îñîáëèâîþ ïðèºìí³ñòþ õî÷åòüñÿ â³äçíà÷èòè éîãî íåïîâòîðíó
³íäèâ³äóàëüíó ìàíåðó. Íà éîãî õóäîæí³é ïàë³òð³ ïîñò³éíî
ìåæóþòü íàäçâè÷àéíà ïðîñòîòà âèêëàäó ³ ñâ³æà îáðàçí³ñòü,
ùî äîâîë³ ÷àñòî çâó÷èòü àôîðèñòè÷íî – ÷è íå íàéâèùå
äîñÿãíåííÿ áóäü-ÿêîãî ìèòöÿ.

6. Î. Çàáàðíèé
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ßê æ³íêà, òè çîâñ³ì ìåí³ íå ö³êàâà,
Áî â òåáå íåìàº âîãíþ.

² âîäíî÷àñ – ïî-ôðàíê³âñüêè ôàòàëüíî:

Íåìà æèòòÿ ìåí³ áåç òåáå,
Àëå ç òîáîþ òåæ íåìà.

Îöÿ áåçìåæíà â³äêðèò³ñòü ³ ùå á³ëüøà ùèð³ñòü ïî-
÷óòò³â ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ (à íèì, ÿê ïåðåêîíëèâî çäàºòüñÿ, äåäàë³
âèðàçí³øå âèñòóïàº ñàì àâòîð), ³ ïåðåòâîðþº â³ðø³ íà
äîâ³ðëèâó ñïîâ³äü. ² ãëèáèíà é íåíàâ’ÿçëèâ³ñòü öüîãî ïî÷óòòÿ
íåìèíó÷å ïåðåäàþòüñÿ ÷èòà÷åâ³, ñïîíóêàþ÷è éîãî äî ïå-
ðåãëÿäó ñåáå, ñâî¿õ òàºìíèõ íàì³ð³â ³ â÷èíê³â, çðåøòîþ, – äî
î÷èùåííÿ, õî÷à á ïåðåä ñàìèì ñîáîþ.

ßêáè òè çíàëà, ÿê ìîÿ äóøà
Êàðàºòüñÿ ³ ñòîãíå çà òîáîþ…

ßê çàçíà÷èâ ó ñâî¿é ðåöåíç³¿ íà çá³ðêó ñòàðøèé âèêëàäà÷
êàôåäðè ë³òåðàòóðè Í³æèíñüêîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ Ìèêîëè
Ãîãîëÿ, ïîåò Îëåêñàíäð Ãàäç³íñüêèé: „Âåäåòüñÿ ðîçìîâà ïðî
íàéñîêðîâåíí³øå íà ð³âí³ ñåðäåöü. Í³êîìó í³÷îãî íå íà-
â’ÿçóºòüñÿ, ñàìå ñîáîþ âèïëèâàº ç äðàìàòèçìó ñèòóàö³¿“.

Íàéòîíø³ íþàíñè íàéâèùîãî ëþäñüêîãî ïî÷óòòÿ
Àíàòîë³é Øêóë³ïà âèñâ³òëþº ð³äê³ñíî áàãàòîãðàííî ³ çóñ³á³÷.
Çà÷èòóºøñÿ – ³ ùå ãëèáøå ïîðèíàºø ó øàëåíî-ïðåêðàñíèé âèð
êîõàííÿ. Áàðâèñòà ïðèñòðàñòü äèõàº áóêâàëüíî ç êîæíîãî
â³ðøà, âèêëèêàþ÷è ³ ïîñèëåíå áèòòÿ ñåðöÿ, ³ íåéìîâ³ðí³
ñïàëàõè åìîö³é, ùî, íà ïåðøèé ïîãëÿä, ìàþòü óñå çðóéíóâàòè,
à íàñïðàâä³ – íåïîì³òíî çö³ëþþòü äóõîâíî ³ äîäàþòü ñèë.

Ëþáîâ ìåíå âèïàëþº äî òëà,
Òà ÿ ó í³é óâåñü íå âèãîðàþ.

Áîæå!.. Çâ³äêè âîíà é áåðåòüñÿ, îòà íåïðîìèíóùà
åíåðã³ÿ, ç ÿêî¿ ïîñò³éíî æèâèòüñÿ âîãîíü ëþáîâ³?!. Îòæå –
ùå º ïåðñïåêòèâà äëÿ ðîçâèòêó æèòòÿ. ² çîâñ³ì íå îáîâ’ÿçêîâî
âäàâàòèñÿ äî ïàëêèõ îñâ³ä÷åíü çà äîïîìîãîþ ïðèñòðàñíî
âèìîâëåíèõ, àëå òàêèõ ïðÿìîë³í³éíèõ ñë³â. Ñïðàâæíº ïî÷óòòÿ
ëþáîâ³ ïåðåäàºòüñÿ ÷åðåç åíåðã³þ áóòòÿ, ÷àñó, ïðîñòîðó…¯¿
ìîæíà ïðîñòî â³ä÷óâàòè, òó ñâÿùåííó ³ íåïîâòîðíó
åíåðã³þ…Áî öå – åíåðã³ÿ ñåðöÿ, íàéïîòóæí³øîãî ó ñâ³ò³
ðåàêòîðà ïî÷óòò³â, ùî çäàòí³ çðóéíóâàòè áóäü-ÿê³ ïåðåïîíè.
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Íà â³äñòàí³ íåçä³éñíåíèõ áàæàíü
Í³ùî íà ñâ³ò³ òàê íå â³ä÷óâàþ,
ßê ãóá òâî¿õ ðîçöâ³÷åíó ãåðàíü,
ßêó âóñòàìè òðåïåòíî òîðêàþ.

ßêà ñèëà ³ ÿêà ñâ³æ³ñòü âèñëîâó!.. Îäíå ëèøå ñëîâî
„ãåðàíü“ ÷îãî âàðòå!.. Òóò ³ ãóáè êîõàíî¿ çðàçó óÿâëÿþòüñÿ, ³
â³êíî, äå öÿ íåâèáàãëèâà äîìàøíÿ êâ³òêà ïîñò³éíî ñóìóº â
ãîðùèêó, ³ íåìèíó÷å – ñòåæêà ó ñâ³ò çà ñêëîì, ïî ÿê³é îñü-îñü
ïðîñòî çîáîâ’ÿçàíà ïðèéòè… ëþáîâ…

Àâòîð ãëèáîêî ïåðåêîíàíèé, ùî íàéïðîñò³øó ó ñâ³ò³
ìîëèòâó, ÿêó îäíà ëþäèíà îáîâ’ÿçêîâî ïîâèííà äàðóâàòè ³íø³é,
äîñòåìåííî çíàþòü óñ³.

– ß òåáå ëþáëþ!..
² íå òðåáà í³÷îãî âèãàäóâàòè. Íå òðåáà ìóäðóâàòè ÷è

âèãèíàòèñÿ. Ö³ ñëîâà çäàòí³ òâîðèòè ÷óäåñà – çâ³ñíî, ÿêùî
ìîâëåí³ â³ä äóø³ ³ íå òîä³, êîëè íà íèõ óæå âòîìèëèñÿ ÷åêàòè.

Ñàìå òîìó âêðàé âèñòðàæäàíå ñåðöå ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ
íàñêð³çü ïðîíèçóº ñâî¿ì êðèêîì ãàëàêòèêó:

Î, Áîæå!
Â áåçâ³ñò³ îãðîìó
Ëèøå îäíà çîðÿ ñ³ÿ.
Íå â³ääàâàé ¿¿ í³êîìó,
Âîíà ìîÿ, ìîÿ…
Ìîÿ!

Â³çüìó íà ñåáå ñì³ëèâ³ñòü ïîòâåðäèòè, ùî öå – ð³äê³ñíà
êíèãà, îñê³ëüêè  ¿¿ ë³ðè÷íèé ãåðîé – â³ä ñòîð³íêè äî ñòîð³íêè –
áóêâàëüíî âðàæàº ðîçìà¿ò³ñòþ ñâî¿õ íàéñîêðîâåíí³øèõ
ïî÷óòò³â… Á³ëü ³ çàõîïëåííÿ, ðàä³ñòü ³ ïå÷àëü, ñï³â÷óòòÿ ³
ñï³âïåðåæèâàííÿ, ôàòàëüíå ðîç÷àðóâàííÿ ³ ãëèáîêà ïåðå-
êîíàí³ñòü ó ñèë³ ñâîãî êîõàííÿ…Âàæêî íàâ³òü óÿâèòè, ÿê
ìîãëî óì³ñòèòèñÿ âñå öå â îäíîìó ñåðö³!..

À â³í ³ùå é ô³ëîñîôñòâóº…

ßêáè æ òî çíàòè, ùî çáóíòóº êðîâ,
²  ùî ìåíå ñòðèâîæèòü ³ ñòðèíîæèòü!..
Öÿ ð³÷êà íàçèâàºòüñÿ Ëþáîâ,
² ÿ ïåðåïëèâòè ¿¿ íå ìîæó.

Òàêà êíèæêà, íà ïåðåêîíàííÿ áàãàòüîõ ôàõ³âö³â, ³ç ÿêèìè
ìåí³ äîâîäèëîñÿ îáì³íþâàòèñÿ âðàæåííÿìè, º âàãîâèòèì

6*
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âíåñêîì ó ñêàðáíèöþ óêðà¿íñüêî¿ ³íòèìíî¿ ë³ðèêè. Òîìó âîíà
ö³ëêîì çàêîíîì³ðíî áóëà â³äçíà÷åíà ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüêîþ
ïðåì³ºþ ³ìåí³ Ìèõàéëà Êîöþáèíñüêîãî.

Îäíà÷å, é öå íå ê³íåöü ó ðîçìîâ³ ïðî ëþáîâíó ë³ðèêó
ïîåòà. Ãàäàþ, íàéá³ëüø ïîêàçîâèì òóò áóäå êîðîòåíüêèé
ëèñò, ÿêèì â³äãóêíóâñÿ äî Àíàòîë³ÿ Ìèêîëà Òóðê³âñüêèé ³ç
Ïðèëóê â³äðàçó ï³ñëÿ ïðî÷èòàííÿ éîãî  „Ðåë³ã³¿ êîõàííÿ“. Òàê-
òàê, òî÷í³ñ³íüêî çà ×åõîâèì: ÿêùî íà ïî÷àòêó ï’ºñè íà ñò³í³
âèñèòü ðóøíèöÿ, òî êîëèñü âîíà îáîâ’ÿçêîâî ïîâèííà âè-
ñòð³ëèòè! ßêùî ïàì’ÿòàºòå, Ìèêîëà Ïåòðîâè÷, îäèí ³ç
çàñíîâíèê³â ×åðí³ã³âñüêî¿ îðãàí³çàö³¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â, ùå
ò³ëüêè-íî Àíàòîë³é ñòóïèâ íà ïîåòè÷íó ñòåçþ, ³ç ìîëîäå÷èì
çàïàëîì áàáàõíóâ ïî íüîìó ç îáîõ ñòâîë³â: òàê íå ïèøóòü!..
Äîáðå – õî÷ îõîòè íå â³äáèâ. Òåïåð æå â³í, äåñü ÷åðåç òðèä-
öÿòü ï’ÿòü ðîê³â, ³ç ðàä³ñòþ â³äãóêóºòüñÿ:

„ß äàâíî âæå ïðè÷àñòèâñÿ äî òâîº¿ êíèãè ë³ðèêè,
êíèãè êîõàííÿ, äî  „Ðåë³ã³¿…“ Ìàâ òàêó íàñîëîäó ÷èòàòè
âå÷îðàìè, êîëè âëÿæåøñÿ óæå „íà äà÷³“ ï³ñëÿ ðàáñüêèõ
ðîá³ò âñ³ëÿêèõ ó ñåë³, â Ëèíîâèö³.

Òâî¿ ïîåç³¿ ïîâíèëè ìåíå ñèëîþ. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî òè
â íèõ ïîêàçàâ ð³çí³ â³äò³íêè êîõàííÿ, íàâ³òü á³ëüøå òîãî…
¯õ ñò³ëüêè, ùî é íå ïîë³÷èòè. ßê ïîëîòíà ãàðíîãî
æèâîïèñöÿ ó ïåðåëèâàõ ³ ç’ºäíàííÿõ ð³çíèõ ôàðá – òàê,
çäàëîñÿ, é ìåí³.

Áåç í³ÿêèõ çàõâàëþâàíü ìîæó ñêàçàòè, ùî òè – ìî-
ëîä÷èíà!“

Òàê³ ïîñòð³ëè äóæå ïîòð³áí³ äëÿ ìèòö³â. Âîíè õî÷ ³ ðà-
íÿòü, ïðîòå ëèø äëÿ òîãî, àáè ââåñòè â ¿õíþ äóøó ö³ëþùèé
áàëüçàì: âñå-òàêè òðåáà çíàòè, ùî êîãîñü òâîÿ òâîð÷³ñòü
õâèëþº!

– Íó, ÿêùî ïî ïðàâä³, Àíàòîë³þ, çâ³äêè òàêà âåëèêà ³
áàãàòîãðàííà ëþáîâ? ×è ïîáàæàâ áè òè òàêî¿ ³íøèì
ëþäÿì?

– Íå äàé Áîæå!..

– ×îìó?

– Âåëèêà ëþáîâ – ÿê ³ âåëåòåíñüêèé êàì³íü… Õòî éîãî
ï³äíåñå?.. À ñõèòðóºø ïðàâäàìè é íåïðàâäàìè, ï³äñòàâèø-
ñÿ – âñå îäíî äåñü ïðèâàëèòü.
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Íå çíàþ, ç ÿêî¿ ëþáîâ³ íàðîäèâñÿ ÿ, àëå, ùî íà ¿¿ øëÿõó
ïîñòàâàëî áàãàòî ïðîòèð³÷, öå – áåçïåðå÷íî.Ó ìî¿õ áàòüê³â
áóëà äóæå ñåðéîçíà ìîëîä³ñòü, ùî é íàêëàëî íà ìåíå ÷è íå
íàéïîì³òí³øèé â³äïå÷àòîê.

– Ïðîçà... Äðàìàòóðã³ÿ... Òåìè, ìîòèâè... Äå ùî
ïóáë³êóâàëîñÿ?

– Âñå öå, ïî ñóò³, çàëèøèëîñÿ íà çàäâ³ðêàõ âåëèêî¿ ³ìïå-
ð³¿, ÿê íàïèñàâ êîëèñü çíàìåíèòèé Âàëåíòèí Ï³êóëü. Äåÿê³ íå
çíà÷èì³ îïîâ³äàííÿ÷êà ÿ âñòèã îïóáë³êóâàòè â ãàçåòàõ. Àëå òî
òàê – ëèøå ïðîáè ìîëîäîãî ïåðà. Íà ö³ëèõ äâà ç ãàêîì äåñÿòè-
ð³÷÷ÿ çàñòðÿâ ÿ ç³ ñâî¿ì ðîìàíîì. Ëèøå òðîøå÷êè íå âñòèã äî-
ðâàòèñÿ äî ÷èòà÷à, ÿê ìåíå ðàçîì ³ç âèäàâíèöòâîì «Ðàäÿíñüêèé
ïèñüìåííèê» ³ âñ³ºþ äåðæàâîþ çàñòóêàëî ñòðàøåííå áåç-
ãðîø³â’ÿ. Â Óêðà¿íñüêîìó öåíòð³ äóõîâíî¿ êóëüòóðè ðîçñèïàëè
íàá³ð äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè-ëåãåíäè. ª ùå äåùî, àëå ùî ïðî
íüîãî ãîâîðèòè? Êíèæêè íîâ³òí³ ÷èòàëèñÿ, à ìî¿õ íå ÷èòàâ
íàâ³òü ÿ ñàì. ² öå ìåí³ áîëèòü íåñòåðïíî. Áî ðîáèòü ìåíå
íåïîâíîö³ííèì. Íå äî ê³íöÿ ðåàë³çîâàíèì, ùî íàäïåêåëüí³øå
äëÿ ìèòöÿ. Äîñèòü ÷àñòî ïî÷óâàþñÿ êàêòóñîì, ÿêèé äåñÿòè-
ë³òòÿìè ç óñ³õ ñèë íàòóæèâñÿ çàöâ³ñòè, à ÿê ïîðà íàñòàëà, –
çàïðîòîðèëè áåçæàë³ñíî â íåïðîãëÿäíèé òà ùå é çàâàëåíèé
óñ³ëÿêèì ìîòëîõîì ëüîõ. Ìîâëÿâ, ñê³ëüêè õî÷åø öâ³òè, ñê³ëüêè
õî÷åø ñèëêóéñÿ çäèâóâàòè, àëå õòî òåáå òàì ïîáà÷èòü?!.
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Ë²ÐÈ×ÍÈÉ Â²ÄÑÒÓÏ-5

Íå áóäó í³÷îãî íîâîãî âèãàäóâàòè, ãîâîðÿ÷è ïðî õóäîæ-
íþ ïðîçó Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè. Ïåðåñòóïëþ ÷åðåç ïîð³ã
ñêðîìíîñò³ ³ ïðîöèòóþ ñàì ñåáå, òîáòî – íàâåäó ïîâí³ñòþ
ðåöåíç³þ, ÿêó ÿ íàïèñàâ ùîéíî ï³ñëÿ çíàéîìñòâà ç éîãî
ïåðøèì ³ ïîêè ùî, íà æàëü, ºäèíèì äðóêîâàíèì ðîìàíîì.
Çâ³ñíî, öþ ðåöåíç³þ ìîæíà áóëî á ðîçøèðèòè ³ ïîãëèáèòè, íà
ùî òâ³ð çàñëóãîâóº áåçïåðå÷íî, îäíàê ÿ öüîãî íå ðîáëþ, áî
ìàâ òîä³ çîâñ³ì ³íøó ìåòó: ñêîð³øå äîíåñòè äî ÷èòà÷à ìîþ
ðàä³ñòü ïðî òâîð÷èé óñï³õ çåìëÿêà óæå íà ³íø³é ë³òåðàòóðí³é
íèâ³.

Íà êðóòîçëàì³ äîë³

Íåùîäàâíî ó ñòîëè÷íîìó âèäàâíèöòâ³ „Óêðà¿íñüêèé
ïèñüìåííèê“ ïîáà÷èâ ñâ³ò ðîìàí íàøîãî çåìëÿêà, ÷ëåíà
Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè
„Áóäåìî æèâ³“. Â³äîìèé øèðîêîìó çàãàëó ÷èòà÷³â ïåðåäóñ³ì,
ÿê ïîåò, àâòîð ê³ëüêîõ çá³ðîê ë³ðèêè, à òîìó âèõ³ä ïðîçîâîãî
òâîðó, òà é ùå òàêîãî âåëèêîãî ñîö³àëüíîãî ïîëîòíà, âèêëèêàâ
áåççàïåðå÷íó çàö³êàâëåí³ñòü, ÿê ó îô³ö³éíî¿ ë³òåðàòóðíî¿ êðè-
òèêè, òàê ³ â øèðîêîãî ÷èòàöüêîãî çàãàëó.

Íàäçâè÷àéíî òî÷íî ³ ïðàâäèâî ó ñâîºìó ïåðåäíüîìó ñëîâ³
ñêàçàâ ðåöåíçåíò ðîìàíó ïîåò Ëåîí³ä Ãîðëà÷: „Íàïèñàòè
ñïðàâæí³é ðîìàí – çíà÷èòü, çâåðøèòè òâîð÷èé ïîäâèã.
Àíàòîë³é Øêóë³ïà çóì³â öå çðîáèòè â äàíîìó òâîð³, òîìó
åï³÷íå ïîëîòíî òàê íàñè÷åíå äîá³ðíèì ë³ðè÷íèì ñëîâîì, à
ë³òåðàòóðí³ õàðàêòåðè, âçÿò³ é çë³ïëåí³ ç æèòòºâîãî ìà-
òåð³àëó, çàïàì’ÿòàþòüñÿ íàäîâãî“.

Òàê, íà ñòâîðåííÿ  ðîìàíó àâòîð çàòðàòèâ ÷îòèð-
íàäöÿòü ðîê³â âëàñíîãî æèòòÿ; ùå ìàéæå äåñÿòü ðîê³â òâ³ð
÷åêàâ ó âèäàâíèöòâ³ ÷àñó, êîëè çðåøòîþ ç’ÿâëÿòüñÿ ô³íàíñîâ³
ìîæëèâîñò³ íà éîãî âèäàííÿ.

Çà æàíðîì öå – ñîö³àëüíî-ïñèõîëîã³÷íèé ðîìàí, ó ÿêî-
ìó îïèñóþòüñÿ ïîä³¿ ê³íöÿ 60-õ ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ ³ç
çàãëèáëåííÿì ó Âåëèêó Â³ò÷èçíÿíó â³éíó, ÿêà íåùàäíî
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ïîíèùèëà ³ ïåðåêðóòèëà ëþäñüê³ äîë³. Àâòîð ó ñâîºìó òâîð³
ïîêàçóº, ÿêà êîðîòêà â³äñòàíü â³ä êîõàííÿ äî ãîðÿ ³ ÿê ïîò³ì
äîâîäèòüñÿ ³òè, ùîá ïîâåðíóòè âòðà÷åíå. Ìîæíà ðîç÷àâèòè
âñå, íàâ³òü áàæàííÿ æèòè, ³ ñê³ëüêè òðåáà  òîä³ ëþäñüêèõ
çóñèëü, àáè ïî òîíþñ³íüê³é âîëîñèíö³ íàä³¿ âèáðàòèñÿ ç ÷îð-
íî¿ áåçîäí³.

Îòîæ, ïðîâ³äíîþ òåìîþ òâîðó º çìàëþâàííÿ æèòòÿ
óêðà¿íñüêîãî ñåëà ïîâîºííèõ ðîê³â òà ì³ñöå ëþäñüêî¿ äîë³ ó
ñîö³àëüíèõ êàòàêë³çìàõ òîãî ÷àñó. Ñàìå íà òë³ ñîö³àëüíèõ
ïîä³é ðîçêðèâàºòüñÿ ³ äîëÿ ãîëîâíîãî ãåðîÿ – Ëåîí³äà Áåð³çêà,
éîãî ìàòåð³ Ìàð³¿ Ïðîêîï³âíè, éîãî òîâàðèø³â ³ç óí³âåð-
ñèòåòó ³ Çî¿ Êîâàëü.

Òåìàòè÷íà ïàë³òðà ðîìàíó íàäçâè÷àéíî áàãàòà. ßêùî
ãîâîðèòè ïðî éîãî ñîö³àëüí³é àñïåêò, òî öå – òåìà â³éíè, òå-
ìà âõîäæåííÿ òðàãåä³¿ â³éíè ó ëþäñüê³ äîë³, òåìà ïîâîºííîãî
ñóñï³ëüñòâà, ³ – îñîáëèâî ÿñêðàâà – òåìà ïîâîºííîãî ñåëà, òåìà
ñòàë³íñüêèõ ðåïðåñ³é ³ â³äãîì³í ¿õ ó ëþäñüê³é äîë³, òåìà ãî-
ëîäîìîðó 1933-ðîêó, òåìà ïàðò³éíîãî êåð³âíèöòâà ñóñï³ëüíèì
æèòòÿì, òåìà çðàäè ³ ìîðàëüíîãî çàíåïàäó îñîáèñòîñò³.

ßêùî æ ãîâîðèòè ïðî ïñèõîëîã³÷íèé àñïåêò ðîìàíó, òî
öå – òåìà ñâÿòî¿ ìàòåðèíñüêî¿ ëþáîâ³, òåìà ìîðàëüíèõ
ñòîñóíê³â ó êîëåêòèâ³; öå – ðîìàíòèêà ùèðèõ ïî÷óòò³â
êîõàííÿ, öå – åòèêà ïðîôåñ³éíèõ ñòîñóíê³â, öå – â³äðîäæåííÿ
³ñòîðè÷íî¿ ïàì’ÿò³ íàðîäó, çáåðåæåííÿ éîãî íàö³îíàëüíèõ
òðàäèö³é, òåìà äðóæáè.

Ãîâîðÿ÷è ïðî ñïåêòð ïðîáëåìàòèêè òâîðó, õî÷åòüñÿ
â³äçíà÷èòè éîãî àêòóàëüí³ñòü òà ñüîãîäåíí³ñòü. Ñåðåä
ïðîâ³äíèõ ïðîáëåì òâîðó – ïðîáëåìà ëþäñüêèõ ñòîñóíê³â,
ïðîáëåìà ïðîôåñ³éíî¿ ïîðÿäíîñò³ æóðíàë³ñòà, ïðîáëåìà
åêîëîã³¿ ëþäñüêî¿ äóø³, ïðîáëåìà ñåëà òà éîãî â³äðîäæåííÿ,
ïðîáëåìà ï³äáîðó êåð³âíèõ êàäð³â, ïðîáëåìà ñòàâëåííÿ ëþäèíè
äî ïðèðîäè òà áàãàòî ³íøèõ.

Àíàë³çóþ÷è ñþæåò ðîìàíó, âàðòî çàçíà÷èòè, ùî â³í
íàäçâè÷àéíî äèíàì³÷íèé. Íå çâàæàþ÷è íà òå, ùî ðîìàí îõîï-
ëþº çíà÷íèé ÷àñîâèé ïðîì³æîê, ïîä³¿ ó íüîìó ðîçâèâàþòüñÿ
íàäçâè÷àéíî ñòð³ìêî, à òîìó ÷èòà÷ ïîñò³éíî çíàõîäèòüñÿ ó
ïåâíîìó ³íôîðìàö³éíîìó ïîòîö³, ùî, ïîçà ñóìí³âîì, ï³äâèùóº
çàö³êàâëåí³ñòü äî ÷èòàííÿ ðîìàíó. Çà ìî¿ìè ï³äðàõóíêàìè ó
ðîìàí³ ðîçðîáëåíî â³ñ³ìíàäöÿòü ñþæåòíèõ ë³í³é. Âîíè ð³çí³
çà òðèâàë³ñòþ òà ãîñòðîòîþ âèêëàäó, àëå, äî ÷åñò³ àâòîðà,
âñ³ çàâåðøåí³ ³ äîâîë³ âì³ëî ñêîìïîíîâàí³. ² ÿ ö³ëêîì ïî-
ãîäæóþñü ³ç äóìêîþ ñòàðøîãî ðåäàêòîðà âèäàâíèöòâà
„Óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê“ Âàñèëÿ Îìåëÿí÷óêà, ùî „êíèãà íå
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îäíîïëàíîâà. ² çîâñ³ì íå äåòåêòèâíà, öå – ³ñòîð³ÿ, õî÷à é íå
áåç åëåìåíò³â ïîøóêó, ùî äîäàº îïîâ³ä³ ñâîºð³äíî¿ çàõîï-
ëåíîñò³“.

Ãîâîðÿ÷è ïðî ãîëîâíèé êîíôë³êò ðîìàíó, âàðòî çà-
çíà÷èòè, ùî â³í ëåæèòü ó ñîö³àëüí³é ïëîùèí³. ßêùî éîãî
îçíà÷èòè êîðîòêî, òî öå –  ëþäèíà ³ ñóñï³ëüñòâî, â ÿêîìó âîíà
æèâå. Ñàìå ó òàêîìó ïîºäíàíí³ ïîñò³éíî¿ ïðîòèä³¿ âè-
çð³âàþòü ³ â ïåâí³é ì³ð³ âèð³øóþòüñÿ óñ³ êîíôë³êòè.

Â³ä³ðâàí³ñòü ðåàëüíîãî ëþäñüêîãî æèòòÿ â³ä ðå-
êëàìîâàíî¿ ñîö³àëüíî¿ ³ëþç³¿ ³ ñïðè÷èíÿº ñîö³àëüíèé êîíôë³êò.
Òåàòðàëüí³ñòü ñîö³àë³ñòè÷íîãî áóòòÿ áà÷àòü óñ³ ïîçèòèâí³
ãåðî¿ ðîìàíó. Ïðî íüîãî ðîçïîâ³äàº ó ïðèâàòíèõ ðîçìîâàõ ³ç
Ëåîí³äîì Áåð³çêîì ³ äèðåêòîð øêîëè Ìàêñèì Ãðèãîðîâè÷, ³
äåêàí ³ñòîðè÷íîãî ôàêóëüòåòó ²íîêåíò³é Ñàâè÷, ³ ñ³ëüñüêèé
áàòþøêà. Ç ãîëîâíîþ ãåðî¿íåþ ðîìàíó Çîºþ Êîâàëü ïðî öå
âåäå ðîçìîâó ðåäàêòîð ãàçåòè Ïàâëî Ãåðàñèìîâè÷, äî-
ñâ³ä÷åíèé æóðíàë³ñò Äìèòðî Äìèòðîâè÷, ñ³ëüñüêèé ô³ëîñîô
³ ïàñòóõ ä³ä Ìàòâ³é. Ñàìå ó öèõ áåñ³äàõ ³ ôîðìóºòüñÿ
ñâ³òîãëÿä ìîëîäèõ ëþäåé, ¿õ æèòòºâà ïîçèö³ÿ, ÿêà, âëàñíå
êàæó÷è, ñüîãîäí³ ³ ïðèâåëà íàñ äî çì³íè ñîö³àëüíîãî óñòðîþ.

Äîñë³äæóþ÷è àâòîðñüêó ïîçèö³þ ó òâîð³, ìîæíà
çàçíà÷èòè, ùî àâòîð íàäçâè÷àéíî äåë³êàòíà ëþäèíà. Â³í íå
íàâ’ÿçóº ÷èòà÷åâ³ ãîòîâèõ âèñíîâê³â ÷è ïåðåêîíàíü, à ÷åðåç
ç³ñòàâëåííÿ æèòòºâèõ ÿâèù, ëþäñüêèõ õàðàêòåð³â, ï³äâîäèòü
÷èòà÷à äî ñàìîñò³éíèõ óçàãàëüíåíü, âèáîðó âëàñíî¿ æèòòºâî¿
ïîçèö³¿.

Çà êîìïîçèö³éíîþ ïîáóäîâîþ ðîìàí ñêëàäàºòüñÿ ç äâîõ
÷àñòèí: „Ïîäèõ çóñòð³÷³“ òà „Ïàïîðîòü çàöâ³ëà!“, äî ÿêèõ
âõîäèòü 108 ðîçä³ë³â, ïî 54 – ó êîæí³é ÷àñòèí³. Çàãàëüíèé îáñÿã
ðîìàíó ñòàíîâèòü 445 ñòîð³íîê äðóêîâàíîãî òåêñòó.

Àíàë³çóþ÷è ñèñòåìó îáðàç³â ðîìàíó, âàðòî çàçíà÷èòè,
ùî âîíà ðîçãàëóæåíà ³ âêëþ÷àº â ñåáå ïðåäñòàâíèê³â óñ³õ
ñîö³àëüíèõ ãðóï íàñåëåííÿ. Ïðè÷îìó ãåðî¿, ÿê³ ìàþòü
íåãàòèâíèé ñîö³àëüíèé ñòàòóñ, çóñòð³÷àþòüñÿ ³ ñåðåä êåð³âíî¿
ïàðò³éíî¿ âåðõ³âêè ³ ñåðåä æóðíàë³ñò³â, ³ ñåðåä çâè÷àéíèõ
ïðàö³âíèê³â ñ³ëüñüêîãî ãîñïîäàðñòâà. Òà, âñå æ, ïåðåâàæíà
á³ëüø³ñòü ãåðî¿â ðîìàíó – ëþäè ÷åñí³, ïîðÿäí³, ïðàöüîâèò³,
áî ñàìå íà òàêèõ òðèìàºòüñÿ íàøå æèòòÿ; äÿêóþ÷è ¿ì,
äîáðî ïåðåìàãàº çëî. Ïðîòå íà îáðàçàõ ê³ëüêîõ ãîëîâíèõ ãåðî¿â
ðîìàíó õî÷åòüñÿ çóïèíèòèñÿ äåòàëüíî.

Ïåðø çà âñå, öå ñòîñóºòüñÿ ãîëîâíîãî ãåðîÿ òâîðó –
Ëåîí³äà Áåð³çêà. Â³í – ñòóäåíò-âèïóñêíèê ³ñòîðè÷íîãî
ôàêóëüòåòó Êè¿âñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó ³ìåí³
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Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Ñàìå ó éîãî ñëîâà ³ äóìêè àâòîð âêëàäàº
ì³ðêóâàííÿ ïðî óùåðáí³ñòü ³ñíóþ÷îãî ëàäó, ïðî íåîáõ³äí³ñòü
çáåðåæåííÿ íàö³îíàëüíèõ òðàäèö³é òà ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêîãî
íàðîäó. Öå – ÷åñíà, ïîðÿäíà, ïðàöüîâèòà ìîëîäà ëþäèíà, ÿêà
íå ëèøå ñàìà íàáóëà ́ ðóíòîâí³ çíàííÿ ç ôàõó, àëå â³ä ó÷èòåë³â
ñâî¿õ óñïàäêóâàëà êðàù³ ðèñè ñïðàâä³ óêðà¿íñüêîãî ³íòåë³-
ãåíòà.

Ñàìå òàê³ ìîëîä³ ëþäè, îçâó÷åí³ ïèñüìåííèêàìè-ø³ñò-
äåñÿòíèêàìè, çãîäîì â³çüìóòü íà ñâî¿ ïëå÷³ òÿãàð áîðîòüáè
çà íåçàëåæí³ñòü. Íå âèïàäêîâî æ àâòîð ðîìàíó åï³ãðàôîì
äî îáîõ ÷àñòèí ñâîãî òâîðó âçÿâ äóøåïðîíèêëèâ³ ðÿäêè ç â³ð-
øà Âàñèëÿ Ñèìîíåíêà „Ëåáåä³ ìàòåðèíñòâà“. ²íøà ãîëîâíà
ãåðî¿íÿ, Çîÿ Êîâàëü, – ìîëîäà æóðíàë³ñòêà ðàéîííî¿ ãàçåòè.
Âîíà íå ìàº ñïåö³àëüíî¿ îñâ³òè, ëèøå ìð³º ïðî íå¿. Çà ¿¿ ïëå÷è-
ìà – ñåðåäíÿ øêîëà òà „óí³âåðñèòåòè” æèòòÿ. Ïðîòå
÷åñí³ñòü, ïðèíöèïîâ³ñòü, óì³ííÿ ðîç³áðàòèñÿ ó ëþäÿõ äî-
ïîìàãàþòü ¿é îâîëîä³òè ïðîôåñ³ºþ ãàçåòÿðà. Âîíà ùèðà ó
âñüîìó: ó ðîáîò³, ó ñòàâëåíí³ äî ëþäåé, ó êîõàíí³... ² öÿ ùèð³ñòü
òàêà ïðàâäèâà ³ ðåàë³ñòè÷íà, ùî çìóøóº ÷èòà÷à ç îïòèì³ç-
ìîì äèâèòèñÿ  ó ìàéáóòíº.

Àíàòîë³é Øêóë³ïà ñâ³é òâîð÷èé øëÿõ òåæ ïî÷èíàâ
êîðåñïîíäåíòîì â³ää³ëó ñ³ëüñüêîãî ãîñïîäàðñòâà Í³æèíñüêî¿
ì³ñüêðàéîííî¿ ãàçåòè, à òîìó äîáðå çíàº æèòòÿ ðåäàêö³éíîãî
êîëåêòèâó. Ïðîòîòèïè éîãî ãåðî¿â äîáðå çíàéîì³ ³ í³æèíöÿì,
³ ñòàðøîìó ïîêîë³ííþ ãàçåòÿð³â îáëàñò³. Öå – ³ ðåäàêòîð
ãàçåòè Ãðèãîð³é Ìèêîëàéîâè÷ Çîðêà, ³ â³äïîâ³äàëüíèé ñåêðåòàð
Þð³é Àðîíîâè÷ Êàãàíîâ, ³ ùå ö³ëèé ðÿä ïîðÿäíèõ ëþäåé. Íå
âèêëèêàº ñóìí³âó òîé ôàêò, ùî òâ³ð õóäîæí³é, ó íüîìó äî-
ñòàòíüî äîìèñëó ³ õóäîæí³õ óçàãàëüíåíü. ×àñòèíà ãåðî¿â
òâîðó – îáðàçè çá³ðí³. Ïðîòå òàê³ ãåðî¿, ÿê ôîòîêîðåñïîíäåíò
Âàñèëü Ãóäçåíêî, ë³òåðàòîð  ³ æóðíàë³ñò Ñòåïàí Äîâãóíåöü
òåæ ìàþòü ñâî¿õ ðåàëüíèõ ïðîòîòèï³â ³ â áàãàòüîõ åï³çîäàõ
äîâîë³ ï³çíàâàí³.

ßêùî æ ãîâîðèòè ïðî ãîëîâíó ³äåþ ðîìàíó, òî âîíà
î÷åâèäíà. Öå – âîçâåëè÷åííÿ ìàòåðèíñüêî¿ ëþáîâ³ ó íàøîìó
òàêîìó íåïðîñòîìó æèòò³. Öå – ã³ìí ìàòåð³, ÿêà íå ëèøå
íàðîäèëà ³ âèõîâàëà ñâî¿õ ä³òåé, à ÿêà ¿õ âèñòðàæäàëà; öå –
óñëàâëåííÿ æ³íêè-òðóä³âíèö³, ó ÿêî¿ áîëèòü ñåðöå íå ëèøå çà
ñâî¿õ ä³òåé, àëå é çà óâåñü ñâ³ò. Íå áóäó âäàâàòèñÿ äî äå-
òàëüíîãî àíàë³çó ñþæåòó ðîìàíó, ïîëèøó çìîãó ÷èòà÷åâ³
ñàìîìó ïîâíîþ ì³ðîþ îö³íèòè öåé òâ³ð. Ïðîöèòóþ ëèøå äóìêó
íàøîãî çåìëÿêà, íàðîäíîãî äåïóòàòà Âîëîäèìèðà Áîí-
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äàðåíêà, ÿêèé ïðîô³íàíñóâàâ öå âèäàííÿ: „Òåïåð ÿ çíàþ òî÷íî,
ùî êíèãè áåðóòüñÿ ³ç æèòòÿ. ßêùî íå â³ðèòå – ïðî÷èòàéòå!“

Íà öüîìó ìîæíà âæå áóëî á ³ ñòàâèòè êðàïêó. Àëå ìî¿
ðîçäóìè íàä òâîðîì áóëè á íå ïîâí³, ÿêùî á íå ñêàçàòè ê³ëüêà
ñë³â ïðî ìîâó ðîìàíó. ßê ñïðàâæí³é ë³ðèê, Àíàòîë³é Øêóë³ïà
ïåðåí³ñ ³ç öàðèíè ïîåç³¿ íà öàðèíó ïðîçè ¿¿ êðàù³ îçíàêè: âèñî-
êó îáðàçí³ñòü, êîëîðèò õóäîæíüîãî ñëîâà, åìîö³éí³ñòü ìî-
âè. Ç ö³ºþ ìåòîþ â³í âäàºòüñÿ äî øèðîêîãî âèêîðèñòàííÿ
òðîï³â: ÿñêðàâèõ ïîð³âíÿíü, çâóêîíàñë³äóâàííÿ. Ó ðîìàí³
äîñèòü ÷àñòî âèêîðèñòîâóþòüñÿ ï³ñåíí³ ðÿäêè, ïðèêàçêè.
Ìîâà ãåðî¿â òâîðó ãëèáîêî ³íäèâ³äóàë³çîâàíà.

Çàäëÿ ÷îãî æ óñå öå ðîáèëîñÿ? Ñàì æå àâòîð íà öå äàº
â³äïîâ³äü: „Ùîá çàâ’ÿçêà äëÿ æèòòÿ ó ìîëîä³ çîâñ³ì ³íøîþ
áóëà. Êð³ïøîþ!“

Îëåêñàíäð Çàáàðíèé
 (æóðíàë „Ë³òåðàòóðíèé ×åðí³ã³â“ ¹ 3 çà 2005 ð.)

 * * *

Ó ì³ñüêðàéîíí³é ãàçåò³ „Í³æèíñüêèé â³ñíèê“ (çà 2
ñåðïíÿ 2008 ðîêó)  ðîçãîðíóòîþ ðåöåíç³ºþ íà ðîìàí Àíàòîë³ÿ
Øêóë³ïè „Áóäåìî æèâ³“ âèñòóïèëà â³äîìà ì³ñöåâà  ïîåòåñà
Íàä³ÿ ²â÷åíêî. Ùîïðàâäà, öå ñêîð³øå áóâ â³äãóê íåáàéäóæî¿
÷èòà÷êè íà øèðîêîôîðìàòíå ïîëîòíî çåìëÿêà, í³æ ñóòî
ðåöåíç³ÿ ó êëàñè÷íîìó ¿¿ ðîçóì³íí³.

Ïàì’ÿòü ñïðàöþâàëà ìèòòºâî. Ïîíàä òðè ðîêè ïðî-
ìàéíóëî, ÿê ³ ÿ ïðî÷èòàâ öåé ðîìàí, ïðî ùî â³äðàçó æ
â³äãóêíóâñÿ â „Ë³òåðàòóðíîìó ×åðí³ãîâ³“. Îñü äå ÷óäîâà
ìîæëèâ³ñòü ïåðåêîíàòèñÿ íà ä³ë³: òî ÿê³ æ ñë³äè çàëèøèëè-
ñÿ â ìåí³ â³ä ïðî÷èòàíî¿ êíèãè?.. ² ÷è çàëèøèëèñÿ âîíè âçàãà-
ë³?.. ×è âèâ³òðèëèñÿ, ÿê ³ áåçë³÷ êíèæîê, ÿê³ äîâîäèëîñÿ áðàòè
â ðóêè çà öåé ÷àñ?..

Ñâ³æî… Çîâñ³ì ñâ³æî ïîâ³ÿëî íà ìåíå ç òåïåð óæå óÿâ-
íèõ ñòîð³íîê ðîìàíó… Âèÿâëÿºòüñÿ, í³÷îãî íå çàáóëîñÿ ³ íå
ïðèòóïèëîñÿ. Äîñèòü âèðàçíî îæèëè ïîä³¿ ðîìàíó, çàãîâîðèëè
ãåðî¿… Áðàòè-áëèçíþêè ³ ¿õ äðóç³ òà â÷èòåë³, Çîÿ Êîâàëü,
ìàòåð³, øîôåðè, ïðàö³âíèêè ðåäàêö³¿, ä³äè ³ íàâ³òü  ôà-
øèñòè…Êîëîðèòí³ ô³ãóðè Äîâãóíöÿ ³ Êîíîíåíêà, ãîë³â ñóñ³äí³õ
êîëãîñï³â, ôîòîêîðåñïîíäåíòà… ×è íå íàéêðàùà îö³íêà
òâîðó, êîëè â³í íå çàáóâàºòüñÿ ³ ïðîäîâæóº õâèëþâàòè ³ áó-
äèòè äóìêó!..

Ç ïðèòàìàííîþ æ³íö³ åìîö³éí³ñòþ ïàí³ Íàä³ÿ âèñëîâè-
ëà ñâî¿ ñóäæåííÿ ùîäî ðîìàíó, ³ç ÿêèìè ÿ â ö³ëîìó ïîãîäæó-
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þñü. Îäíà÷å, äâà òâåðäæåííÿ àâòîðêè ñòàòò³ âèêëèêàëè ó
ìåíå ïî÷óòòÿ, ì’ÿêî êàæó÷è, íåçãîäè ³ çìóñèëè çíîâó âäàòèñÿ
äî ïåðåîñìèñëåííÿ ÷è òî÷í³øå – äîîñìèñëåííÿ ðîìàíó.

Ïàí³ Íàä³ÿ êàòåãîðè÷íà ó ñâîºìó òâåðäæåíí³: „Ðîìàí – ³ñ-
òîðè÷íèé. Àâòîð ãëèáîêî ïåðåæèâàº òðàãåä³þ Âåëèêî¿
Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè äëÿ íàðîäó. ² òóò æå ïðàâäèâà ïàðàëåëü:
ôàøèçì ³ ñòàë³í³çì. Ð³çíèöÿ – ìàëà, áî îáèäâ³ ñèñòåìè âè-
âîçèëè ä³òåé ó òàáîðè çà êîëþ÷èé äð³ò…“Ïîâèíåí ïî-
äèñêóòóâàòè ç øàíîâíîþ àâòîðêîþ ùîäî æàíðó òâîðó. Íà
ìîþ äóìêó, ðîìàí „Áóäåìî æèâ³“ – ñîö³àëüíî-ïñèõîëîã³÷íèé.
Àíàòîë³é Øêóë³ïà íå ñòàâèâ çà ìåòó ñòâîðèòè ³ñòîðè÷íå
ïîëîòíî ³ç ïðèòàìàííèìè äëÿ òàêîãî òâîðó õðîí³êàìè,
êîíêðåòíèìè ³ñòîðè÷íèìè ïîä³ÿìè, îñîáàìè, äåòàëÿìè; ç
ïóáë³öèñòè÷íèìè â³äñòóïàìè òà øèðîêèì âèêîðèñòàííÿì
åï³ñòîëÿð³þ ÷è äîêóìåíòàë³ñòèêè. Àâòîð ñòâîðèâ ó ðîìàí³
òàêå ñîö³àëüíå òëî, íà ÿêîìó äîâîë³ ÷³òêî ïðîÿâèëèñÿ
õàðàêòåðè ãåðî¿â. Â³í íàäçâè÷àéíî ðåàë³ñòè÷íî ïåðåäàâ íå
ëèøå ïîä³¿, àëå é äóõ, êîëîðèò ÷àñó, â ÿêîìó ö³ ãåðî¿ æèëè.
Ãîëîâí³ äëÿ íüîãî íå ÿê³ñü êîíêðåòí³ ³ñòîðè÷í³ ïîñòàò³ ÷è
ãåðî¿, à îñîáè, ïåðñîíàæ³ ³ç ¿õí³ì âíóòð³øí³ì ñâ³òîì,
îñîáèñòèìè ïåðåæèâàííÿìè òà ñóäæåííÿìè, ç êîíôë³êòàìè,
ÿê³ ÷àñòî-ãóñòî ïåðåðîñòàþòü ó îäèí âåëèêèé ñîö³àëüíèé
êîíôë³êò – ëþäèíè ³ òîòàë³òàðíî¿, àëå çâåðõó êðàñèâî ïðè-
ïóäðåíî¿, ñèñòåìè, â ÿê³é öÿ ëþäèíà, çäàºòüñÿ, í³áèòî ïîâ-
íîêðîâíî æèâå, à íå ³ñíóº. Ó ðîìàí³ äåñÿòêè ëþäñüêèõ äîëü.
ßê ìàëåíüê³ ïîò³÷êè, ùî ïðÿìóþòü äî ðóñëà âåëèêî¿ ð³êè, âîíè
çàâ’ÿçóþòüñÿ â ºäèíèé âóçîë ãëèáîêîãî ñîö³àëüíîãî êîíôë³êòó,
ùîá, çðåøòîþ, ä³éòè äî òàêîãî âàæëèâîãî âèñíîâêó: òàê
æèòè íå ìîæíà! À òîìó àâòîð òàê áàãàòî â ðîìàí³ óâàãè
íàäàº ïñèõîëîã³¿ ãåðî¿â: ïñèõîëîã³÷íîìó ïîðòðåòó, âíóòð³øí³ì
ìîíîëîãàì, ïîâåä³íö³ â åêñòðåìàëüíèõ ³ ñóòî ïîáóòîâèõ
ñèòóàö³ÿõ, à ùî íàéãîëîâí³øå – â³í íå íàâ’ÿçóº ÷èòà÷åâ³ ñâîº¿
äóìêè â îö³íö³ ñóäæåíü ³ ä³é ïåðñîíàæ³â. ×èòà÷ ìàº âñå öå
îö³íèòè ç òî÷êè çîðó âëàñíèõ ìîðàëüíèõ òà åòè÷íèõ
óïîäîáàíü ³ ïðèíöèï³â.

Íå áóâ áè ÿ òàêèì êàòåãîðè÷íèì ³ â îö³íö³ ïàðàëåë³ –
ôàøèçì ³ ñòàë³í³çì. Ñòèìóëîì äî ïîä³áíîãî çàïåðå÷åííÿ ñëó-
ãóþòü ïåðåäóñ³ì ÿñêðàâ³ äîë³ ãåðî¿â ðîìàíó. Òà é ñàìà ³ñ-
òîðè÷íà êàíâà íàïðîøóºòüñÿ äî ïîð³âíÿíü. ßêùî äëÿ óê-
ðà¿íñüêîãî íàðîäó ôàøèçì º ³äåîëîã³ºþ â³äâåðòî âîðîæîþ,
ëþäèíîíåíàâèñíèöüêîþ, ÿêà ïîòðåáóº ìèòòºâî¿ ðåàêö³¿ ³
ïðîòèä³¿, òî çà äîñèòü òðèâàëèé ÷àñ ðîæåâî¿ ñîö³àë³ñòè÷íî¿
åéôîð³¿ â áàãàòüîõ âèðîáèëîñÿ ö³ëêîì ïðèñòîéíå ñòàâëåííÿ
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äî ñòàë³íñüêî¿ åïîõè â ðîçáóäîâ³ íåáà÷åíî¿ ó ñâ³ò³ äåðæàâè.
Ñïðèéíÿâøè êîìóí³ñòè÷íó ³äåîëîã³þ ÿê ºäèíî ïðàâèëüíó, ãåðî¿
ðîìàíó ïðîõîäÿòü ñêëàäíèé øëÿõ ìîðàëüíîãî ïðîçð³ííÿ… Ùîá
ïåðåêîíàòèñÿ: ÷åñíà ëþäèíà òàêîæ âîðîæà äëÿ êî-
ìóí³ñòè÷íî¿ ñèñòåìè… Òà ùî òàì ãîâîðèòè ïðî 50-70  ðîêè
ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ, êîëè îñü óæå äâà äåñÿòèë³òòÿ íå-
çàëåæíî¿ óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè öÿ çëîâðåäíà ³äåîëîã³ÿ æèâå â
íàðîä³ ³ âïåðòî ïðîòèä³º ñóòî íàö³îíàëüí³é ³äå¿ – óêðà¿íñüê³é!
À òîä³ ç ³ì’ÿì Ñòàë³íà âñòàâàëè, ³øëè ó á³é, áà íàâ³òü íà
ðîçñòð³ë… Öå âåëèêà òðàãåä³ÿ íàøîãî íàðîäó, à òîìó, ùå ðàç
íàãîëîøóþ, âîíà ïîòðåáóº ³íäèâ³äóàëüíîãî ìîðàëüíîãî
ïðîçð³ííÿ, à íå ïàôîñíîãî óçàãàëüíåííÿ.

ßêèìîñü îäíîáîêèì, ÿê ìåí³ âèäàºòüñÿ, º òâåðäæåííÿ
Íàä³¿ ²â÷åíêî, ùî „Àíàòîë³é Øêóë³ïà ³ â ïðîç³ ïîåò…“ Ïîçà
ñóìí³âîì, ó ðîìàí³ ìè çíàõîäèìî îçíàêè éîãî ïîåòè÷íîãî
ñòèëþ – çàãëèáëåí³ñòü ó ïðèðîäó, òî÷í³ñòü ó äîáîð³ õóäîæí³õ
îçíà÷åíü, øèðîêå çàñòîñóâàííÿ òðîï³â, íåîðäèíàðí³
ìåòàôîðè ³ ïîð³âíÿííÿ, ðîçìà¿òèé ñïåêòð åñòåòè÷íèõ
ïåðåæèâàíü… Âñå öå âèã³äíî íàïîâíþº òâ³ð, îñîáëèâî – êîëè
àâòîð âäàºòüñÿ äî çìàëþâàííÿ ïåéçàæ³â ÷è ë³ðè÷íèõ
â³äñòóï³â, ìîíîëîã³â à òî é ä³àëîã³â ãåðî¿â.

² âñå æ, ïèñüìåííèöüêèé ñòèëü Øêóë³ïè-ïðîçà¿êà çîâñ³ì
³íøèé, àí³æ Øêóë³ïè-ïîåòà. Âðàæàº éîãî äîñêîíàëà
çàãëèáëåí³ñòü ó åï³÷íèé ñþæåò, âåëèêà óâàãà äî õóäîæíüî¿
äåòàë³, ÿêó â³í íå ãóáèòü, à ïîñò³éíî ðîçâèâàº ³ âäîñêîíàëþº
çàâäÿêè ô³ë³ãðàííîìó øë³ôóâàííþ ïñèõîëîã³÷íîãî ñòàíó
ãåðî¿â. ß ö³ëêîì çãîäåí ³ç Íàä³ºþ ²â÷åíêî â òîìó, ùî ðîìàí
ïîë³ôîí³÷íèé. Àëå, íåçâàæàþ÷è íà ÷èñåëüí³ñòü ñþæåòíèõ
ë³í³é, òâ³ð âðàæàº ëîã³÷íîþ çàâåðøåí³ñòþ: æîäåí åï³çîä, ÿê
ìîâèòüñÿ, íå çàâèñ, à ä³éøîâ äî ñâîãî ê³íöåâîãî  ðîçâ’ÿçàííÿ.
Ïàí³ Íàä³ÿ ó ñâî¿õ íîòàòêàõ, ïîñèëàþ÷èñü ëèøå íà ñâî¿
ñïîñòåðåæåííÿ, ïîð³âíþº Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó ³ç Ìèõàéëîì
Êîöþáèíñüêèì. Ùî æ, ÿ íå õî÷ó ï³ääàâàòè áîäàé íàéìåíøîìó
ñóìí³âó ïîä³áí³ ñåíòåíö³¿. Ïðîòå íå â³äìîâëþñÿ âèñëîâèòè
ñâî¿. Ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ïèñüìåííèöüêèé ñòèëü äèñêóòîâàíîãî
íàìè àâòîðà áåðå ïîòóæí³ âèòîêè ³ç ïðîçè Ïàíàñà Ìèðíîãî
òà ²âàíà Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, à çãîäîì ³ â³ä ìîëîäøèõ êëàñèê³â
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè – Ãðèãîð³ÿ Òþòþííèêà ³ Âàñèëÿ
Çåìëÿêà. ² öå ëèøå óêîð³íåííÿ, áî àâòîðñüêèé ñòèëü Øêóë³ïè-
ïðîçà¿êà ëèøå âèðîáëÿºòüñÿ, íàáóâàº ñâîº¿ ³íäèâ³äóàëüíîñò³.
Ïîïåðåäó øëÿõ óòâåðäæåííÿ, à òóò ëèøå æèòòºâîãî äîñâ³äó
çàìàëî, òóò ìàº âèêðèñòàë³çóâàòèñÿ õóäîæí³é òàëàíò
ìàéñòðà, ÿêèé ñïðèéìàº æèòòÿ ó âñ³é éîãî âåëåòåíñüê³é
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ïàë³òð³. Íàãîëîøóþ öå òîìó, ùî çíàþ: Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó
ïîñò³éíî ïåðåïîâíþº ïîåç³ÿ, âîíà âèðóº â íüîìó, ÿê îòî ïåêó÷à
ìàãìà ó êðàòåð³ âóëêàíà, ùî ïðîñíóâñÿ ³ îñü-îñü ïî÷íå
âèâåðãóâàòè ¿¿ ó íåáåñà…À ÿêùî òàê – íà ïðîçó â íüîãî ïðîñòî
íå âèñòà÷èòü ÷àñó. ß íå ïåðåñòàþ äèâóâàòèñÿ, ÿê â³í
óìóäðèâñÿ ïðîéòè ï³ä ìàãìîþ ³ íå çãîð³òè, ïîäàðóâàâøè
óêðà¿íñüêîìó ÷èòà÷åâ³ òàêå ïðèñòîéíå õóäîæíº ïîëîòíî.
Ïåðåêîíàíèé: ÿêáè çíàéøîâñÿ ðåæèñåð ³ âò³ëèâ éîãî íà åêðàí³,
ñåð³àë áè âèéøîâ íàäçâè÷àéíî ö³êàâèé ³ çàõîïëþþ÷èé.

– Ðåäàêòîðñüêà ðîáîòà... Óïîðÿäêóâàííÿ çá³ðíèêà
«Íà ïàãîðáàõ ñòîë³òü»... Ïðàöÿ íàä ïåðøîþ ïîåòè÷íîþ
çá³ðêîþ Âîëîäèìèðà Ïðîêîïîâè÷à «Ïîçà ìåæàìè ò³ëà»...

– Ðåäàêòîðñüêà ìîÿ ðîáîòà çîâñ³ì íå çíà÷íà. Âîíà ìîãëà
áóòè âåëüìè ïîì³òí³øîþ, ÿêáè...

Çàðàç êíèæêà «Íà ïàãîðáàõ ñòîë³òü» âèäàºòüñÿ äîñòàòíüî
ïðèì³òèâíîþ ó ïîð³âíÿíí³ ç òèìè, ÿê³ íàì çàïðîïîíóâàëè
ñó÷àñí³ ïîë³ãðàô³÷í³ òåõíîëîã³¿. À òîä³, íà çîð³ ñàìîñò³éíî¿
äåðæàâè, öå áóâ íåàáèÿêèé ïðîðèâ.

Îñ³íü 1993.Íà ñâÿòêóâàíí³ 1000-ë³òòÿ Í³æèíà.
Ïèñüìåííèêè ªâãåí Ãóöàëî, Àíàòîë³é Øêóë³ïà, Âîëîäèìèð Ìîðäàíü,

Âîëîäèìèð Ñåíöîâñüêèé.
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Ãîòóþ÷èñü äî 1000-ë³òòÿ Í³æèíà ³ îòðèìàâøè ï³äòðèìêó
òîä³øíüîãî ãîëîâè ì³ñüêâèêîíêîìó Àíàòîë³ÿ Ïëàòîíîâè÷à
Ðîìàíåíêà (íà æàëü, íèí³ ïîê³éíîãî), ÿ íåìàëî åíåðã³¿ âèòðàòèâ
ò³ëüêè íà òå, ùîá ïåðåáîðîòè íåáåçï³äñòàâíå ïîáîþâàííÿ
ì³ñöåâèõ ïîë³ãðàô³ñò³â, ùî âîíè íå çðîáëÿòü äîñòîéíîãî
þâ³ëåéíîãî âèäàííÿ, áî íåìà íà ÷îìó. Àëå ÿ ïåðåêîíàâ, ùî íà
äàíèé ÷àñ íàáàãàòî âàæëèâ³øèé ñàì ôàêò çðóøåííÿ âèäàâíè÷î¿
ïðîáëåìè â íàøîìó ì³ñò³ ³ç ìåðòâî¿ òî÷êè.

Êíèæêà áóëà çóñòð³íóòà íà «óðà». Äâ³ òèñÿ÷³ ïðèì³ðíèê³â
ðîç³éøëèñÿ áëèñêàâè÷íî ³ âæå îñü äðóãèé äåñÿòîê ðîê³â
ðîáëÿòü äóæå êîðèñíó ñïðàâó, íàñàìïåðåä – äàþòü ìîæëèâ³ñòü
ï³äðîñòàþ÷îìó ïîêîë³ííþ âèâ÷àòè ë³òåðàòóðó ð³äíîãî êðàþ
íå ç óÿâè, à íà äîâîë³ ïðèñòîéíèõ çðàçêàõ. Ó çá³ðíèêó ïîðÿä
íàäðóêîâàí³ òâîðè â³äîìèõ óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â, ÿê³ –
áåç ñóìí³âó – ñâîºþ ïðèñóòí³ñòþ çðîáèëè á ÷åñòü áóäü-ÿê³é
ë³òåðàòóð³, ³ òâîðè ìîëîäèõ... Àëå âñ³ âîíè íåðîçðèâíî ïî-
â’ÿçàí³ ç Í³æèíîì – íàðîäæåííÿì, ïðîæèâàííÿì ÷è íàâ÷àííÿì.

×åðåç äåñÿòü ðîê³â ÿ âçÿâñÿ çà ³íøó ðîáîòó. Ìàéæå ñòî
ïîåò³â, ÿê³ íà äåíü óïîðÿäêóâàííÿ ìåøêàëè â Í³æèí³, ç³éøëèñÿ
ï³ä îáêëàäèíêîþ ç ïðîìîâèñòîþ íàçâîþ «Ó õðàì³ äóõó», áî,
ÿê ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî, ÿê íå õðàì âèñîêîãî äóõó ëþäñüêîãî,
ìàº âèâèùóâàòèñÿ íà â³êîïîìíèõ í³æèíñüêèõ ïàãîðáàõ?! Òà é
óçàãàë³… Ùî óòðèìóº Óêðà¿íó íà øëÿõó òèñÿ÷îë³òü, ÿê íå ¿¿
âèñîêèé ìîðàëüíèé äóõ?!

Çà òðèâàëèé ÷àñ ðîáîòè íàä ÷óæèìè òâîðàìè ÿ ì³ã áè
çðîáèòè ñâîþ, âëàñíó, êíèæêó, àëå ö³ëêîì ñâ³äîìî â³äêëàâ ñâîº
óá³ê, áî, ââàæàþ, ùî êîëåêòèâíèé çá³ðíèê íåîáõ³äí³øèé íà-
øîìó ÷èòà÷åâ³, îñîáëèâî – ä³òÿì, äëÿ ÿêèõ íèí³ òàê ìàëî õî-
ðîøèõ îð³ºíòèð³â.

Òîìó é óçÿâñÿ çà óïîðÿäêóâàííÿ ³ íåãàéíå âèäàííÿ ïåðøî¿
ïîåòè÷íî¿ çá³ðêè Âîëîäèìèðà Ïðîêîïîâè÷à. Â³í óæå äàâíî
äîçð³â äî íå¿, àëå âñå ÿêîñü íå âèõîäèëî. Àæ òóò ðàïòîì
ñïåö³àë³ñò ðàéîííîãî â³ää³ëó ó ñïðàâàõ ³íâàë³ä³â Êàòåðèíà
Äåéíåãà îïåðàòèâíî ïðîâåëà îïåðàö³þ ïî çàëó÷åííþ ì³ñöå-
âèõ ï³äïðèºìö³â äî ô³íàíñóâàííÿ ö³º¿ êíèæêè! Ï³âòîðà ì³ñÿöÿ
ìàéíóëî – íå âñòèã ³ îãëÿíóòèñÿ. Öå âîíî òàê ëèøå íåïî-
ñâÿ÷åíèì ìîæå çäàòèñÿ íà ïåðøèé ïîãëÿä: äð³áíè÷êà. À êîëè
ñåðéîçíî âçÿòèñÿ, ðîáîòà íàä ñëîâîì äîñèòü òðóäîì³ñòêà, òèì
á³ëüøå – ÿêùî âîíà âèì³ðþºòüñÿ ëèøå ïîðîæí³ìè òðóäîäíÿìè,
ÿê êîëèñü ó êîëãîñï³.

Êíèæêà âèéøëà ïðèâàáëèâà. Çíîâó æ òàêè, äî îôîðì-
ëåííÿ çàëó÷èâ í³æèíñüêîãî õóäîæíèêà – Îëåêñàíäðà Ëàïøîâà,
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òîä³øíüîãî ñòóäåíòà Í³æèíñüêîãî ó÷èëèùà êóëüòóðè ³ ìèñòåöòâ
³ìåí³ Ìàð³¿ Çàíüêîâåöüêî¿.

Íàïèñàâ ïåðåäìîâó – àâòîð çàñëóãîâóº ñâî¿ì íåëåãêèì,
àëå íàïîðèñòèì æèòòÿì, ùîá ïðî íüîãî çíàëè ÿêîìîãà á³ëüøå.
Æèâó÷è ïîçà ìåæàìè íåðóõîìîãî çíèçó ò³ëà, ìîæíà áóòè
àêòèâíèì ãðîìàäÿíèíîì ñâîº¿ äåðæàâè, ùî âäàºòüñÿ äàëåêî
íå âñ³ì çäîðîâèì ëþäÿì.

– Êåð³âíèöòâî «Êðèíèöåþ íàñíàãè» – ë³òåðàòóðíîþ
ñòóä³ºþ ïðè Í³æèíñüêîìó áóäèíêó ä³òåé òà þíàöòâà… Ùî
öå äàº äëÿ òâîð÷îñò³?

– Äîñèòü òðèâàëèé ÷àñ, ï³ñëÿ ³íñòèòóòó é ðåäàêö³¿, ÿ í³ÿ-
êèìè ë³òñòóä³ÿìè íå çàéìàâñÿ. Òâîð÷³ ïîîäèíîê³ çóñòð³÷³ ç ïî-
÷àòê³âöÿìè íå ïðèïèíÿëèñÿ, àëå òî áóëî çîâñ³ì ³íøå. Êîëè îô³-
ö³éíî, òî öå é ðåãóëÿðíî, ó ÷³òêî âèçíà÷åíèé äåíü ³ ÷àñ, íåçà-
ëåæíî í³ â³ä ÷îãî. Ñôîðìîâóþòüñÿ ïåâí³ îáîâ’ÿçêè, ïîæâàâ-
ëþºòüñÿ ³ ïîãëèáëþºòüñÿ ïðîöåñ ï³äãîòîâêè – ÿê ³ç ìîãî áîêó,
òàê ³ ç ïðîòèëåæíîãî. Ìè – êåð³âíèê ³ ïî÷àòê³âåöü – äîñèòü
ò³ñíî ïîâ’ÿçóºìîñÿ îäí³ºþ íèòî÷êîþ. ², õòî çíàº, õòî êîãî òóò
á³ëüøå ó÷èòü? Äîñâ³ä÷åí³øèé ÷è òîé, õòî ëèøå ïðîáóº ñåáå â
ñëîâ³?.. Íàïåâíå òîé, õòî õî÷å á³ëüøîãî.

Ïåðø³ óñï³õè ïîåòè÷íèõ øêîëÿðîê.
Îëüãà Àêñüîíîâà, Â³òà Êóðàíäà, ßíà Ëîëà.
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Áëàãî – çàðàç áàãàòî ð³çíîìàí³òíèõ êîíêóðñ³â îãîëî-
øóºòüñÿ! Ìîæíà ³ ñåáå âèïðîáóâàòè íà íèõ, ³ ç ³íøèìè ïî-
ð³âíÿòè. Íå áåç ãîðäîñò³ ñêàæó, ùî í³æèíö³ íà ×åðí³ã³âùèí³ –
íà ïðîâ³äíèõ ðîëÿõ. Òà ³íàêøå é áóòè íå ìîãëî: ÿáëóêà ñìà÷-
í³ø³ ðîäÿòü òàì, äå ì³öí³øå êîð³ííÿ. À õòî ùå ìîæå òàê
ãëèáîêî â ë³òåðàòóðí³ òðàäèö³¿? Â öüîìó ïëàí³ Í³æèí àæ í³ÿê
íå ïåðèôåð³ÿ.

Ó÷óñü ñïîñòåðåæëèâîñò³ ó ä³òåé. Ïðàãíó ïîâåðíóòèñÿ äî
¿õíüî¿ ÷èñòîòè äóøåâíî¿ ³ áåçêîðèñëèâîñò³. Ç íèìè äóæå
íåïðîñòî ïðàöþâàòè, áî âîíè íåùàäíî çàâàëåí³ íåäîëóãèìè
íàâ÷àëüíèìè ïðîãðàìàìè: ñïðîáóé çáëèñíóòè ïðîì³í÷èêó... Ç
òðóäîì, à òàêè ïðîáèâàºòüñÿ, øóêàº ïðîñòîðó òîé ìåðåõòëèâèé
ïðîì³í÷èê â ó÷í³âñüêèõ çîøèòàõ ÷è áëîêíîòàõ. Ð³äêî, àëå
òðàïëÿºòüñÿ: ÿê îäíà ñåêóíäà ïðîë³òàº äâ³, à òî é ö³ëèõ òðè
ãîäèíè òâîð÷èõ äåáàò³â ³ç æîâòîðîòèì ïîåòåíÿì. ² äèâó äàþñÿ:
îò ùî çíà÷èòü ïðèðîäà! Çíàíü æå òî â äèòèíè ç òåîð³¿ ë³-
òåðàòóðè, ïî ñóò³, íóëü. Ëèøå ïðèðîäíà ïóëüñàö³ÿ æèòòÿ òà
ñïîñòåðåæëèâ³ñòü. Ëèøå çãóñòî÷îê âîãíþ ó ìàëåíüê³é äóø³...
Ïðîï³êàº â³í ³ ìåíå, íå äàº çà÷åðñòâ³òè äî ê³íöÿ.

– Ó÷àñòü ó ïèñüìåííèöüêèõ ç’¿çäàõ... Îö³íêà òîãî, ùî
â³äáóâàºòüñÿ â ïèñüìåííèöüêèõ îðãàí³çàö³ÿõ...

– Ãîëîâíèì êðèòåð³ºì îö³íêè ïèñüìåííèêà º éîãî
êíèãè... Äîáðå, ÿêùî âñå öå ï³äêð³ïëþºòüñÿ îñîáèñòîþ
ïîðÿäí³ñòþ ³ àêòèâí³ñòþ ãðîìàäÿíñüêî¿ ïîçèö³¿. À ÿêùî í³ –
òåæ íå á³äà. Ðîëü òðèáóíà õàé âèêîíóº êíèæêà. Ïåðåòâîðèòèñÿ
â ïóñòîïîðîæíüîãî áàëàêóíà äóæå ëåãêî, îò ò³ëüêè ðàäè ÷îãî?..
Íåâæå – ùîá çìàðíóâàòè òàêèé äîðîãîö³ííèé ÷àñ ³ íå íàïèñà-
òè, ìîæå, íàéêðàùî¿ ñâîº¿ êíèãè?.. Îòîæ, ÷îãî ðâàòèñÿ íà
áàðèêàäè, ÿêèõ íåìàº? ×îãî ðåïåòóâàòè äàðåìíî ïðî
ïàòð³îòèçì, ÿêèé, ÿêùî ïðèäèâèòèñÿ, ó áàãàòüîõ òàêîæ á³ëèìè
íèòêàìè ñòüîáàíèé?.. ² ç öèì òðåáà áóòè íàäòî îáåðåæíèì,
ùîá çà êðàñèâîñòÿìè ó âèñòóïàõ ïåðåä àóäèòîð³ÿìè íà-
ï³âñîííèõ ãóáîøëüîï³â íå çàêàìóôëþâàëîñÿ ãîëîâíå, òå,
çàðàäè ÷îãî, âëàñíå, é êíèæêè ïèøóòüñÿ. Áóëè á âîíè íàïèñà-
í³ – ³, ÿê áè ¿ì íå ïåðåïèíàëè äîðîãè, âîíè âñå îäíî ïðîá’þòü-
ñÿ ³ ñïðàâó ñâîþ îáîâ’ÿçêîâî çðîáëÿòü.

Ó ïèñüìåííèöüêèõ îðãàí³çàö³ÿõ êíèæîê íå ïèøóòü. Ïè-
øóòü ¿õ íàîäèíö³ ³ç ñîáîþ. Òàì, äå êåð³âíèöòâî ðîçóì³º ñóòü
êîð³ííîãî íàøîãî ïèòàííÿ, ùå õî÷ ÿêîñü òâîð÷³ñòü íà ïëàâó
òðèìàºòüñÿ. Òðåáà âèçíàòè: ÿê íà ìåíå, ×åðí³ã³âùèí³
ïîùàñòèëî, ùî ç ñàìîãî ïî÷àòêó ³ñíóâàííÿ îáëàñíî¿ ïèñü-
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ìåííèöüêî¿ îðãàí³çàö³¿ âèá³ð óïàâ íà Ñòàí³ñëàâà Ðåï’ÿõà. Â³í
çóì³â çàäîâîëüíèòè ìàéæå âñ³õ, òîìó îñü ïîíàä òðè äå-
ñÿòèë³òòÿ ïîñï³ëü éîãî ïåðåîáèðàþòü íà íîâèé òåðì³í. À
âåðåäëèâîìó ïèñüìåííèöüêîìó áðàòîâ³ íå òàê òî é ïðîñòî
äîãîäèòè, íàäòî öå óñêëàäíèëîñÿ â ïåðø³ ðîêè íåçàëåæíîñò³
Óêðà¿íè, êîëè, ñê³ëüêè ëþäåé, ñò³ëüêè é ïàðò³é... Ðåï’ÿõ ³ òóò
çóì³â ïðîìàíåâðóâàòè ì³æ óñ³ìà òå÷³ÿìè – ³ ÷åðí³ã³âñüêà
ïèñüìåííèöüêà îðãàí³çàö³ÿ íå âòðàòèëà ñâîãî òâîð÷îãî
ïîòåíö³àëó, íàâïàêè – íàðîñòèëà ùå é âèäàâíè÷³ îáåðòè.

Ó÷àñò³ ó ïèñüìåííèöüêèõ ç’¿çäàõ íå áðàâ. Çàòå, êîëè
ñóðìà ïðîñóðìèëà òðèâîãó, ïðèáóâ äî Êèºâà ³ áóâ ñåðåä òèõ
940 ïèñüìåííèê³â, ÿê³ ç’¿õàëèñÿ ç óñ³õ ðåã³îí³â ðÿòóâàòè
Ñï³ëêó… 28 ëþòîãî 2004 ðîêó… Êîðîòêèé ì³ñÿöü ³ êîðîòêà
ïàì’ÿòü. Íå ó ïèñüìåííèê³â, à â êåð³âíèê³â äåðæàâè, ÿê³
çìóñèëè íàñ öå çðîáèòè. Íåâæå ³ñòîð³ÿ òàê í³÷îãî ³ íå íàâ÷èëà?
Òà ïèñüìåííèêîâ³ íå ìîæíà çàòèêàòè ðîòà! ×èì ãëèáøå â íüîãî
âãàíÿòè êëÿï, òèì ïîòóæí³øå ÷óòè ãîëîñ. À ìåðòâèé ïèñü-
ìåííèê óçàãàë³ ìîæå íà âåñü ñâ³ò çàêðè÷àòè – ìîòîðîøíî ñòàíå.

Ùî ïîêàçàâ ²V, ïîçà÷åðãîâèé, ç’¿çä ïèñüìåííèê³â
Óêðà¿íè? Íàéâàæëèâ³øå, ìàáóòü, òå, ùî â³í ï³äòâåðäèâ: ìè º,
³ íàì çàòêíóòè ðîòà íå âäàñòüñÿ. Ç íàìè òðåáà ïî-õîðîøîìó –
òîä³ âñ³ì áóäå êîðèñòü.

Ùî ïèñüìåííèêîâ³ ïîòð³áíî? Çîâñ³ì íåáàãàòî. Ïèñàòè ³
âèäàâàòè êíèæêè. Çà îñòàíí³ ðîêè â³í óæå çãîäèâñÿ ïðàöþâàòè
çàäàðìà. ªäèíà ç óñ³õ ïðîôåñ³é íà çåìë³, ïî ñóò³, – áåçïëàòíà.
Ïðàâäà, â íàñ ïèñüìåííèê îô³ö³éíî ùå íå ïðîôåñ³ÿ, áî çà íåþ
í³÷îãî â³ä äåðæàâè íå ñòî¿òü... Îòàê-îò... Êð³ì ïèñüìåííèêà,
í³õòî á³ëüøå íå çàæèâ íàðåøò³ ïðè êîìóí³çì³. Ïèøå ïî äâ³
çì³íè ùîäíÿ, ïðàöþº áåç âèõ³äíèõ ³ â³äïóñòîê ³ íå îòðèìóº çà
ñâ³é íåðâîâî-íàïðóæåíèé òðóä í³ çàðïëàòè, í³ ïåíñ³¿. Ïî-
òðèìàòè á íà òàêèõ õàð÷àõ õî÷ îäèí ì³ñÿöü íàøó âåëüìè-
øàíîâíó (òîä³ – ùå êó÷ì³âñüêó) Àäì³í³ñòðàö³þ Ïðåçèäåíòà,
Âåðõîâíó Ðàäó, óðÿä – ãàäàþ, ùî äî ðàíêó âñ³ ïðîáëåìè áóëè á
âèð³øåí³. Ùå é ó âñåñâ³òíüîâ³äîìó êíèãó ðåêîðä³â áè
ïîòðàïèëè. ² ì³æíàðîäíèé àâòîðèòåò áóâ áè â íàñ ó êèøåí³, ÿê
íàéêîíâåðòîâàí³øà âàëþòà.

Ç îñîáëèâèì ï³äíåñåííÿì õî÷ó ïîòâåðäèòè: çà-
ãàðòóâàëàñÿ íàøà ïèñüìåííèöüêà Ñï³ëêà íà òîìó âóëè÷íî-
ìîêðîìó ç’¿çä³, ó ÷îìó ÷åðåç ï³âòîðà ðîêó ïåðåêîíàâ íàø
ôîðóì, ÿêèé óæå â³äáóâàâñÿ â íîðìàëüíèõ óìîâàõ – â îøàòí³é
³ ãîñòèíí³é çàë³ Áóäèíêó õóäîæíèê³â. Çãëàäèëèñÿ ãîñòð³ êóòè,
õî÷ ïîë³òè÷íî – ï³ñëÿ Ìàéäàíó – íå òàê óñå ñêëàëîñÿ, ÿê
ãàäàëîñÿ.
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– Çàòå òè äî ê³íöÿ ïðîéøîâ äîáîÿíîâèìè ñòåæêàìè…

– Íèìè ÿ íå ïðîéäó, ìàáóòü, äî ê³íöÿ ñâîãî æèòòÿ, áî
âîíè âèíèêàþòü ³ ïðîäîâæóþòüñÿ â ìî¿é óÿâ³ ðàç ïî ðàç, ÿê
ò³ëüêè ÿ çàãëèáëþþñÿ â ³ñòîð³þ ñâîãî íàðîäó. À îò ïåâíèé åòàï,
ïîâ’ÿçàíèé ³ç âèõîäîì äî ÷èòà÷à ìîº¿ äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè-
ëåãåíäè «² çíîâ ÿâëÿºòüñÿ êíÿæíà», çàâåðøèâñÿ, çäàºòüñÿ,
áëàãîïîëó÷íî,  ùî çàñâ³ä÷óþòü ñõâàëüí³ â³äãóêè â ïåð³îäèö³.
Òà é òàê… ßêùî óâå÷åð³ äàðóºø êíèæêó, à âðàíö³
ñõâèëüîâàíèé òåëåôîííèé äçâ³íîê ïîâ³äîìëÿº, ùî âæå…
ïðî÷èòàíî… Öå – íàéäîðîæ÷å… Íàâ³òü ÿêùî îäíó ëèøå ëþ-
äèíó ïðèçâåñòè äî ïîåòè÷íîãî çàïîþ, òî âæå íåäàðåìíî äóøó
âèêðó÷óâàâ… ª ïî÷óòòÿ, à öå – ãîëîâíå…

Âçàãàë³-òî íà ìîþ ïîåìó-ëåãåíäó, ìàáóòü, òåæ ëåãåí-
äàðí³ñòü ãîëîâíî¿ ãåðî¿í³ íàêëàëàñÿ, áî ¿¿ øëÿõ äî íàéâèùî¿
òî÷êè áóâ íå ìåíø âàæêèé ³ ñïîâíåíèé òðàã³çìó, ÿê ³ â ÷åð-
í³ã³âñüêî¿ êíÿæíè ×îðíî¿.

À ÿ æ ó í³é áàãàòî ñóìí³âàâñÿ. Äóìàâ çîâñ³ì âèêèíóòè íà
ñì³òíèê ³ ëèøå «êóðêóëüñüêà» âäà÷à âðÿòóâàëà: øêîäà íàé-
ìåíøîãî êëàïòèêà ïàïåðó, áî íà íüîìó îáîâ’ÿçêîâî ùîñü
çíàéäåòüñÿ, ùî ùå ìîæå ïðèãîäèòèñÿ.

Îáðàç íàøî¿ ñëàâíî¿ çåìëÿ÷êè, ïðîéøîâøè êð³çü îäè-
íàäöÿòü ñòîð³÷, íå çàãóáèâñÿ… Â³í ã³äíèé íàñë³äóâàííÿ ùå é
çàðàç. ² íå ëèøå ä³â÷àòàìè – ùîá óì³ëè áåðåãòè ÷åñòü çàìîëî-
äó, àëå é ïîë³òèêàìè – ùîáè ëþáèëè ñâîþ óêðà¿íñüêó çåìëþ
íå çà òå, ùî ¿¿ ìîæíà îáäèðàòè ³ çáàãà÷óâàòèñÿ, à ïåðåäîâñ³ì
çà òå, ùî âîíà – ð³äíà, íàéäîðîæ÷à… ² á³ëüøå òàêî¿ í³äå íå
çíàéòè!

* * *

Âàðòî íàãàäàòè, ùî äðàìàòè÷íà ïîåìà-ëåãåíäà
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè „² çíîâ ÿâëÿºòüñÿ êíÿæíà“ ïîáà÷èëà ñâ³ò
ó ñòîëè÷íîìó âèäàâíèöòâ³ „Óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê“ ó 2005
ðîö³. ßê ³ ðîìàí „Áóäåìî æèâ³“, êíèãà âèäàíà çà ï³äòðèìêè
íàðîäíîãî äåïóòàòà Âîëîäèìèðà Áîíäàðåíêà, ÷èé âíåñîê ó
ðîçâèòîê íàøî¿ íàö³îíàëüíî¿ êóëüòóðè íåîö³íåííèé, îñê³ëüêè
â³í âèì³ðþºòüñÿ òàêîþ âàëþòîþ, ÿêà í³êîëè íå çàçíàº
³íôëÿö³¿. Íå ñòðèìàþñÿ, ùîá íå íàãîëîñèòè: ìåí³ âèäàºòüñÿ,
ùî â³ä ÷àñ³â íàøîãî ñëàâåòíîãî çåìëÿêà ²âàíà Êî÷åðãè â
óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ áóëî íàäçâè÷àéíî ìàëî äðàìàòè÷íèõ
òâîð³â òàêîãî ´àòóíêó.

Ö³êàâà ³ñòîð³ÿ íàïèñàííÿ öüîãî òâîðó. Ëåãåíäó ïðî
ïîë³ñüêó êðàñóíþ, ñëàâíó äî÷êó ÷åðí³ã³âñüêîãî êðàþ êíÿæíó
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×îðíó Àíàòîë³é Øêóë³ïà ïî÷óâ ùå ó ñòóäåíòñüê³ ðîêè.
Ìèòòºâî ç’ÿâèëàñÿ ïîåìà ïðî êíÿæíó, àëå òåìà ëåãåíäè
íàñò³ëüêè çàö³êàâèëà þíàêà, ùî â³í íå çàëèøèâñÿ çàäîâîëåíèì
³ ïðîäîâæóâàâ íàïîëåãëèâî é ïðèñê³ïëèâî ïðàöþâàòè íàä ¿¿
óäîñêîíàëåííÿì. Çðåøòîþ, ïåðåêëàâ íàïèñàíå íà äðàìàòè÷íó
êàíâó, îæèâèâ ä³þ ì³æ ãåðîÿìè, äîïîâíèâ çì³ñòîâíèìè
ä³àëîãàìè é ìîíîëîãàìè…Âæå ó ñâî¿é äðóã³é ïîåòè÷í³é çá³ðö³
„Ïðàâî íà âçàºìí³ñòü“, ÿêà ïîáà÷èëà ñâ³ò ó òîìó æ
âèäàâíèöòâ³ ùå 1990 ðîêó, ìè çóñòð³÷àºìî óðèâîê ³ç öüîãî
äðàìàòè÷íîãî òâîðó, àëå íå òîìó, ùî âåñü òâ³ð ùå áóâ íå
äîïèñàíèé, à òîìó, ùî âèäàâíèöòâî, ïî ÷åðç³ ñõâàëèâøè îáèäâà
ðóêîïèñè äî äðóêó, ïîñòàâèëî àâòîðà ïåðåä âèáîðîì: àáî
îêðåìîþ êíèæêîþ äðàìàòè÷íà ïîåìà-ëåãåíäà, àáî æ – çá³ðêà
â³ðø³â ³ç óðèâêîì ïðî êíÿæíó. ßê áà÷èìî, àâòîð âèáðàâ â³ðø³,
áî ñåðåä íèõ áóëè òàê³, ÿê³ – íà ãðàí³ ðîçëîìó ðàäÿíñüêî¿ ³ìïå-
ð³¿ – õîò³ëîñÿ êðè÷àòè (ïðàâäà, íàéãîñòð³ø³ ³ íàéàêòóàëüí³ø³
ç íèõ â îñòàííþ ìèòü àâòîðîâ³ ïî-äðóæíüîìó çíîâó ïîðàäèëè
çíÿòè, òà âñå æ – ïî¿çä ó íîâó åðó âæå çàõîäèâ íà âñ³õ ïàðàõ).

Îòîæ, øëÿõ îä çàäóìó äî ïîÿâè ïîâíîìåòðàæíî¿ êíè-
ãè âèÿâèâñÿ äîâæèíîþ ó òðè äåñÿòèë³òòÿ. Òîìó íàäòî
ïðàâäèâèìè º ñëîâà ïèñüìåííèêà, ÿê³ çâó÷àòü ìîâáè åï³ãðà-
ôîì äî òâîðó: „Ìàíäð³âêà â ëåãåíäó íå òàêà âæå é ëåãêà,
ÿêùî ïðîïóñòèòè âñå êð³çü ñâîº ñåðöå“. Öå – âî³ñòèíó òàê!..

Ãîðòàþ êíèæêó ³ çàõîïëþþñÿ ìàëþíêàìè í³æèíñüêîãî
õóäîæíèêà Âàëåð³ÿ ²ñàºíêà, ÿêèé äîïîì³ã íàì â³äòâîðèòè
çîðîâ³ îáðàçè ïîåìè-ëåãåíäè, ïîáà÷èòè íà âëàñí³ î÷³, ÿêèìè
æ áóëè òîä³ ³ êíÿæíà ×îðíà, ³ ¿¿ áàòüêî ÷åðí³ã³âñüêèé êíÿçü
×îðíèé, ³ íÿíÿ, ³ äðóæèííèêè, ³ ëåãåíäàðíèé êè¿âñüêèé êíÿçü
Îëåã, ³, çäàâàëîñü, óñåñèëüíèé  âîëîäàð Õîçàð³¿ ç³ ñâî¿ìè ïî-
ïë³÷íèêàìè…Äóæå òîíêî ï³äì³÷åíî ³ ìàéñòåðíî â³äòâîðåíî,
ùî äîçâîëÿº ìåí³ ïîòâåðäèòè: õóäîæíèê ³ ïîåò áóëè ñï³âçâó÷-
í³ ó åñòåòè÷íîìó áà÷åíí³ ãåðî¿â òâîðó, éîãî ïðîâ³äíî¿ ³äå¿,
ãîëîâíîãî êîíôë³êòó ³ æèòòºâî¿ ïåðñïåêòèâè. Âñ³ ìàëþíêè ó
êíèç³ – ãðàô³÷í³. ×åðåç ãðàô³êó êðàùå ñïðèéìàºòüñÿ ïîðò-
ðåò, õàðàêòåðí³ ðèñè ãåðî¿â, êîíòðàñò äîáðà ³ çëà. ² ëèøå
îáêëàäèíêà êíèãè âèêîíàíà ó êîëüîð³. Ç íå¿ íà íàñ äèâèòüñÿ
ïðåêðàñíå îáëè÷÷ÿ ñ³âåðÿíñüêî¿ êðàñóí³ – êíÿæíè ×îðíè.
Ðîçê³øíå âîëîññÿ êîíòðàñòóº ç á³ëèì – ³ç çîëîòèìè ïðèêðà-
ñàìè âáðàííÿì… Ïàëàþ÷³ âóñòà, âèòîí÷åí³ ðèñè îáëè÷÷ÿ, à
íà ïðîòèâàãó – âäóìëèâ³, ñïîâíåí³ áîëþ î÷³… ² ïåðåäîâñ³ì –
áîëþ çà ð³äíèé êðàé… Àäæå çà íåþ, çà ¿¿ òåíä³òíîþ ïî-
ñòàòòþ, íà çåëåíèõ ïàãîðáàõ âåëè÷àâî ðîçêèíóâñÿ ëþáèé
ñåðöþ ×åðí³ã³â. Ùå íå ïîðóéíîâàíèé… Àëå äóõîì ñâî¿ì
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óïåâíåíèé ó ñâî¿é íåçáîðèìîñò³. À âíèçó – ïëàâíî íåñå ñâî¿
÷èñò³ âîäè êðàñóíÿ Äåñíà. Ç ìèíóëèõ â³ê³â ó ïðèéäåø-
í³…Íàïåâíå – ùîá ñòàòè îäíèì ³ç íàéâ³êîïîìí³øèõ äèâ
Óêðà¿íè âæå òðåòüîãî òèñÿ÷îë³òòÿ!

Íà ñåðåäèí³ ðóñëà – ãîëóá³, à ï³ä áåðåãîì ò³ âîäè ÷åðâîí³
â³ä êðîâ³. Áóëà ñ³÷à… Ñòðàøíà, íåìèíó÷à… ² íàä óñ³ì öèì ó
ÿñí³é íåáåñí³é áëàêèò³ – äâà ëåáåä³… Á³ëèé ³ ÷îðíèé… Äâà ñèì-
âîëè, ÿê³ òàê ëþáèòü àâòîð.

×îãî-÷îãî, àëå â ñâî¿, ñóòî ë³òåðàòóðí³, ðîçäóìè, ïðè-
÷îìó – íà ãëèáîêî ³ñòîðè÷íó òåìó, âêðàé íå õîò³ëîñü áè
äîäàâàòè ïîë³òèêè, íàäòî – ñüîãîäí³øíüî¿, áðóäíî¿ ³ âñóö³ëü
âèêðèâëåíî¿. Àëå, ïåâíî, ñïðàâæí³ õóäîæí³ òâîðè íåâ³äðèâí³
â³ä ñóñï³ëüíîãî æèòòÿ, â³ä éîãî çëîáîäåííèõ êîíòðàñò³â ³
ãåòü çààíãàæîâàíî-ïåðåêîñîáî÷åíîãî ïåðåá³ãó ïîä³é.

Ïåðåêîíàíèé, ùî àâòîð, âèíîøóþ÷è ³äåþ òâîðó, íàâ³òü
óÿâíî áóâ äàëåêèé â³ä ïîë³òè÷íèõ àíàëîã³é (òà é íå áóëî ¿õ ó
ò³ çáàéäóæ³ëî-ðàéäóæí³ áðåæíºâñüê³ ÷àñè). Àëå æèòòÿ ñàìå
âíåñëî â³ä÷óòí³  êîðåêòèâè. ² òâ³ð ðîçêðèâñÿ íàïðî÷óä
íåñïîä³âàíî.

×àñ, êîëè ãîòóâàëàñÿ äî äðóêó êíèãà, ïðèïàâ íà
ïîâîðîòíèé 2004 ð³ê. Ðîçáóäæåíà Ïîìàðàí÷åâîþ ðåâîëþö³ºþ
Óêðà¿íà ðàïòîì ð³çêî ðîçä³ëèëàñÿ çà êîëüîðàìè: ÷îðíèé ³ á³ëèé,
÷è òî ïàê, ãîëóáèé ³ ïîìàðàí÷åâèé, à ì³æ íèìè – ðîæåâèé,
÷åðâîíèé, çåëåíèé, ñèí³é, îêñàìèòîâèé, ÿê³ çãîäîì òàêè
ñòàíóòü òèìè æ ñàìèìè ÷îðíèìè ÷è á³ëèìè. À â íåá³, íàä íå
äîøìàòîâàíîþ ùå äåðæàâîþ, êðóæëÿþòü ëåáåä³ òà øóë³êè,
³ òàêîæ – á³ë³ ³ ÷îðí³…

Ó 2005 ðîö³, êîëè êíèãà íàðåøò³ ïîáà÷èëà ñâ³ò, Óêðà¿íà
ç ïîë³òè÷íèìè êîëüîðàìè íà÷åáòî âèçíà÷èëàñÿ, ïðîòå ðà-
çþ÷èé êîíòðàñò íå çíèê, à ñòàâ ³ùå ð³çê³øèé. Ó ñâî¿õ ðîçäóìàõ
ÿ çóìèñíå îáìèíàþ ïð³çâèùà êîíêðåòíèõ îñ³á, ÿê³ îñòàíí³ì
÷àñîì ïðàâäàìè é íåïðàâäàìè âèðâàëèñÿ íà ïîë³òè÷íó àðåíó
Óêðà¿íè. ² çîâñ³ì íå âäàþñü äî ¿õí³õ ïîð³âíÿëüíèõ ïîðòðåò³â.
Ó ïîë³òèê³â, ÿê ³ ñêð³çü, âîíè íàâäèâîâèæó ì³íëèâ³, ÿê ³ êîëüî-
ðè, ÿêèìè âîíè ïðèêðèâàþòüñÿ ³ ÿêèì âîíè, ÿê ïîêàçóº æèò-
òÿ, íå ñò³ëüêè ñëóæàòü, ÿê ïðèñëóãîâóþòü. Ñêîð³ø áè íàñòàâ
÷àñ, êîëè áëàêèòíèé êîë³ð íàâ³êè ç³ëëºòüñÿ ³ç æîâòèì, ³
äåðæàâà ê³íåöü ê³íöåì ïî-ñïðàâæíüîìó ñòàíå ëèøå æîâòî-
áëàêèòíîþ ³ áóäå â³äïîâ³äàòè ñâîºìó ïðàïîðó íå ëèøå íà
ñëîâàõ, àëå é äóõîâíî. Äàé, Áîæå, ùîá òàê ³ ñòàëîñÿ. Àëå,
õî÷ó ñêàçàòè, â ñüîãî÷àñí³é ïîë³òè÷í³é äîá³ ÿêîñü ïî-
îñîáëèâîìó àêòóàëüíî ïðîçâó÷àâ çàãîëîâîê òâîðó… ² çíîâ
ÿâëÿºòüñÿ êíÿæíà…² çíîâó ñàêðàìåíòàëüíå çàïèòàííÿ: òî
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ïðèõ³ä íîâîãî óðÿäó çì³öíèòü Óêðà¿íó?.. Îá’ºäíàº ÷è – âæå
âêîòðå! – â³ääàñòü íà ïîòàëó îðä³?..

Ìèíóëî ê³ëüêà àæ çàíàäòî ñóïåðå÷ëèâèõ ðîê³â… Âè-
ÿâëÿºòüñÿ, ëåáåä³ (³ ÷îðí³, é á³ë³) òåæ –  õî÷ ³íîä³ é äîñèòü
ïðèì³òèâíî – íàâ÷èëèñÿ ì³íÿòè êîë³ð. ² îñü óæå ò³, õòî
ãîðäîâèòî ñòîÿâ íà Ìàéäàí³ ïîðó÷ ³ êëÿâñÿ ó â³ðíîñò³ íàðîäó,
âæå í³ÿê³ íå á³ë³ (÷è ïàê – íå ïîìàðàí÷åâ³)…² ñîëîäåíüêà
ëåãåíäà ïðî ëåáåäèíó â³ðí³ñòü íà ìàñîâå ðîç÷àðóâàííÿ ³ùå
â÷îðà òàê îäóõîòâîðåíèõ ì³ëüéîí³â, âèÿâëÿºòüñÿ, ëèøèëàñÿ
ò³ëüêè ëåãêîâàæíîþ ëåãåíäîþ…

ßê âîíè íå ìîæóòü çðîçóì³òè, ùî ó ïðèðîä³ íå ³ñíóº
áëàêèòíèõ, ÷åðâîíèõ ÷è ïîìàðàí÷åâèõ ëåáåä³â, à º ëèøå á³ë³ ³
÷îðí³?.. ßê ïðàâäà ³ áðåõíÿ…×è äîáðî ³ çëî…ßê ÷åñòü ³ çðàäà…
² ÿê, çðåøòîþ, óâåñü íàø ñâ³ò…

À ïðåêðàñíà êíÿæíà çíîâó âæå ñòî¿òü íà ìóðàõ ì³ñòà ³
ãîòîâà áóäü-ÿêî¿ ìèò³ êèíóòèñÿ âíèç, ó íåïîãàìîâíå âèðîâèùå
ïðîòèð³÷ ³ îìàí.

Ñêîð³øå – ¿¿ íàõàáíî ç³øòîâõíóòü. ßê ³ çàâæäè… Çàðàäè
øâèäêîïëèííî¿ âèãîäè…

Óñå-òàêè áðóäíà ð³÷ – ïîë³òèêà… ² âäàâñÿ ÿ äî öèõ ïà-
ðàëåëåé äëÿ òîãî, ùîá íå ïðîìèíóòè íàãîäó ïðî³ëþñòðóâàòè,
íàñê³ëüêè ³ñòîðè÷íèé òâ³ð ìîæå áóòè àêòóàëüíèì ³ â³ä-
ïîâ³äàòè ÷àñîâ³, â ÿêîìó ìè æèâåìî. À âò³ì, ùå ðàç ïåðå-
êîíóþñÿ â ìóäð³é ïðîíèêëèâîñò³ ñë³â ÷óäîâîãî ïèñüìåííèêà
Ëåîí³äà Ãîðëà÷à, âèçíàíîãî ìàéñòðà ³ñòîðè÷íîãî æàíðó â
åï³÷í³é ïîåç³¿, ÿêèìè â³í ðîçïî÷àâ ïåðåäìîâó äî êíèãè: „²ñòî-
ð³ÿ – ñòàðèé ìåä, ÿêèé çàâæäè õìåëèòü äóøó. ×è íå òîìó ìè
ç òàêîþ æàäîáîþ ïðèïàäàºìî äî íå¿, àáè çíàéòè â³äðàäó é
çàáóòòÿ â³ä ïåêó÷îãî ñüîãîäåííÿ, à ùå – çíàéòè óòâåðäæåííÿ
âëàñíèì ðîçìèñëàì ³ â÷èíêàì?!“ Ñóùà ïðàâäà… „Îòîæ,
êîæíèé ÷åñíèé ë³òåðàòóðíèé òâ³ð, ó ÿêîìó ò³ñíî ïîºäíàí³
³ñòîðè÷íà äîñòîâ³ðí³ñòü ³ ïåðåêîíëèâà îáðàçíà ñèñòåìà,
äîïîìàãàþòü ó ðåñòàâðàö³¿ íàðîäíî¿ ïàì’ÿò³, ñòàþòü îòèì
ñòàðèì, äîáðå âèñòîÿíèì, òðóíêîì, ÿêèé íåîäì³ííî âîçâåëè÷óº
íàðîäíó äóøó“.

Ëåîí³ä Ãîðëà÷ ìàâ ïðàâî íà òàê³ ñëîâà, áî ïîòâåðäèâ
éîãî ³ñòîðè÷íèì ðîìàíîì ó â³ðøàõ „Ðó¿íà (Ìàçåïà)“ – ïðî
äîëþ óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâè òà ¿¿ ³ñòîðè÷íèõ âîæä³â, ñïðàâæí³õ
³ âäàâàíèõ…

Âäàìñÿ ùå äî öèòóâàííÿ, àáè á³ëüø àâòîðèòåòíî
îõàðàêòåðèçóâàòè õóäîæíþ ñàìîáóòí³ñòü òâîðó:
„Ñïðàâæíÿ ïîåç³ÿ – öå çàâæäè íåñïîä³âàíà ìåòàôîðà, ñèìâîë,
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ÿêèé âèêëèêàº ó âäóìëèâîãî ÷èòà÷à çâîðîòíèé çâ’ÿçîê.
Äðàìàòè÷íà ïîåìà áàãàòà íà ïîä³áí³ ïðèéîìè. Ñêàæ³ìî,
âäàëî îá³ãðàíî îáðàçè ÷îðíèõ ³ á³ëèõ ëåáåä³â, ñïðåäêîâ³÷íèõ
âèðàçíèê³â ïîäðóæíüî¿ â³ðíîñò³. Ëóê ó ðóêàõ êíÿæíè ×îðíè
ñòàº âðåøò³-ðåøò çíàðÿääÿì ñïðàâåäëèâî¿ ïîìñòè… Óñå öå
àêòèâíî ïðàöþº íà ðîçâèòîê îñíîâíî¿ ³äå¿ òâîðó: ò³ëüêè
ºäí³ñòü óñ³õ ðóñüêèõ çåìåëü, ò³ëüêè ð³øó÷³ñòü äåðæàâíèõ ä³é
çäàòíà îáîðîíèòè çåìëþ â³ä ³íîïëåì³ííèõ çàãàðáíèê³â. Íà
æàëü, ó æèòò³ âñå ñêëàäàºòüñÿ äàëåêî íå òàê, ÿê õîò³ëîñü
áè. Íàäòî – òèì, õòî áåçìåæíî ëþáèòü“.

Ó íàðîä³â â³ëüíèõ, öèâ³ë³çîâàíèõ… íå ïðèéíÿòî çàáóâàòè
ñâîº ìèíóëå. À ìè, óêðà¿íö³, öóðàºìîñü ñâîãî äàâíüîãî æèòòÿ.
Õîâàºìîñü ³ õàïàºìîñü çà ñâîº íå òàêå âæå é äàëåêå, âèãàäàíå
äàëåêîñÿæíèìè ìîñêîâèòàìè „ñï³ëüíîñëîâ’ÿíñüêå
ñåðåäîâèùå“. Íàâ³òü â³êîâ³÷íî íàøå „Ñëîâî î ïîëêó ²ãîðåâ³ì“
äîã³äëèâî íàçèâàºìî „ñï³ëüíîñëîâ’ÿíñüêîþ ë³òåðàòóðíîþ
ïàì’ÿòêîþ“, à ìîâà æ ³äå íå ïðî ÿêîãîñü òàì çàâîëçüêîãî, à
íàøîãî, ïðèäåñíÿíñüêîãî, íîâãîðîä-ñ³âåðñüêîãî êíÿçÿ!.. Òà é
áðàò éîãî êíÿæèâ íå äåñü òàì, à â ñòîëüíîìó Êèºâ³! Òîìó –
ïåðåñòàíåìî, âðåøò³, ïîðèíàòè ó ìîðîê çàáóòòÿ, íàâ’ÿçàíèé
íàì ñèëîì³öü ³ çîâí³. Óâåñü öèâ³ë³çîâàíèé ñâ³ò çíàº, ùî ó Êèºâ³
âæå êíèãè ïèñàëèñÿ, à îêîëèöÿìè ìàéáóòíüî¿ Ìîñêâè ùå
ê³ëüêà ñòîë³òü êîñîëàï³ âåäìåä³ áëóêàëè. ² öå – ³ñòîðè÷íèé
ôàêò, ÿêèé íå çì³íèòè í³  çàïåêëèì ðóñîô³ëàì, àí³ äîã³äëèâèì
àêàäåì³êàì.

Äðàìàòè÷íà ïîåìà-ëåãåíäà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè „² çíîâ
ÿâëÿºòüñÿ êíÿæíà“ ÿêðàç ³ º òàêèì ïîâíîö³ííèì òâîðîì, ÿêèé
âåäå íàñ, ëþäåé ïî÷àòêó òðåòüîãî òèñÿ÷îë³òòÿ, â ãëèáèíè
ñòîë³òòÿ äåâ’ÿòîãî, àáè ìè ïîäèâèëèñÿ íà ñåáå î÷èìà íàøèõ
ãåðî¿÷íèõ ïðåäê³â. Ö³ëêîì çðîçóì³ëî, ùî ñâ³ä÷åíü ïðî ö³ áóðõëèâ³
÷àñè çàëèøèëîñÿ ìàëî. À ùî ñòîñóºòüñÿ ä³ÿíü ÷åðí³ã³âñüêîãî
êíÿçÿ ×îðíîãî (çà îäí³ºþ ç ëåãåíä – ³ìîâ³ðíîãî çàñíîâíèêà
×åðí³ãîâà) òà éîãî äîíüêè ×îðíè, òî òóò ³ âçàãàë³ ïîáóòóº
á³ëüøå ëåãåíäàðíîñò³, àí³æ äîêóìåíòàëüíî âèâàæåíèõ
ðîçâ³äîê. Îòîæ, çðîçóì³ëî, ÿê âàæêî áóëî àâòîðîâ³ ïîºäíàòè
ñêóï³ ³ñòîðè÷í³ ñâ³ä÷åííÿ ³ âëàñíó ôàíòàç³þ, àáè ñòâîðèòè
ïîâíîö³ííèé ë³òåðàòóðíèé òâ³ð“.

Ïåâíî, íàñòàâ ÷àñ âäàòèñÿ äî ë³òåðàòóðîçíàâ÷îãî
àíàòîìóâàííÿ òâîðó, ùîá ïåðåêîíàòèñÿ ó éîãî õóäîæí³é
ïîâíîö³ííîñò³ òà ñàìîáóòíîñò³.

„² çíîâ ÿâëÿºòüñÿ êíÿæíà“ çà ðîäîâèìè îçíàêàìè
íàëåæèòü ÿê äî åïîñó, òàê ³ äî äðàìè, à çà ôîðìîþ íàïèñàí-
íÿ – ùå é äî ë³ðèêè. ßê íå äèâíî, âîíà ð³âíîì³ðíî óâ³áðàëà â
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ñåáå íàéõàðàêòåðí³ø³ îçíàêè âñ³õ ë³òåðàòóðíèõ ðîä³â: îä åïî-
ñó – ðîçãîðíóòèé ñþæåò, ðîçãàëóæåíó ñèñòåìó îáðàç³â, ÷³òêó
õðîíîëîã³þ ïîä³é; â³ä äðàìè – äèíàì³êó ðîçãîðòàííÿ îïîâ³ä³,
êîìïîçèö³éíó ïîáóäîâó, â³äñóòí³ñòü ïðÿìî¿ àâòîðñüêî¿ ìîâè,
ñòèëüîâ³ îçíàêè; à â³ä ë³ðèêè – ëåãêó é ïëàñòè÷íó ìîâó âèêëàäó,
âèñîêó åìîö³éí³ñòü ³ ïðîíèêëèâó îáðàçí³ñòü, äîñèòü âèâàæåíó
åñòåòèêó ïî÷óòò³â ³ ïåðåæèâàíü, íàÿâí³ñòü ë³ðè÷íèõ â³ä-
ñòóï³â ³ ìîíîëîã³â. Óñå öå é äàº çìîãó âèçíà÷èòè æàíð òâîðó
ÿê äðàìàòè÷íó ïîåìó-ëåãåíäó.

Âäàþ÷èñü äî àíàë³çó âèäó ë³ðèêè, ÿê ôîðìè ïåðåäà÷³ ïî-
÷óòò³â ãåðî¿â òâîðó, âàðòî â³äçíà÷èòè äîì³íóâàííÿ ãðî-
ìàäñüêî-ïîë³òè÷íî¿ ë³ðèêè ³ç ÷³òêî âèðàæåíèìè ìîòèâàìè
ô³ëîñîôñüêî¿ òà ë³ðèêè  ³íòèìíî¿. Íàÿâí³ òóò ³ ÷óäîâ³ çðàçêè
ïåéçàæíî¿ ë³ðèêè, îñîáëèâî – êîëè ìîâà çàõîäèòü ïðî íå-
ïîâòîðíó êðàñó ×åðí³ã³âñüêî¿ çåìë³.

Òâ³ð áàãàòîñþæåòíèé, ïîë³ôîí³÷íèé. Âèïèñàíî ñ³ì
ñþæåòíèõ ë³í³é, ÿê³ ïåðåïë³òàþòüñÿ ³ îá’ºäíóþòüñÿ ó ñâî¿é
á³ëüøîñò³ â ãîëîâí³é – ñèìâîë³ ñ³âåðÿíñüêîãî êðàþ, ÿêèé âñ³ìà
ñèëàìè áîðîíèòüñÿ â³ä õîçàðñüêî¿ íàâàëè.

Çà êîìïîçèö³éíîþ ïîáóäîâîþ òâ³ð ñêëàäàºòüñÿ ³ç âîñüìè
ñàìîñò³éíèõ ä³é, êîæíà ç ÿêèõ ìàº ñâîþ íàçâó ³ ïîºäíóºòüñÿ
íàñêð³çíèì ñþæåòîì òà àâòîðñüêèì çàäóìîì.

Ó äðàì³ ïîð³âíÿíî íåâåëèêà ê³ëüê³ñòü ãåðî¿â – ëèøå äå-
ñÿòü, àëå íàïîâíåí³ñòü ä³é äîñèòü âèñîêà, îñê³ëüêè â òâîð³
áàãàòî ìàñîâèõ ñöåí, äå àêòèâíî ä³þòü äðóæèííèêè, ãðèäí³,
îðäèíö³…Ñèñòåìà îáðàç³â òâîðó áóäóºòüñÿ çà ïðèíöèïîì
ó÷àñò³ ãåðî¿â ó òîìó ÷è ³íøîìó êîíôë³êò³. Ó ñâîþ ÷åðãó, êîí-
ôë³êò òâîðó áóäóºòüñÿ çà ïðèíöèïîì äàâíî âèïðîáóâàíî¿ áî-
ðîòüáè äîáðà ³ çëà ³ â³äáóâàºòüñÿ ì³æ ìîðàëëþ çàõèñíèêà ð³ä-
íî¿ çåìë³ ³ ç ³íøîãî áîêó – ìîðàëëþ çàãàðáíèêà… Êîíêðåòí³-
øå – ñëîâ’ÿíñüêà äóøà ïðîòè õîçàðñüêî¿ æàäîáè. Îòæå, ïî
îäèí á³ê êîíôë³êòó – êíÿæíà ×îðíà, êíÿçü, Ñèâîáîðîäèé, éîãî
ñèí, äðóæèííèêè; ïî ³íøèé – Êàãàí, ×àóø³àð, êëþ÷íèê,
îðäèíö³...

ßêùî âåñòè ìîâó ïðî ïðîáëåìàòèêó òâîðó, òî âîíà º
öåíòðàë³çîâàíîþ. Àâòîð ñâ³äîìî îêðåñëþº ³ àêöåíòóº óâàãó
íà ãîëîâí³é ïðîáëåì³ – îá’ºäíàíí³ ñëîâ’ÿíñüêèõ çåìåëü ³ çàõèñò³
¿õ â³ä íàïàäó çàãàðáíèê³â. Õî÷à ó äðàì³ äîñèòü âèðàçíî ï³äíÿòî
³ ê³ëüêà äðóãîðÿäíèõ ïðîáëåì, ÿê-îò: çáåðåæåííÿ ïðèðîäè,
êðàñà ëþäñüêèõ ïî÷óòò³â, çàñóäæåííÿ çðàäè ìîðàëüíèì
ïðèíöèïàì.

Çíà÷íî äîïîâíþþòü ³ óâèðàçíþþòü òâ³ð îçíàêè êàç-
êîâîãî, ùî ïðèòàìàííå ëåãåíä³: îæèâëåííÿ Ñèâîáîðîäèì
óáèòîãî ëåáåäÿ, îïèñ òàíöþ ÷àð³âíèõ ðóñàëîê òîùî…
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Ö³ëêîì çãîäåí ³ç äóìêîþ Ëåîí³äà Ãîðëà÷à: „Äàâíÿ åïîõà
âèìàãàº ³ â³äïîâ³äíî¿ ñòèë³ñòèêè, ôàêòóðè ñëîâà. ² òóò ïîåò
ñâ³äîìî ï³øîâ íà îñó÷àñíåííÿ ìîâè, óíèêíóâøè ñïîêóñè çóìèñíå
àðõà¿çóâàòè æèâó òêàíèíó ïîåìè. Ñàì ïëèí ïîä³é, òîíêå
çíàííÿ òîãî÷àñíîãî æèòòÿ ð³çíèõ ñóñï³ëüíèõ âåðñòâ çâ³ëüíà
ïîâåðòàº ÷èòà÷à ó äàëåê³ ÷àñè íàøî¿ ³ñòîð³¿, ³ çàõàðàùåííÿ
òåêñòó çàñòàð³ëèìè ñëîâàìè, äî ÿêèõ òðåáà äîõîäèòè ç³
ñëîâíèêàìè, ò³ëüêè á çàøêîäèëî òâîðîâ³“.

Òà âñå æ ó ê³íö³ êíèãè àâòîð óì³ñòèâ ñëîâíèê íà ê³ëüêà
äåñÿòê³â çàñòàð³ëèõ ñë³â, ùî äàº çìîãó ÷èòà÷åâ³ çíà÷íî â³ëü-
í³øå îð³ºíòóâàòèñÿ ó òåêñò³, à â÷èòåëþ-ñëîâåñíèêó ó ïðîöåñ³
óðîêó îðãàí³çîâóâàòè òàêó íåîáõ³äíó ö³êàâó ñëîâíèêîâó ðîáîòó
ç ó÷íÿìè.

Íå áóäåìî ïîçáàâëÿòè ÷èòà÷à ÷óäîâî¿ ìîæëèâîñò³
ñàìîìó îñÿãíóòè ñþæåò ïîåìè-ëåãåíäè. Ñêàæó ëèøå â³ä ñåáå,
áî ïðî÷èòàâ êíèãó ïðèñê³ïëèâî é íå îäèí ðàç: öå âåëüìè
çàõîïëþþ÷à ³ åíåðã³éíà ïîäîðîæ ó íàøó ñëàâíó ìèíóâøèíó. ²
ñïðèÿº öüîìó, áåçïåðå÷íî, ÷óäîâå âîëîä³ííÿ çàêîíàìè ñöåíè,
ïîñò³éíå ³ ð³çíîìàí³òíå íàðîùåííÿ äèíàì³êè ïîä³é…Ó ö³ëêîì
ðåàëüíèé ôàêòàæ àâòîð ìàéñòåðíî âïë³òàº åëåìåíòè ôåºð³¿,
ùî ñïðèÿº ïåðåòâîðåííþ äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè íå ëèøå â ëå-
ãåíäó, à ïåðåäîâñ³ì ó çíà÷íî ö³êàâ³øèé ³ õóäîæí³øèé òâ³ð. À
÷àñòà çì³íà ïîåòè÷íîãî ðîçì³ðó ïîçáàâëÿº îïîâ³äü ìîíî-
òîííîñò³, ÿêà òàêà øê³äëèâà äëÿ òâîðó øèðîêîôîðìàòíîãî,
à âèñëîâëþþ÷èñü çâè÷àéíîþ ìîâîþ – ïðîñòî òâîðó âåëèêîãî
çà îáñÿãîì, ùî äëÿ ïîåç³¿ äîñèòü ëåãêî ìîæå ïåðåòâîðèòèñÿ
ó âîðîãà íîìåð îäèí.

Ñòàðøèé êîëåãà ³ òîâàðèø ïî ïèñüìåííèöüêîìó öåõó
Äìèòðî Ãîëîâêî, ÷èé ðåäàêòîðñüêèé äîñâ³ä ó öåíòðàëüíèõ
âèäàâíè÷èõ ñôåðàõ çàñëóãîâóº íà îñîáëèâó îö³íêó, ó ñâîºìó
ï³ñëÿñëîâ³, íàçâàíîìó íàäçâè÷àéíî ïðîìîâèñòî ³ ì³ñòêî-
ãëèáîêî – „Äîáîÿíîâèìè ñòåæêàìè“, íå áåç ï³ºòåòó çàçíà-
÷èâ: „Áàãàòî ñþæåòíèõ êàðòèí òâîðó Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè
ñï³âçâó÷í³ ³ç êàðòèíàìè „Ñëîâà ïðî ²ãîðåâèé ïîõ³ä“,
àâòîðñòâî ÿêîãî ïðèïèñóþòü çíàìåíèòîìó Áîÿíîâ³. Õàé
³ñòîðèêè é ë³òåðàòóðîçíàâö³ ëàìàþòü ñïèñè – õòî é êîëè
íàïèñàâ ãåí³àëüíó ïàì’ÿòêó. À ìè â äóø³ ïåðåêîíàí³, ùî öå
íàø çåìëÿê, ÿêèé ë³òàâ íà êîí³ ïî Í³æèíùèí³ ÷è Áîáðî-
âè÷÷èí³…

Àíàòîë³é Øêóë³ïà íàïèñàâ ñâîº „Ñëîâî“, íàïèñàâ
íàòõíåííî, ç³ éìîâ³ðíîþ ïðàâäèâ³ñòþ. Ìîæíà ëèøå ïîäè-
âóâàòèñÿ, ñê³ëüêè éîìó äîâåëîñÿ ïåðåëîïàòèòè ³ñòîðè÷íèõ
õðîí³ê, âçÿâøè ç íèõ „ñâî¿“ ôàêòè ³ ôàðáè“.
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Âàæêî íå ïîãîäèòèñü ³ç öèìè ñëîâàìè. Êíèãà, ÿê ð³äêî
ÿêà ç íèí³øí³õ, íàïèñàíèõ ³ âèäðóêóâàíèõ íàøâèäêóðó÷, â÷èòü
íàñ ëþáèòè ð³äíó çåìëþ ïî-ñïðàâæíüîìó, ÿê ³ íàëåæèòü ñè-
íàì ³ äî÷êàì, ùî³ õî÷óòü äëÿ ñâî¿õ ä³òåé çàìîæíîãî, íàä³éíîãî
³ âåëüìè çì³ñòîâíîãî ìàéáóòíüîãî. Ëþáèòè íå íàïîêàç ³ áåç
çóõâàëîãî ãóïàííÿ ñåáå êóëàêîì ó ïðåòåíç³éíî âèïíóò³ ãðóäè.

* * *

Çâ³ñíî, àíàë³ç äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè-ëåãåíäè Àíàòîë³ÿ
Øêóë³ïè „² çíîâ ÿâëÿºòüñÿ êíÿæíà“ äàëåêî íå ïîâíèé, òîìó ÿ
íå ìàþ í³ÿêîãî ïðàâà çàìîâ÷àòè äóìêó íàäçâè÷àéíî àâòî-
ðèòåòíî¿ ó ë³òåðàòóðíîìó ñâ³ò³ ëþäèíè – ²ãîðÿ Êà÷ó-
ðîâñüêîãî, ÿêèé, ìàéæå âñå ñâîº ñâ³äîìå æèòòÿ æèâó÷è äà-
ëåêî çà ìåæàìè Óêðà¿íè, íå ïåðåñòàâ áóòè îäíèì ³ç íàé-
äîñòîéí³øèõ ¿¿ ñèí³â, çðîáèâ äëÿ ð³äíîãî íàðîäó ñò³ëüêè, ùî
ìîæíà ëèøå ïî-äîáðîìó ïîäèâóâàòèñÿ, ö³ëêîì çàñëóæåíî
ñòàâ îðäåíîíîñöåì óæå íåçàëåæíî¿ Óêðà¿íè, â³äçíà÷åíèé
ïðåì³ÿìè ³ìåí³ Ðèëüñüêîãî – çà ïåðåêëàäàöòâî, ³ìåí³ Âåðíàäñü-
êîãî – çà íàóêîâó ä³ÿëüí³ñòü ³ íàðåøò³ – â³äçíà÷åíèé íàéâèùîþ
³ íàéøàíîâí³øîþ – Íàö³îíàëüíîþ ïðåì³ºþ ³ìåí³ Òàðàñà Øåâ-
÷åíêà.

Ñë³ä ïîâ³äàòè, ùî â Ìþíõåí êíèãà ïîòðàïèëà çàâäÿêè
â³äîìîìó í³æèíñüêîìó ìåöåíàòîâ³ Ìèêîë³ Øêóðêó. Â³äïî-
â³äü – òåæ ÷åðåç íüîãî – íå çàáàðèëàñÿ. Íåçâàæàþ÷è íà ñâ³é
ïîâàæíèé, ìàéæå äåâ’ÿíîñòîë³òí³é, â³ê, ²ãîðÂàñèëüîâè÷ íå
ïîñêóïèâñÿ â³äãóêíóòèñÿ ïðî çíà÷íî ìîëîäøîãî ³ çîâñ³ì íå
â³äîìîãî â äàëåêîìó Ìþíõåí³ ë³òåðàòîðà.

„Øàíîâíèé Çåìëÿ÷å é Êîëåãî!

…çà „Êíÿæíó“ äóæå é äóæå äÿêóþ: öå áóëà äëÿ
ìåíå, ÿê òî êàæóòü, ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà. ßêáè áóâ
êîìïîçèòîðîì – íàïèñàâ áè îïåðó.

Îñîáëèâî ðàäóþòü ìåíå çàáóò³ ñòàð³ ñëîâà:
øàòóí, ãíåñü, îë (ïîð³âíÿéòå àíã. „åëü“).

Íà îêðåìó óâàãó çàñëóãîâóº ö³ëêîâèòî ñâîºð³äíèé
æàíð öüîãî òâîðó. ß ñêàçàâ áè, ùî öå â³ðøîâàíà
äðàìàòè÷íà êàçêà-ëå´åíäà.

ªäèíà ìîÿ çàóâàãà – íà ñòîð. 55 ×àóø³àð çãàäóº
ßðèëà. Öå ëåäâå ÷è ìîæëèâî, ÷åéæå õîçàðè áóëè
þäåéñüêî¿ â³ðè.
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Øêîäà òàêîæ, ùî çàï³çíî ä³çíàëèñÿ ïðî ³ì’ÿ
Ïðåñëàâà.

Ìîº ïîáàæàííÿ – ùîá çíàéøîâñÿ ðåæèñåð,
êîòðèé áè ïîñòàâèâ öþ ëåãåíäó“.

² – ï³äïèñ. ²ãîð Êà÷óðîâñüêèé. Òèõî ³ ñêðîìíî. Ìàëî ñë³â
³ ñò³ëüêè áàãàòî çì³ñòó. ²ãîð Âàñèëüîâè÷ íå çâèê ðîçêèäàòèñÿ
ñëîâàìè.  Ïîñï³øèâ âèñëîâèòè ñâîþ äóìêó, áî ó ñâî¿ ïîâàæí³
ðîêè, ÿê ââàæàº, òðåáà âñòèãíóòè çðîáèòè ùå îäíå, áîäàé
ìàëåíüêå, äîáðî.

Ïðèíàã³äíî çàïèòàâ  àâòîðà:
– Ùî äóìàºø?

– Ïðî ×àóø³àðà… – íàøâèäêó ïåðåáèðàº â ïàì’ÿò³
Øêóë³ïà. – Òðåáà çàãëÿíóòè â êíèæêó.

Â³äêðèâàº ³ ÷èòàº… Ðîçì³ðêîâóº âãîëîñ:
– ×îãîñü íå ïîäóìàâ, ùî òóò îáîâ’ÿçêîâîþ ïîâèííà áóòè

ïîÿñíþâàëüíà ðåìàðêà. Çàâîéîâíèêè çàâæäè ñòàâèëèñÿ äî
ì³ñöåâîãî íàñåëåííÿ ç ïîãîðäîþ ³ çíåâàãîþ. À þäåéñüêî¿ â³-
ðè – òèì á³ëüøå òîíêî¿ íàòóðè ëþäè. Ãàäàâ, ñêàçàíå ×àóø³àðîì,
âèçíà÷íèì ñàíîâíèêîì ³ç Õîçàðñüêîãî êàãàíàòó, íå ìîæå çâó-
÷àòè â ñ³âåðÿíñüêèõ óøàõ ³íàêøå, ÿê ºõèäíî-çóõâàëî. Çðåøòîþ,
÷îãî íå ñêàæåø óëåñëèâî-äîã³äëèâî, áóäó÷è ôàêòè÷íî íå-
çàõèùåíèì ïåðåä ÷óæèì âîëîäàðåì? Òîìó çóõâàëî-ºõèäíèé ³
óëåñëèâî-äîã³äëèâèé âèñë³â

Â³äíèí³ ñàì ßðèëî íà çëàãîäó ³ ìèð
Îáëè÷÷ÿ ïîâåðòàº…

ââàæàþ ö³ëêîì ³ìîâ³ðíèì, òèì á³ëüøå, ùî ïîäàëüø³ ñëîâà –
áàãàòîîá³öÿþ÷³:

Ïðèéìè â³ä êàãàíàòó
ñâîáîäó âçäîâæ ³ âøèð…

² íàø íàä³éíèé çàõèñò
îä âñÿêî¿ íàïàñò³.

– À æàíðîâ³ñòü? – çàïèòóþ ³ äèâóþñÿ, ÿê Àíàòîë³é
Øêóë³ïà ãîâîðèòü, çîâñ³ì íå ïðîãèíàþ÷èñü ³ íå ïàñóþ÷è ïåðåä
òàêèì âèçíàíèì ë³òåðàòóðîçíàâöåì.

– Æàíð òåæ âèçíà÷åíèé ðàç ³ íàçàâæäè. Îñîáëèâî¿ ð³çíè-
ö³ ÿ íå áà÷ó…Êàçêà… Ëåãåíäà... ×îðíà ïðèéøëà äî íàñ ³ç ëå-
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ãåíäè, íå ç êàçêè, òîìó ÿ íå ìàþ í³ÿêîãî ïðàâà ïåðåïðî-
âàäæóâàòè ¿¿ â êàçêó. Öå íå Êîòèãîðîøêî, à ö³ëêîì ðåàëüíà
ïîñòàòü ó íàø³é ³ñòîð³¿. À ùîäî âèçíà÷åííÿ â³ðøîâàíà, òî
äëÿ öüîãî çàâæäè çãàäóþ íàðîäíå…Ñê³ëüêè íå ãîâîðè ñëîâî
öóêîð, òà, ÿêùî éîãî íåìàº, ÷àé ñîëîäøèì íå ñòàíå. Íàø ÷èòà÷
îäðàçó âèçíà÷èòü, ÿêîþ ìîâîþ íàïèñàíà êíèãà – ïðîçîâîþ ÷è
â³ðøîâàíîþ… ² íå ëèøå çàâäÿêè íàÿâíîñò³ ÷è â³äñóòíîñò³ ðèì
³ ïîåòè÷íîãî ðîçì³ðó. À âçàãàë³-òî ÿ äóæå âäÿ÷íèé ²ãîðåâ³
Âàñèëüîâè÷ó çà éîãî òåïë³ ³ âåëüìè çíà÷èì³ äëÿ ìåíå ñëîâà.
Âîíè, ÿê ³ æèòòºâèé ïîäâèã Êà÷óðîâñüêîãî, äàëè äëÿ ìåíå òà-
êó îïîðó â æèòò³ ³ òâîð÷îñò³, ÿêó îö³íèòè ñëîâàìè ïðîñòî íå
ìîæëèâî. Öå ìîæå ò³ëüêè äóøà. À äóøà ìîâ÷èòü, íå ãîâîðèòü.
Âîíà ëèøå øòîâõàº äî ä³é, çìóøóº… îäíèõ – ë³òàòè, ³íøèõ –
ïîâçàòè, ïåðåñìèêóâàòèñü, à ùå êîãîñü – ïðîñòî õîäèòè…

– À ïðî ³ì’ÿ êíÿæíè ùî ñêàæåø? Îò ÿêáè çíàâ íà
ïî÷àòêó ñòâîðåííÿ ïîåìè-ëåãåíäè, ùî ×îðíó çâàòè
Ïðåñëàâîþ, óâ³â áè öå ïðåêðàñíå ñëîâ’ÿíñüêå ³ì’ÿ ó òâ³ð
÷è í³?

– Ï³ñëÿ áîþ, ÿê ìîâèòüñÿ, êóëàêàìè íå ìàõàþòü... Çàðàç
òðóäíî ñêàçàòè… Áî íå â³äáóëîñÿ òîãî åëåêòðè÷íîãî çàìèêàííÿ
íà ³ìåí³ Ïðåñëàâà, ÿêå çàòð³ùàëî-çà³ñêðèëîñÿ íà ³ìåí³
×îðíà…Òà é ëåãåíäàðí³ñòü ÷îìóñü ïðîíåñëàñÿ êð³çü
îäèíàäöÿòü â³ê³â íà êðèëàõ ×îðíè, à íå Ïðåñëàâè… Çâ³äñè æ
³ òàêå ÿñêðàâå ³ ïðàâäîïîä³áíå ïåðåðîäæåííÿ á³ëîãî ëåáåäÿ â
÷îðíîãî… À Ïðåñëàâà – ÿê ÷óäåñíèé åï³ëîã ïàì’ÿò³ íàðîäíî¿
³ çâåëè÷åííÿ öüîãî ñâ³òëîãî, ÿ á âèîêðåìèâ ñïåö³àëüíî äëÿ
íàøî¿ ñó÷àñíî¿ ìîëîä³, ïðåêðàñíîãî ä³âî÷îãî  îáðàçó â íàøèõ
ñåðöÿõ.

* * *

Äîðîãîþ äîäîìó ïî-ñòóäåíòñüêè òðîõè âäàëèñÿ äî
ïóñòîù³â.

²øëè, äóìàëè, ãîâîðèëè... Çîêðåìà, ïðî òå, ÿê áè âè-
ãëÿäàëà, ïðèì³ðîì, ïîåìà-ëåãåíäà ïðî êíÿæíó, ÿêáè âîíà
íàïèñàíà áóëà ñåïåðñó÷àñíèì ñòèëåì...

Ôàíòàçóâàëè ³ â³ä äóø³ ðåãîòàëè. Áî âèõîäèëî â íàñ ùîñü
òàêå... Íà çðàçîê âåñåëî¿ ï³ñåíüêè ëàìàíî-âäàâàíîþ ³òà-
ë³éñüêîþ ìîâîþ ó âèêîíàíí³ Ñåìåíà Ôàðàäè é Îëåêñàíäðà
Àáäóëîâà ³ç â³äîìîãî ê³íîô³ëüìó „Ôîðìóëà êîõàííÿ“... Òèïó
„óí ìîìåíòî“ ³  „ñàêðàìåíòî“...

Çâ³äñè – ñàìå ñîáîþ íàïðîñèëîñÿ:
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– Òâîº ñòàâëåííÿ äî ïîñòìîäåðí³çìó... ² âçàãàë³ – äî
³íøèõ «³çì³â».

– Êîëè ìåí³ ïîòðàïëÿº ï³ä ðóêó ùîñü ïî÷èòàòè, ÿ í³êîëè
íå çàéìàþñÿ  âèçíà÷åííÿì, ï³ä ÿêèé «³çì» öå ï³äõîäèòü. Òî
ñïðàâà òåîðåòèê³â ³ ë³òåðàòóðîçíàâö³â. ßêà ð³çíèöÿ, ÿêèì
æàíðîì íàïèñàíî ÷è äî ÿêî¿ òå÷³¿ öå íàëåæèòü? ßêùî ö³êàâî,
òî ³íøèõ êðèòåð³¿â ìåí³ é íå ïîòð³áíî. Ìîäåðí³ñòè òåæ
çàñëóãîâóþòü íà óâàãó. Ó íèõ – ñâîº áà÷åííÿ ñâ³òó, ³  ÷àñòî –
äîñèòü ö³êàâå. À ÿêùî õòîñü øòó÷íî ïðàãíå ñòàòè ÿêèìîñü
ñó÷àñíèì, ìîäåðíèì, òàê áè ìîâèòè, òî öå â³äðàçó ñòàº âèäíî.
Øòóêàðñòâî ïðèðîäí³ñòþ íå ï³äì³íèø.

ª ë³òåðàòóðà äëÿ ìàñîâîãî ÷èòà÷à, à º – äëÿ âóçüêîãî êîëà,
íàâ³òü ñåðåä ë³òåðàòîð³â. ² òà, é òà – ïîòð³áí³. Ñêîðîòèòè
äèñòàíö³þ ì³æ íèìè – îñü ó ÷îìó ïðîáëåìà. ß, ïðèì³ðîì,
ñê³ëüêè á íå ñòàðàâñÿ, í³êîëè íå íàïèøó ùîñü ìîäåðíå, áî â
ìåíå çîâñ³ì ³íøèé ñêëàä äóìîê. Ìîÿ äóøà ãîâîðèòü òðà-
äèö³éíîþ ôîðìîþ. Äóæå ð³äêî êîëè â³äñòóïàº â³ä çàãàëüíî-
ïðèéíÿòèõ ïðàâèë, òà é òî íå íàáàãàòî. Àëå æ ïèñàòè òðà-
äèö³éíèìè ôîðìàìè – öå íå îçíà÷àº, ùî ïîãàíî. Òðàäèö³ÿ òåæ
³ùå ñåáå äàëåêî íå ïîâí³ñòþ âè÷åðïàëà. Òà é íå âè÷åðïàº
í³êîëè, áî ¿¿ ïîñò³éíî ï³äæèâëþâàòèìóòü íîâ³ çâóêè ³ áàðâè ó
ëþäñüêèõ ïî÷óòòÿõ. Ïåðåêîíàíèé, ùî íà òðàäèö³éí³ ôîðìè
³ùå äîâãî áóäå çíà÷íî á³ëüøèé ïîïèò ñåðåä ÷èòà÷³â, àí³æ â
îòèõ âóëüãàðèçìàõ. Öå òàê ñàìî, ÿê îòî â ³ñòîð³¿ ç³ øòàíüìè.
Ñê³ëüêè á òàì íå âèãàäóâàëè âñÿêèõ «äóäî÷îê» òà «êëüîø³â»,
à çàâæäè âñ³ ïîâåðòàëèñÿ äî êëàñè÷íî¿ ôîðìè.

– Òåìà ñó÷àñíîãî ñåëà... Ðîçäóìè ï³ä ÷àñ ïî¿çäîê íà
áàòüê³âùèíó...

– Äóæå ïå÷àëüí³ ö³ ðîçäóìè. ² ÷èì äàë³, òèì ìåíøàº â
íèõ ïðîñâ³òêó. Çíèùèëè ñåëî. Ìàéæå ïîâí³ñòþ âèêîð÷óâàëè,
ÿê îòî í³êîìó íå ïîòð³áíèé òðóõëèé ñàä. Çàëèøèëîñÿ íàä-
çâè÷àéíî ìàëî ñ³ë – ïî äâà-òðè íà êîæíèé ðàéîí, äå á ³ùå õî÷
òð³øå÷êè æåâð³ëà ÿêàñü íàä³ÿ íà ìàéáóòíº. Öå – íå ðåôîðìè.
Öå – êàòàñòðîôà. ßêùî â òðèäöÿòèõ ðîêàõ ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ
ïðîâîäèëàñÿ íàñèëüíà êîëåêòèâ³çàö³ÿ, òî ³ç ñåëà, ïî ñóò³, í³÷îãî
ìàòåð³àëüíîãî íå çíèêàëî. Ïðîñòî âîíî ïåðåì³ùóâàëîñÿ ³ç ëþä-
ñüêèõ îá³éñòü íà êîëãîñïíèé äâ³ð. Ñê³ëüêîìà ïàðàìè êîíåé
÷è âîë³â îðàëè çåìëþ, ñò³ëüêîìà æ ³ ïðîäîâæóâàëè öþ ñïðàâó
íàñòóïíîãî ðîêó. Ñê³ëüêè êîñàð³â âèõîäèëî ç êîñàìè, ñò³ëüêè
æ ³ äàë³ êëàëè ïîêîñè. Ëèøå ôîðìà âëàñíîñò³ çì³íèëàñÿ. Çàðàç
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òåæ çì³íèëàñÿ âëàñí³ñòü, àëå æ ó ñåë³ í³÷îãî íå çàëèøèëîñÿ.
Âîíî ïåðåéøëî â ³íøó ö³íí³ñòü ³ ìàòåð³àë³çóâàëîñÿ â ³íøèõ
âèì³ðàõ, àëå âæå â ñòîëèö³ ÷è ïðèíàéìí³ â îáëàñíîìó öåíòð³.
Òà é âèìåðëî âæå òå ìîãóòíº ïîêîë³ííÿ, ÿêå çäàòíå áóëî
ï³ä³éìàòè ñåëî é äåðæàâó íà ñâî¿õ ïëå÷àõ çàäàðìà! Îñòî÷îðò³ëî
âîþâàòè, òîìó ãîòîâ³ áóëè íà âñå, àáè ëèøå çíîâó íå çàðèâàòèñÿ
â îêîïè. Òåïåð – äóðíèõ íåìà...

Ìîæíà ùå âðÿòóâàòè ñåëî. Òðåáà ëèøå çì³íèòè íàðåøò³
äî íüîãî ñòàâëåííÿ. Ïåðåñòàòè áóòè çàãàðáíèêîì ³ åêñïëóàòàòî-
ðîì, ÿêèì, íà æàëü, çàâæäè áóëà äî íüîãî, ÿê îäíà, òàê ³ ³íøà
äåðæàâà. Òðåáà íåãàéíî ïåðåñòàòè äåðòè ³ç ñåëà ñ³ì øêóð – ³
çíàéäóòüñÿ ëþäè, ÿê³ ùå ïî-ñïðàâæíüîìó ëþáëÿòü çåìëþ ³ íå
ìèñëÿòü ñâîãî ìàéáóòíüîãî áåç íàòõíåííî¿ ïðàö³ íà í³é.

ß í³êîëè íå ñòàâèâ ïåðåä ñîáîþ çàâäàííÿ íàïèñàòè â³ðø
ïðî ñåëî. Âîíè ñàì³ âèõëþïóþòüñÿ ç ìåíå – íàñò³ëüêè ïåðåïîâ-
íåíà ìîÿ äóøà ñ³ëüñüêîþ òåìàòèêîþ. Äå á ÿ íå áóâ, ñê³ëüêè á
íå æèâ ó ì³ñò³, îäíàê çàâæäè õîäæó ïðó÷à¿âñüêèìè ÷îðíî-
çåìàìè, ùîäåííî ÷óþ íåçàâèäëèâ³ ãîëîñè ìî¿õ çåìëÿê³â – õî÷
¿õ óæå äàâíî é íåìàº íà öüîìó ñâ³ò³. Êîëè ïðè¿æäæàþ â ð³äíå
ñåëî, í³áè íà ñâ³ò íàðîäæóþñÿ. Â³äïî÷èâàþ äóøåþ, õî÷ ³
âèñíàæóþñÿ ô³çè÷íî íà ò³é ÷è ³íø³é ðîáîò³.

² â³ðø³ ñàì³ ïðîñÿòüñÿ â äóøó.

Ç îäíîêëàñíèêàìè çóñòð³òèñÿ – ³ùå ðàç ó äèòèíñòâî ïîâåðíóòèñÿ.
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Ë²ÐÈ×ÍÈÉ Â²ÄÑÒÓÏ-6

²ç ðîçïîâ³äåé ñòàðîæèë³â íå ðàç äîâîäèëîñÿ ÷óòè, ÿê ¿ì
ó íàéòÿæ÷³ õâèëèíè æèòòÿ äîïîìàãàëè â³ðø³ Òàðàñà Øåâ-
÷åíêà… Îòàê, ÿêùî âàæêî, áåðóòü ³ ÷èòàþòü «Êîáçàð»... ² òó-
ãó – ìîâ êîðîâà ÿçèêîì çëèçóº…

Ùîá íå áóòè ãîëîñë³âíèì, íàâåäó îäíîãî ëèñòà, ÿêîãî
íåñïîä³âàíî ïðèíåñëà ïîåòîâ³ ïîøòà. Ïîäàþ éîãî ïîâí³ñòþ ó
âëàñíîìó ïåðåêëàä³ ç ðîñ³éñüêî¿.

Çäðàñòóéòå, Àíàòîë³þ!

Ê³ëüêà äí³â òîìó ïðî÷èòàëà â ãàçåò³ âàøîãî â³ðøà
„Áóçêîâå ìàºâî“. ß äî ñèõ ï³ð çíàõîäæóñÿ ï³ä âðàæåííÿì â³ä
öèõ ïðåêðàñíèõ ðÿäê³â. Îêð³ì íà  ð³äê³ñòü îáðàçíèõ ³ êðàñèâèõ
ôðàç, ìåíå âðàçèâ ñòàí âàøî¿ äóø³, òîìó ùî â³í ñï³âçâó÷íèé
ìîºìó ñòàíîâ³.

Ó öüîìó ïðåêðàñíîìó â³ðø³ ïåðåäàíà ï³äíåñåíà çàõîï-
ëåí³ñòü â³ä êðàñè ïðèðîäè:

Êóäè íå ãëÿíó – äèâî ñâ³òàíêîâå
Òåíä³òí³ ðóêè çâîäèòü ïîíàä ñâ³òîì…

² ïîðÿä ³ç öèì – ïî÷óòòÿ çàæóðè ³ ñàìîòíîñò³:

ßêùî òè º, âñì³õíèñü, ìîÿ Ëþáîâå,
ßêùî íåìà, òî õòî ìåíå çàñâ³òèòü?

Ìåíå âðàçèëè îáðàçí³ñòü ³ ï³äíåñåí³ñòü êîæíîãî ñëîâà.
Âè âèáà÷òå, ùî ÿ ïèøó ïî-ðîñ³éñüêè. ß ÷óäîâî çíàþ

óêðà¿íñüêó ìîâó, àëå ìî¿ ð³äí³ ãîâîðèëè ðîñ³éñüêîþ, ³ ÿ ç äè-
òèíñòâà òàê çâèêëà.

Õî÷ó â³äçíà÷èòè ãîëîâíå – ïðî÷èòàâøè öåé â³ðø, ÿ
ïîòðîõó ñòàëà âèõîäèòè ç³ ñòàíó äåïðåñ³¿, ÿêà òðèâàº äîâãèé
÷àñ ï³ñëÿ òîãî, ÿê ìåíå ïîêèíóëè íàéáëèæ÷³ ëþäè, â³ä³éøîâøè
â ³íøèé ñâ³ò. ² ÿ çàëèøèëàñÿ çîâñ³ì îäíà â öèõ âîñüìè ñò³íàõ ³
â öüîìó âåëè÷åçíîìó ñóì’ÿòëèâîìó ì³ñò³.
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Â íàñ äèâîâèæíî êðàñèâå ì³ñòî ç éîãî íåïåðåâåðøåíîþ
³ñòîð³ºþ, ïðîòå ñó÷àñíà ïóáë³êà òóò ïðàãìàòè÷íà, ç ðîç-
ðàõóíêîì ³ ÷åðñòâà. Òóò óñå âèçíà÷àþòü ò³ëüêè ãðîø³, ³ âñå
âèì³ðþºòüñÿ ëèøå ãðîøèìà. Ó íàñ íå ÷óòè í³ êðàñèâèõ ôðàç,
í³ îáðàçíèõ ïîð³âíÿíü, í³ çàõîïëåííÿ â³ä êðàñè ïðèðîäè. Êèÿíè
ñõîæ³ íà ðîáîò³â, ÿê³ ãîâîðÿòü ëèøå ïðî ïîë³òèêó ³ ãðîø³. ²
íå çäàòí³ íàâ³òü ïîãëÿíóòè íà íåáî, ç³ðêè, õìàðè. Ïðè÷îìó ÿ
ìàþ íà óâàç³ ëþäåé ³íòåë³ãåíòíèõ, à íå „íîâèõ óêðà¿íö³â“.

Òîìó ÿ é ïî÷óâàþñÿ çîâñ³ì ñàìîòíüîþ. Ìî¿ çíàéîì³ íå
ðîçóì³þòü ìåíå, à ÿ – ¿õ.

Êîëè ÿ ïðî÷èòàëà âàøîãî â³ðøà, ìîÿ äóøà íà÷åáòî
îæèëà, ïðîéíÿëàñÿ ñòàíîì, ÿêèé îïèñàëè âè. ß æ òàêîæ äî
áåçóìñòâà ëþáëþ ïðèðîäó, ¿¿ êðàñó, çàõîïëþþñÿ çàõîäîì ³
ñõîäîì ñîíöÿ, êîæíîþ êðàñèâîþ õìàðèíîþ ³ ïîðÿä ³ç öèì äó-
øó ãí³òèòü ñàìîòí³ñòü, áåçâèõ³äü, íóäüãà.

Îñü ö³ ðÿäêè

ßêùî òè º, ÿâèñü õî÷ ³ ç òóìàíó,
ßêùî íåìà, òî õòî ïîñòàâèòü ñâ³÷êó?!

ìåíå  îñîáëèâî âðàçèëè – äî ñë³ç.
Âçàãàë³ – âåëè÷åçíà âäÿ÷í³ñòü âàì çà òå, ùî âè ñòâîðèëè

öåé ÷óäîâèé â³ðø.
ß äóæå âàñ ïðîøó, ÿêùî öå âàñ íå îáòÿæèòü,  íàä³øë³òü

ìåí³ äåê³ëüêà âàøèõ â³ðø³â. Áóäó äóæå âäÿ÷íà.
Âàøó àäðåñó ÿ ä³çíàëàñÿ â ðåäàêö³¿ ãàçåòè „Íàðîäíà

àðì³ÿ“, äå ³ áóâ íàäðóêîâàíèé â³ðø „Áóçêîâå ìàºâî“ â íîìåð³
çà 22 êâ³òíÿ 2005 ðîêó.

Ë. Þ. Ðóñàíîâà.

×óäîâèé ëèñò. Ì³ñòê³øå ³ äîáðîçè÷ëèâ³øå í³áè é íå
ñêàæåø. ² ñàì â³ðø ãëèáîêî ïðîàíàë³çîâàíèé, ³ ñóñï³ëüíó
çíà÷èì³ñòü éîãî âèçíà÷åíî äîñèòü ïåðåêîíëèâî – íà âëàñíî-
ìó ïðèêëàä³. Äîïîìàãàòè ëþäÿì, ïîâåðòàòè ¿ì äóøåâíó
ð³âíîâàãó… Ùî ùå ïîòð³áíî ïîåòîâ³, ùîá çíàòè, ùî äóøåâí³
ìóêè éîãî íå ïðîïàäàþòü äàðåìíî?..

– ß çíàþ, ùî öåé â³ðø íàäðóêîâàíèé ó çá³ðö³ «Ðåë³ã³ÿ
êîõàííÿ»… À ÿê ó  ñîëäàòñüêó ãàçåòó â³í ïîòðàïèâ?

– Ó ìîºìó æèòò³ âñå çíà÷èìå â³äáóâàºòüñÿ íåñïîä³âàíî…
ßê ³ öåé ëèñò âäÿ÷íî¿ ÷èòà÷êè, ÿê ³ âñÿ ìîÿ òâîð÷³ñòü, äî ðå÷³…
Çàéøîâ ÿ ó Ñï³ëêó íà Áàíêîâ³é, äî Âîëîäèìèðà Ìîðäàíÿ,



192

ïðèâ³òàòèñü ïî-í³æèíñüêîìó… Àæ òàì – ïðàö³âíèê ñîë-
äàòñüêî¿ ãàçåòè, ïîåò Âîëîäèìèð Êàïóñò³í, ³ç ÿêèì ÿ ùîéíî
ïîçíàéîìèâñÿ. Ï³äñîâóº àðêóø ïàïåðó:

– Íàïèøè â³ðøà… Ò³ëüêè – ÿêèé ïåðøèì íà ïàì’ÿòü
ïðèéäå…

ß é íàïèñàâ.
À ÷åðåç ê³ëüêà äí³â…

– Òî÷íî îòî, ÿê ó ïðèêàçö³… Ó ïîïà áóëà ñîáàêà, â³í
¿¿ ëþáèâ…

– ²ñòîð³ÿ, ÿêà òàê ³ ïðîñèòüñÿ ïî÷èíàòè ñïî÷àòêó… Òàê³
ëèñòè äóæå âàæëèâ³… Ó íèõ ñêîíäåíñîâàíà åíåðã³ÿ, ÿêà
øòîâõàº òâîð÷ó ëþäèíó â ìàéáóòíº. Çíà÷èòü, ïðàâèëüíèé øëÿõ
îáðàíî, ÿêùî õâèëþº, çà÷³ïàº çà æèâå!..

* * *

Â Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè, íà ùàñòÿ, íå îäèí òàêèé ïðîíèê-
ëèâî-õâèëþþ÷èé â³ðø.

Àæ çàðàç íå ñòðèìóþñÿ ³ â³ääàþñÿ ñïîêóñ³ ñïîâíà: íå
ìîæó íàñèòèòèñÿ äî áîëþ ð³äíèì ³ áëèçüêèì â³ðøåì… Àíó
æ, ³ âè çà ìíîþ! Ò³ëüêè íå ïîñï³øàþ÷è… Ïîâàãîì… Ùîáè
âäîñòàëü íàñìàêóâàòèñÿ íåçàáóòí³ìè êðàºâèäàìè ³ ñîêîâèòèìè
ðîçìîâàìè ç ëþäüìè, ÿê³ òàê ³ çàëèøèëèñÿ íà êðóòîñõèëàõ
ïàì’ÿò³, ÿê ñâ³÷êè íà ïàïåðò³.

²ä³òü ñâ³òàíêîâèìè ðîñàìè ³ çãàäóéòå… Êîæåí – ñâîº…
Íàéäîðîæ÷å…

Ïîðà!..

ÍÀ ÏÀÑÎÂÈÙÅ!

Ó ïðîáëèñêàõ ñîíöÿ ñàäêè ïîòÿãíóëèñü –
Ùå ñïàòè á ³ ñïàòè, ðîñòè á ³ ðîñòè,
Àæ äîêè ï³òüìà íå ðîç³éäåòüñÿ ç âóëèöü
² ìîâ÷êè íå âëÿæåòüñÿ â ò³íü, ï³ä õðåñòè.

Àæ äîêè ñâ³òàíîê – â³ä õàòè äî õàòè –
Íå âèá³ëèòü â³êíà ó òèõ³é ³ìë³,
Íà öâèíòàð³ áóäå âîíà äîñèïàòè,
Ï³òüìà ïåëåõàòà, ÿê íàø³ æàë³.
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Íà öâèíòàð³ áóäå ëóíà îçèâàòèñü,
Êîëè ç ï³äâîð³òòÿ óêîëå äî ñë³ç:
– Âèãîíüòå êîðîâó! – â³ä õàòè äî õàòè.
Â³ä õâ³ðòêè äî õâ³ðòêè â ïå÷àë³ áåð³ç.

Äàâíî íå ãóêàëîñÿ òàê ñâ³òàíêîâî
² òàê íå ñï³øèëîñü íà êëè÷ ëåïåõè…
Ä³äîê, ìîâ ö³ïîê, íàñòîâáóð÷óº áðîâè:
– Öå æ ùî, òåáå çíîâ ïðèéíÿëè â ïàñòóõè?

– À ùî, íå ï³äõîäæó? – ïîùèïóþ âóñà. –
Íåìàº äîâ³ðè, òî òàê ³ ñêàæ³òü.
– Åãå, ðîçêðè÷àâñÿ òè äîáðå, äèâëþñÿ…
Õî÷ äàâ áè êóðíóòè…
– Íå æàëêî, áåð³òü.

² âèòðóñèâ ç ïà÷êè.
– Îãî, ì³í³ñòåðñüê³!
Êóäè íàì äî ô³ëüòð³â?! ß é ñàì – ÿêî ô³ëüòð.
Ñòîêðàò ïðîïóñòèâ îá³öÿíêè ³ìïåðñüê³,
Àæ ïîêè ïðîïàëà ³ äèõàòè õ³òü.

Ä³äîê ïðèêóðèâ, çàòÿãíóâñü, ïîêàõèêàâ:
– Îöå äîæèëèñÿ… Ñòàð³ òà áóð’ÿí…
Íàïåâíå, ìåòà â íàñ áóëà çàâåëèêà…
Ïîâñþäè ãàðìèäåð – êóäè íå ïîãëÿíü.

Ëþäåé, ìîâ êîìàõ, çâ³ääàëÿ íå ïîì³òèø.
Íåõàé êîïîøàòüñÿ, äîïîêè æèâ³…
Æîðñòîêèì â³ò÷èìîì çàòóðêàí³ ä³òè,
×åðâèâ³ºìî, ÿê ãðèáè ó òðàâ³…

Ñêàçàâ áè ÿ ä³äó, òà ùî çàïåðå÷ó?!
ß é ñàì íåïîòð³áíèé í³êîìó äàâíî.
Áóëî… Ïîòðàïëÿâ ó òàêó êîëîòíå÷ó,
Ùî õî÷ ñòîð÷àêà ïîñèëàé ó â³êíî.

ßê ñòåðï³â óñå – íå çáàãíó ³ ïîíèí³.
Òî ÿ ñòàâèâ õðåñò, òî æèòòÿ – íà ìåí³…
Òà â ñåðöå âë³òàëè êëþ÷³ æóðàâëèí³ –
² çíîâó ñêðåñàëà çîðÿ ó â³êí³.

7. Î. Çàáàðíèé
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² çíîâó äîðîãà òðÿñëà íà Ïðèëóêè,
² òüîõêàëà äàëå÷: ç ðîñè ³ âîäè
Ñåëî âèðîñòàëî ç-çà õìàðè ïèëþêè,
Ùî â’¿ëàñÿ â äóøó ìåí³ íàçàâæäè.

ß – âäîìà… ² ä³ä ìåí³ ð³äíèé – äî áîëþ,
Äî ùåìó ó æèëàõ, õî÷à é íå ð³äíÿ.
²ñêðèòüñÿ: – ²ùå ÿ íåñêðîìí³ñòü äîçâîëþ…
ßêà ç îäí³º¿ öèãàðêè êóðíÿ?!

² ïîðÿä íàêóëüãóº. Âäÿ÷íèé – áåçìåæíî.
Ìîâ õëîï÷èê, ÿêîãî â ï³äïàñêè  âçÿëè.
– Âèãîíüòå êîðîâó! – êðè÷ó, ÿê íàëåæíå.
À ä³ä: – Öåé òîâàð íå äàñè ç-ï³ä ïîëè.

² êàøëÿº ñóõî: – Ñàì ÷îðò ïðè ïîñàä³,
ßêèì áè âåðòëÿâèì íå áóâ, ïàðàçèò…
Ïðîñè – íå ïðîñè, í³ íà ÿêîìó ñêëàä³
Äàâíî íå õîâàº òàêèé äåô³öèò.

Äîñòîòó: ³ç ï³ñí³ íå âèêèíåø ñëîâà.
Â³ä õâ³ðòêè äî õâ³ðòêè – ñòåæèíà í³ìà.
– Âèãîíüòå êîðîâó!
– ßêà òàì êîðîâà,
Êîëè âæå é õàçÿéêè ñàìî¿ íåìà?!

Ñåëî ïîðîæí³º… Â³ä õàòè äî õàòè…
Êîìó âæå é ãóêàòè?! – í³ì³þòü âóñòà.
Ðàí³øå êîðîâó âèãîíèëà é ìàòè,
À çàðàç – ìîãèëêà ó çåìëþ âðîñòà.

À ïîðÿä – ñóñ³äñüê³… Äî ãîðáèêà ãîðáèê.
Êðè÷àòü ÷îðíîáðèâö³: „Íåâæå öå ê³íåöü?“
Çãóáèëîñü æèòòÿ, ìîâ îêðàºöü ³ç òîðáè.
Äå ñâ³òëå ìàéáóòíº – íåõàé éîìó ãðåöü?!

Äîâê³ë çàáóòòÿ âñå êîâòà, ÿê íå â ñåáå.
² â êîæíîãî ëÿïàñ ãîðèòü íà ùîö³.
Õî÷ ÿê íå êðóòèñü – í³ æóðàâëèêà â íåá³.
Õî÷ ÿê íå ç³òõàé – í³ ñèíèö³ â ðóö³.
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À ÿ ùå íàä³þñü: – Âèãîíüòå êîðîâó!
Â ÿðàõ íå áóëî ùå òàêî¿ òðàâè.
² ñîíöå, óïàâøè íà ã³ëêó âåðáîâó,
Òð³ïî÷å ñëüîçîþ â î÷àõ ñèíÿâè.

Â³ä õàòè äî õàòè ïå÷àëü ïîñíóâàëàñü.
Óæå ïî÷àëî çàáóâàòè ñåëî,
ßêèé ï³ä³éìàâñü òóò, íà âèãîí³, ãàëàñ,
Êîëè ä³òëàõàì í³äå é ñòàòè áóëî.

Êîëè âñå êðóæëÿëî ó âèõîð³ çâàáè:
² êóðè, ³ ãóñè, ³ ä³òè, ³ ì’ÿ÷…
Çäàâàëîñü, ùî ç íèìè é äåðåâà-íåçãðàáè
Â ºäèí³ì ïîðèâ³ çðèâàëèñü íàâñêà÷.

Êóäè âñå ïîä³ëîñü? Â ÿêå òðÿñîâèííÿ
Íàðàç ïðîâàëèëàñÿ íàøà ìàéáóòü?
Íå áàáèíå ë³òî… Ñòðàøíå ïàâóòèííÿ
Çàñíîâóº â äóøó îñêâåðíåíó ïóòü.

– Âèãîíüòå êîðîâó!..
ßê ãèðÿ ïóäîâà,
Ó ãîëîâó áåìêàº òóãà ñòîêðàò…
Òà âñÿ æ Óêðà¿íà ìîÿ, ìîâ êîðîâà:
Ïðèñâ³÷óº ðåáðàìè íà êîìá³íàò.

Öåé â³ðø, íà ìîº ãëèáîêå ïåðåêîíàííÿ, îáîâ’ÿçêîâî òðå-
áà âèâ÷àòè ó øêîëàõ. Â³í íàäçâè÷àéíî ãëèáèííèé, à ãîëîâíå –
äîñèòü ÿñêðàâî ïîêàçóº íàø³ íàéñîêðîâåíí³ø³ ïî÷óòòÿ íà
³ñòîðè÷íîìó çð³ç³. Ðîçïîâ³äü í³áèòî ïðî êîðîâó, íàøó
ñïîêîíâ³÷íó óêðà¿íñüêó ãîäóâàëüíèöþ, ÿêà ó íàéñêðóòí³ø³
ãîäèíè ïåðåáèðàëà íà ñåáå, ìîæíà ñêàçàòè, ëåâèíó ÷àñòêó
òðóäíîù³â òà æèòòºâèõ íåãàðàçä³â, à íàñïðàâä³ – öå ùåìëèâî-
ñóìîâèòà ðîçïîâ³äü ïðî âñ³õ íàñ. Áî, ÿêùî âæå áóòè äî ê³íöÿ
â³äâåðòèìè, âñ³ ìè ðîäîì ³ç ñåëà, õòî – ðàí³øå, à õòî – ï³çí³øå,
à îòæå, âñ³ äî îäíîãî – âèïîºí³ ö³ëþùèì êîðîâ’ÿ÷èì ìî-
ëîêîì…

ß çóìèñíå ïîäàþ éîãî ïîâí³ñòþ, ùîá ïîò³ì áóëî ç ÷îãî
ïðåäìåòí³øå ïîãîâîðèòè ïðî ïðîáëåìè, ï³äíÿò³ àâòîðîì
ºäèíèì öèì â³ðøåì.

Îïðèëþäíåíèé 1993 ðîêó âèäàâíèöòâîì «Óêðà¿íñüêèé
ïèñüìåííèê», â³í òîä³ ùå ³ íàçâè íå ìàâ. Ëèøå ó âèáðàíîìó,

7*
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çðîáëåíîìó ×åðí³ã³âñüêèì â³ää³ëîì ïðåñè òà ³íôîðìàö³¿ â 2006
ðîö³, â³ðø ä³ñòàâ íàçâó «Íà ïàñîâèùå!» Ñàìå ç³ çíàêîì îêëèêó,
áî öå ä³éñòâî äëÿ àâòîðà, ÿê ³ äëÿ ì³ëüéîí³â éîãî ñ³ëüñüêèõ
îäíîë³òê³â, äàâíî ñòàëî ñâÿùåííèì.

Õî÷à ñàì â³ðø íàïèñàíèé çíà÷íî ðàí³øå. Â³í äîâãî
çàêèïàâ-âàðèâñÿ ó äóø³, îáðîñòàâ íîâèìè ïî÷óòòÿìè ³
îáðàçàìè, à äàë³ – âèëèâñÿ-âèøóì³â íà ïàï³ð îäíèì-ºäèíèì
ïîòîêîì. Ïîâòîðþñÿ: ùîá çàéíÿòè ã³äíå ì³ñöå ó øê³ëüí³é
õðåñòîìàò³¿… ² äîïîìîãòè âùåðòü çàêîìï’þòåðèçîâàíèì
øêîëÿðàì ïîâí³øå çðîçóì³òè óâåñü òðàã³çì äîë³ óêðà¿íñüêîãî
ñåëà.

Ó öüîìó â³ðø³ ïîåò ³ñòîðè÷íî òî÷íî ïîêàçàâ ÷àñ çà-
âåðøåííÿ åïîõè «òàê çâàíîãî êîìóí³çìó» ³ ïî÷àòîê ïîáóäîâè
«êàï³òàë³çìó ïî-óêðà¿íñüêè». Â³í äîñèòü ïåðåêîíëèâèé ó
ñâîºìó íåíàâ’ÿçëèâîìó óçàãàëüíåíí³: äîëÿ ñåëà, ÿê ³ äîëÿ ñå-
ëÿí, áàéäóæà ìîæíîâëàäöÿì…

Ïîåç³ÿ íàïèñàíà çà êðè÷óùå ðåàëüíèìè ôàêòàìè. Ìàéæå
ï³ä ÷àñ êîæíîãî â³äâ³äóâàííÿ ð³äíî¿ äîì³âêè Àíàòîë³þ äîâî-
äèëîñÿ ïàñòè ÷åðåäó, òîáòî õóäîáó îäíîñåëüö³â. ² ç êîæíèì
ðàçîì ïî÷óòòÿ íàøàðîâóâàëèñÿ, ïðîíèêàëè â äóøó âñå ãëèá-
øå ³ ãëèáøå, çà÷³ïàþ÷è òàì âñåáîëþ÷³ø³ ñòðóíè.

Çà æàíðîì öå – â³ðø-îïîâ³äü, ÿêèé áåç îñîáëèâèõ
óñêëàäíåíü ìîæíà çàíåñòè äî ðîçïîâ³äíî¿ ë³ðèêè. Çà âèäîì ³
çì³ñòîâèì çâó÷àííÿì öå – ô³ëîñîôñüêà ë³ðèêà ³ç ÷³òêî
îêðåñëåíèìè ñîö³àëüíèìè ìîòèâàìè. Â³ðø ñþæåòíèé ³ ìàº
òðè ãîëîâí³ îáðàçè: ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ, â³ä ÿêîãî í³áèòî ïëèíå
âñÿ ðîçïîâ³äü; ä³äóñÿ, ñ³ëüñüêîãî ô³ëîñîôà, ³ç ÿêèì ë³ðè÷íèé
ãåðîé ³íîä³ ïåðåìîâëÿºòüñÿ (äëÿ ï³äñèëåííÿ çâó÷àííÿ ïåâíèõ
ìîòèâ³â) òà îáðàç çíåäîëåíî¿ Óêðà¿íè, ÿêà íåçðèìî-çðèìî
ïðèñóòíÿ ó âñ³õ ä³àëîãàõ, òà íàéñóòòºâ³øå – ³ â íàñêð³çíîìó
ìîíîëîç³ ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ, à òàêîæ – ó ë³ðè÷íèõ â³äñòóïàõ òà
ìåäèòàö³ÿõ àâòîðà, ùî ðîáèòü ðîçïîâ³äü ÿñêðàâ³øîþ, êîíò-
ðàñòí³øîþ ³ êîëîðèòí³øîþ…

Ïîåç³ÿ ñòðîô³÷íà. ²ç òðàäèö³éíèì ðèìóâàííÿì ïåðøîãî
³ç òðåò³ì (æ³íî÷à ðèìà) ³ äðóãîãî ç ÷åòâåðòèì (÷îëîâ³÷à ðèìà)
ðÿäêàìè. Íàïèñàíà ÷îòèðèñòîïíèì àìô³áðàõ³ºì – ó ñèëàáî-
òîí³÷í³é ñèñòåì³ â³ðøóâàííÿ.

Óâåñü òâ³ð óìîâíî ìîæíà ïîä³ëèòè íà ê³ëüêà ÷àñòèí.
Ïî÷èíàºòüñÿ ðîçïîâ³äü ë³ðè÷íèì â³äñòóïîì, ÿêèé ó

êîìïîçèö³éí³é ïîáóäîâ³ òâîðó ñëóãóº åêñïîçèö³ºþ ³ çíàéîìèòü
÷èòà÷à ³ç ì³ñöåì ³ ÷àñîì ïîä³¿:



197

Ó ïðîáëèñêàõ ñîíöÿ ñàäêè ïîòÿãíóëèñü –
Ùå ñïàòè á ³ ñïàòè, ðîñòè á ³ ðîñòè,
Àæ äîêè ï³òüìà íå ðîç³éäåòüñÿ ç âóëèöü
² ìîâ÷êè íå âëÿæåòüñÿ â ò³íü, ï³ä õðåñòè.

ßê áà÷èìî, â³ðø, äîêè ïîãëÿä, óñë³ä çà âðàí³øí³ìè
ïðîìåíÿìè, êîâçàº ïî íàï³âñîíí³é çåìë³ ïîâåðõîâî, ïî-
÷èíàºòüñÿ äîâîë³ îïòèì³ñòè÷íî. Àâòîð êîíêðåòíî é çðèìî
çìàëüîâóº ðàíîê ³ ïðîáóäæåííÿ çâè÷àéíîãî óêðà¿íñüêîãî ñåëà.
Ïðè÷îìó ñàìå ïðîáóäæåííÿ æèòòÿ àñîö³þºòüñÿ â ïåðøó ÷åðãó
ç îæèâàííÿì ïðèðîäè, íà ùî íàäçâè÷àéíî ïåðåêîíëèâî âêàçóº
ïåðåäóñ³ì ìåòàôîðà «ñàäêè ïîòÿãíóëèñü», ÿêèì «ùå ðîñòè á ³
ðîñòè». Ó ñâîþ ÷åðãó äàíèé ðèòîðè÷íèé ïîâòîð âêàçóº íà ïîðó
ðîêó, ó ÿê³é â³äáóâàºòüñÿ ä³ÿ… Öå, ñêîð³øå çà âñå, – ïî÷àòîê
ë³òà… Ïî÷àòîê öâ³ò³ííÿ ³ çàâ’ÿçóâàííÿ ïëîä³â… Òîáòî – ñåëó
ò³ëüêè á æèòè ³ ðîçâèâàòèñü…

Äàë³ ïîä³¿ ðîçâèâàþòüñÿ çà ôîëüêëîðíèì ñþæåòîì, ùî
äîñèòü âèðàçíî çàãëèáëþº ñåëî ó ñâîº äàëåêå ³ñòîðè÷íå ìèíó-
ëå, à îòæå – ðîáèòü éîãî íàáàãàòî çíà÷èì³øèì íà ñó÷àñí³é
ìàï³ Óêðà¿íè… Ïðîìåí³ ñîíöÿ, ÿê³ ñèìâîë³çóþòü ïðèõ³ä
íîâîãî äíÿ (à, ìîæëèâî, ³ íîâî¿ ñîö³àëüíî¿ åïîõè!), ðîçãàíÿ-
þòü ï³òüìó ç âóëèöü, ÿêà íåïîñï³øëèâî ðîçõîäèòüñÿ, àáè
ìîâ÷êè âëÿãòèñÿ ñïî÷èâàòè ï³ä õðåñòàìè (÷èì íå ñèìâîë³÷íà
êàðòèíà â³äêàòó åïîõè ñîö³àë³çìó?!).

Äðóãà çì³ñòîâà ÷àñòèíà åêñïîçèö³¿ òåæ îïòèì³ñòè÷íà:

Àæ äîêè ñâ³òàíîê – â³ä õàòè äî õàòè –
Íå âèá³ëèòü â³êíà ó òèõ³é ³ìë³,
Íà öâèíòàð³ áóäå âîíà äîñèïàòè,
Ï³òüìà ïåëåõàòà, ÿê íàø³ æàë³.

Ñâ³òàíîê – öå ñèìâîë íîâî¿ äíèíè, íà ÿêó çàâæäè î÷³-
êóþòü ç³ ñïîä³âàííÿì, à íå ëèøå îáìåæåíà ïåâíèì ÷àñîì îç-
íàêà. Ñàìå ñâ³òàíîê, ÿê íåïðîìèíóùî æèâà ³ñòîòà, ìàº
âèá³ëèòè â³êíà ó òèõ³é ³ìë³… Öåé ìåòàôîðè÷íèé âèðàç íåñå
íà ñîá³ ô³ëîñîôñüêå íàâàíòàæåííÿ. Íîâà åïîõà, ìîëîäà
äåðæàâà (à â ÷àñ íàïèñàííÿ â³ðøà – ëèøå ñïîêîíâ³÷íà ìð³ÿ)
íå áà÷èòü ùå ÷³òêîãî øëÿõó ñâîãî ïîñòóïó ³ ðîçáóäîâè. ²ç
ãëèáîêî¿ ³ìëè ëèøå ïîäåêóäè íå÷³òêî ïðîñòóïàþòü çàïîâ³òí³
îáðèñè òà êîíòóðè ìàéáóòíüîãî ³, êîëè âæå ðîçâèäíèòüñÿ
íàñïðàâä³, ìè ïîáà÷èìî, ùî æèòòÿ – òðàã³÷íå. À äîïîêè
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ëþäèíà íå âòðà÷àº íàä³þ… Áî ðàíîê «âèá³ëþº â³êíà», à çà
íàðîäíîþ òðàäèö³ºþ – òàê ñàìî â³äïîâ³äàëüíî é äîáðîòíî
á³ëÿòü õàòó, â³äìèâàþòü â³êíà â ïåðåääåíü âåëèêèõ ñâÿò ³ ðàçîì
³ç òèì âèìèâàþòü ï³äëîãó ó ïåðåäïîêî¿ ñìåðò³… Îñü òàê
àíòèòåçà áîðîòüáè äîáðà ç³ çëîì: ðîçïî÷àâøèñü ³ç åêñïîçèö³¿,
ïðîõîäèòü ÷åðåç óâåñü òâ³ð ³ äîñÿãàº ñâîãî àïîãåþ – âèð³øåííÿ
ëèøå ó äâîõ îñòàíí³õ ðÿäêàõ ïîåç³¿.

Äðóãà çì³ñòîâà ÷àñòèíà â³ðøà, ÿêà ñëóãóº çàâ’ÿçêîþ
ñþæåòó, öå, ÿê ïàì’ÿòàºìî, – ä³àëîã ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ ³ç ä³äóñåì,
òàêèì ñîá³ ì³ñöåâèì ô³ëîñîôîì, íà ÿêîìó, ÿê ìè íå ðàç óæå
ïåðåñâ³ä÷óâàëèñÿ, òðèìàºòüñÿ óêðà¿íñüêà íàö³îíàëüíà ìîðàëü
³ ÿêèé, ùî çàâæäè äî ëèöÿ ñïðàâæíüîìó óêðà¿íöåâ³, íå
ïîçáàâëåíèé ïî÷óòòÿ ãóìîðó, ïðî ùî ÿñêðàâî çàñâ³ä÷óº óæå
ïåðøà éîãî ðåïë³êà:

– Öå æ ùî, òåáå çíîâ ïðèéíÿëè â ïàñòóõè?

×èì íå çàâ’ÿçêà äëÿ ö³êàâî¿ ðîçìîâè ñòàðøîãî ïîêîë³í-
íÿ ç ìîëîäøèì?!.

Â³äïîâ³äü  ñàìà ñîáîþ íàïðîøóºòüñÿ:

– À ùî, íå ï³äõîäæó? – ïîùèïóþ âóñà.

Àâòîð íàäçâè÷àéíî ëàêîí³÷íèé ó çìàëþâàíí³ ãåðî¿â ³
âîäíî÷àñ – òî÷íèé. Ëèøå øòðèøîê äî ïîðòðåòà – âóñà, à ìè
âæå óÿâëÿºìî çîâí³øí³ñòü ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ, éîãî  â³ê… Òå æ
ñàìå – ó çìàëþâàíí³ ïîðòðåòà ä³äóñÿ:

Ä³äîê, ìîâ ö³ïîê, íàñòîâáóð÷óº áðîâè…

Îäíå îðèã³íàëüíå ïîð³âíÿííÿ – ³ ìè âæå íå ëèøå
óÿâëÿºìî ïåðñîíàæ, à é çíàºìî éîãî íàñòð³é, ïñèõîëîã³÷íèé
ñòàí.

Àâòîð ïðîäîâæóº ðîçâèâàòè ñþæåòíó ë³í³þ ÷åðåç íå-
âèìóøåíèé ä³àëîã ïîêîë³íü, îáðàâøè äëÿ öüîãî òðàäèö³éíèé
äëÿ ñëîâ’ÿíñüêî¿ ë³òåðàòóðè ïðèéîì: ãåðî¿ çàêóðþþòü ³
ïðîñòîäóøíî ðîçì³ðêîâóþòü íàä æèòòÿì-áóòòÿì. Ïðè÷îìó
àâòîð ïðèìóäðÿºòüñÿ ùå é õàðàêòåðèçóâàòè ãåðî¿â âîäíî÷àñ.
Ë³ðè÷íèé ãåðîé – ëþäèíà âæå ïåâíîþ ì³ðîþ óðáàí³çîâàíà, áî
êóðèòü öèãàðêè ³ç ô³ëüòðîì, íà ùî ä³äîê ñóòî ïî-ñ³ëüñüêîìó
äèâóºòüñÿ:
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– Îãî, ì³í³ñòåðñüê³!
Êóäè íàì äî ô³ëüòð³â?! ß é ñàì – ÿêî ô³ëüòð.

Öÿ ³ðîí³÷íî âèâàæåíà ñàìîõàðàêòåðèñòèêà ïåðñîíàæà
÷åðåç ïîð³âíÿííÿ – íàäçâè÷àéíî ì³ñòêà. Ïðîïóñêàþ÷è êð³çü
ñåáå ð³çí³ ÷àñè, ³äåîëîã³¿ òà ³äå¿, ä³äîê íåàáèÿê çíåâ³ðèâñÿ ó
ðîæåâ³é ïðîïàãàíä³ ³, ÿê îòà ñêóðåíà öèãàðêà ç îáïàëåíèì
ô³ëüòðîì, ñòàâ í³êîìó íå ïîòð³áíèì. Ñàìå öå ã³ðêå óñâ³-
äîìëåííÿ, à ùå – ïðîæèòå â ïåêåëüí³é ðîáîò³ æèòòÿ, äàþòü
éîìó çàêîííå ïðàâî çàÿâëÿòè:

– Îöå äîæèëèñÿ… Ñòàð³ òà áóð’ÿí…
Íàïåâíå, ìåòà â íàñ áóëà çàâåëèêà…
Ïîâñþäè ãàðìèäåð – êóäè íå ïîãëÿíü.

² öå ãëèáèííå óñâ³äîìëåííÿ âåëèêî¿ ìåòè, ÿêîþ ïàðò³ÿ
çàïóäðþâàëà ì³çêè íàéâ³ääàí³øèì ñâî¿ì òðóä³âíèêàì, ä³äîê
ñàì æå é ïîÿñíþº:

Æîðñòîêèì â³ò÷èìîì çàòóðêàí³ ä³òè,
×åðâèâ³ºìî, ÿê ãðèáè ó òðàâ³…

Òðåáà æ òàêîãî?!. Â³ò÷èì – íå ð³äíèé áàòüêî, íå óêðà¿-
íåöü, ïîñèëþºòüñÿ íàâäèâîâèæó äîøêóëüíèì åï³òåòîì –
æîðñòîêèé… Õòî öå? Ëåí³í?.. Ñòàë³í?.. Êàãàíîâè÷?.. Óñÿ
ðàäÿíñüêî-êîìóí³ñòè÷íà ñèñòåìà, ùî, ââàæàé, çàãóáèëà âñå,
çà ùî ëèøå ïðèâñåëþäíî áðàëàñÿ?.. À äî ÷îãî äîëó÷àëàñÿ
ïîòàéêè – òî é ïîãîò³â…

Òîæ ÷îìó ìè äî öüîãî ÷àñó ÷åðâèâ³ºìî?..
Ìîæëèâî, àâòîð âêëàäàº ó ñëîâî «â³ò÷èì» äåùî ³íøèé

çì³ñò? Íåäàðåìíî æ çà âç³ðåöü ïîñò³éíî áåðåìî òî Àìåðèêó,
òî Ðîñ³þ!.. Òî ÷îðòà, òî ñàòàíó…

Àâòîð îçíà÷èâ ÷è íå íàéãîëîâí³øó ïðîáëåìó óêðà¿íö³â,
àëå íå äàº ïðÿìî¿ â³äïîâ³ä³, ïðîïîíóþ÷è öå çðîáèòè êîæíîìó
ç íàñ:

Ñêàçàâ áè ÿ ä³äó, òà ùî çàïåðå÷ó?!

Äàë³ ñþæåòíà ë³í³ÿ ïåðåðèâàºòüñÿ ùå îäíèì ë³ðè÷íèì
â³äñòóïîì àâòîðà. Ñêîð³øå – ðîçäóìîì íàä âëàñíèì æèòòÿì,
ÿêå îðãàí³÷íî ïåðåïë³òàºòüñÿ ³ç æèòòÿì óñüîãî óêðà¿íñüêîãî
íàðîäó. Ëèøå ÷îòèðè ðÿäêè, à ÿê ñïðåñîâàíî ïîä³¿, êð³çü ÿê³
ñóäèëîñÿ ïðîéòè!..
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ßê ñòåðï³â óñå – íå çáàãíó ³ ïîíèí³.
Òî ÿ ñòàâèâ õðåñò, òî æèòòÿ – íà ìåí³…
Òà â ñåðöå âë³òàëè êëþ÷³ æóðàâëèí³ –
² çíîâó ñêðåñàëà çîðÿ ó â³êí³.

Ñàìå ñïîêîíâ³÷íà íàä³ÿ íà êðàùå æèòòÿ ³ âòðèìóº
óêðà¿íöÿ ó öüîìó íåñïðàâåäëèâîìó ñâ³ò³, à ùå – áåçìåæíà
ëþáîâ äî ð³äíîãî êðàþ, ÿêó òàê ³ íå çìîãëè ñòåðòè ç íàøèõ
äóø ãð³çí³ ëèõîë³òòÿ… ßê, äî ðå÷³, ³ ëþáîâ äî ð³äíîãî ñåëà,
ÿêå íåâ³äâîðîòíî «âèðîñòàëî ç-çà õìàðè ïèëþêè, Ùî â’¿ëàñÿ
â äóøó ìåí³ íàçàâæäè».

Ë³ðè÷íèé ðîçäóì àâòîðà ö³ëêîì ñëóøíî ïåðåðèâàº ä³äóñü,
êîòðèé, ÿê ³ íàøà ïîêàë³÷åíà äîëÿ, çàòÿòî íàêóëüãóº ïîðÿä:
«Âäÿ÷íèé – áåçìåæíî. Ìîâ õëîï÷èê, ÿêîãî â ï³äïàñêè âçÿëè».
Ãàäàþ,  í³êîãî ïåðåêîíóâàòè íå ïîòð³áíî, ùî â öüîìó ïî-
ð³âíÿíí³ ñêîíöåíòðîâàíèé âåñü òðàã³çì æèòòºâî¿ ñèòóàö³¿ –
ñóñï³ëüíà çíåâàãà äî âèìîðäîâàíîãî ÷àñîì ñåëÿíèíà… Êð³ì
òîãî, àíòèòåçà «ä³ä – õëîï÷èê»  çàñâ³ä÷óº íå ëèøå ñêåïòè÷íèé
îïòèì³çì ë³òíüî¿ ëþäèíè, âîíà âêàçóº ³ íà âñåñâ³òíþ ñïðàãó
óêðà¿íñüêîãî ñåëà ñï³ëêóâàòèñÿ ç³ ñâ³òîì. Ä³äîâ³ íåñòåðïíî
âàæêî éòè, â³í áîë³ñíî «íàêóëüãóº», àëå íå â³äñòàº… Â óñÿêî-
ìó ðàç³ – ç íåàáèÿêèì òðóäîì ñòàðàºòüñÿ, áî õî÷å ïîãîâîðèòè,
âèëèòè íàêèï³ëå ç äóø³… Àäæå éîãî òàê âàæêî íîñèòè ç ñî-
áîþ…

² âñå æ íàéïåêó÷³øèé òðàã³çì ö³º¿ ïîåç³¿ – â òîìó
íàñêð³çíîìó ðåôðåí³, ùî ïîñò³éíî ïîâòîðþºòüñÿ ³ îáðîñòàº
âñå íîâèìè é íîâèìè ïî÷óòòÿìè:

– Âèãîíüòå êîðîâó!..

Öèìè, òàêèìè çíàéîìèìè äî áîëþ, ñëîâàìè ïðîíèçàíèé
êîæíèé ðàíîê – ³ç âåñíè äî îñåí³ – ó êîæíîìó á³ëüøîìó ÷è
ìåíøîìó ñåë³. Íèìè á ³ ñàì â³ðø ìîæíà áóëî íàçâàòè, îñê³ëü-
êè âîíè º êëþ÷îâèìè â æèòò³ ñåëà, òà àâòîð ñâ³äîìî âèáðàâ
³íøó íàçâó «Íà ïàñîâèùå!», îñê³ëüêè, âèãóêóþ÷è ç äâîð³â
îäíîñåëüö³â ¿õí³õ îäâ³÷íèõ ãîäóâàëüíèöü, ïàñòóõ íå ïðîñòî
òâàðèí ïàñ, à é äóøó ñâîþ áàãàòîñòðàæäàëüíó âèïàñàâ… Ùîá
âîíà õî÷ òðîõè çö³ëèëàñÿ êâ³òó÷èì ð³çíîòðàâ’ÿì òà íåïî-
âòîðíèìè êðàºâèäàìè, íà ÿê³ ëþäèíà, ðîç³ãíóâøèñü â³ä òÿæêî¿
ðîáîòè, âðåøò³, ìîãëà âäîñòàëü íàäèâèòèñÿ ³ íàìèëóâàòèñÿ.
Äèâèòèñÿ ö³ë³ñ³íüêèé äåíü, ÿê ìèðíî ïàñóòüñÿ êîðîâè, öå – ÿê
áàëüçàì íà äóøó… ßê êîâòîê äæåðåëüíî¿ âîäè ï³ñëÿ âè-
ñíàæëèâî¿ êîñîâèö³…
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Ñåëî êàòàñòðîô³÷íî âèìèðàº, à òîìó é ïðîöåñ çàäóøåâ-
íîãî ñï³ëêóâàííÿ ïðèðîäíî âêîðî÷óºòüñÿ. ² íà çâè÷íèé, çîâ-
ñ³ì íåäàâí³é, îêðèê:

– Âèãîíüòå êîðîâó!.. –

ÿê íåîáà÷íî ïóùåíà ã³ëêà ïðè øâèäê³é õîä³, áîëÿ÷å á’º
íàâ³äìàø ïî îáëè÷÷þ íåñïðàâåäëèâî ñòðàøíà â³äïîâ³äü:

– ßêà òàì êîðîâà,
Êîëè âæå é õàçÿéêè ñàìî¿ íåìà?!

² òàêà æ ñàìà, àëå âæå ïî ïåêó÷å çðîñòàþ÷³é ñï³ðàë³,
ïðèãîëîìøëèâà çâ³ñòêà – ìàéæå íà êîæíîìó êðîö³.

Ñåëî ïîðîæí³º… Â³ä õàòè äî õàòè…
Êîìó âæå é ãóêàòè?! – í³ì³þòü âóñòà.
Ðàí³øå êîðîâó âèãîíèëà é ìàòè,
À çàðàç – ìîãèëêà ó çåìëþ âðîñòà.

À ïîðÿä – ñóñ³äñüê³… Äî ãîðáèêà ãîðáèê.

Ó ñþæåò³ â³ðøà öÿ éîãî ÷àñòèíà êîìïîçèö³éíî â³äíî-
ñèòüñÿ äî ðîçâèòêó ä³¿. Âîíà, ìàáóòü, ÷è íå íàéá³ëüøå ïñè-
õîëîã³÷íî íàïðóæåíà ³ äèíàì³÷íà. ², çðåøòîþ, ÿê ³ íàëåæèòü,
åíåðãåòèêà ïåðåæèâàííÿ ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ çàâåðøóºòüñÿ êóëü-
ì³íàö³ºþ, ÿêà, ãàäàþ, ö³ëêîì ñïðàâåäëèâî ñêîíöåíòðîâàíà ó
ðèòîðè÷íîìó çàïèòàíí³:

Êðè÷àòü ÷îðíîáðèâö³: „Íåâæå öå ê³íåöü?“

Õî÷à é ñàì ï³äâ³ä äî öüîãî êàòàñòðîô³÷íî-ðèòîðè÷íîãî
çàïèòàííÿ çàñëóãîâóº íà îñîáëèâó óâàãó. Ìåòàôîðà «êðè÷àòü
÷îðíîáðèâö³» â³äðàçó íåéìîâ³ðíî íàñòîðîæóº, áî ç íèìè ó
ñåëÿí çàâæäè ïîâ’ÿçóâàëîñÿ ùîñü îñîáëèâî çíà÷èìå, à êîëè
âîíè ùå é êðè÷àòü, òî âçàãàë³… Äèáîì âîëîññÿ íà ãîëîâ³ ï³-
ä³éìàºòüñÿ – òàêèé ãí³òþ÷èé íàñòð³é îõîïëþº. Çðèìèé îáðàç
öèõ êâ³ò³â ³ áåç íàãîëîøåííÿ ñóïðîâîäæóº íàñ ïî ñâ³òó – íèìè
òàê ðÿñíî çàñàäæåíî ñ³ëüñüê³ êâ³òíèêè á³ëÿ á³ëÿâèõ õàò.
Äîñòàòíüî îäíîãî ëèøå ñëîâà – ³ â ïàì’ÿò³ çðèíàº äî áîëþ
ùåìëèâà ìåëîä³ÿ â³äîìî¿ ï³ñí³: «ßê íà ò³ ÷îðíîáðèâö³ ïîãëÿ-
íó – áà÷ó ìàò³ð ñòàðåíüêó…»
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1994. Ìèêîëà Ñèíãà¿âñüêèé – àâòîð ñë³â çíàìåíèòî¿ íà âåñü ñâ³ò
ï³ñí³ „×îðíîáðèâö³“ – íà â³äêðèòò³ ïàì’ÿòíèêà

ïåðø³é íàðîäí³é àðòèñòö³ Óêðà¿íè Ìàð³¿ Çàíüêîâåöüê³é ó Í³æèí³

Àâòîðîâ³ â³ðøà, ÿêèé ìè òàê äîêëàäíî ðîçãëÿäàºìî, òåæ
äîâåëîñÿ áàãàòî ÷îãî ïåðåæèòè ï³ä íåâ’ÿíó÷èìè áàðâàìè ÷îð-
íîáðèâö³â. Òîìó âîíè â íüîãî é êðè÷àòü… Äå á â³í íå áóâ – í³
íà ìèòü íå çàìîâêàþòü…

Äàë³, ÿêùî éòè ñóâîðî çà êîìïîçèö³ºþ â³ðøà, íàñòóïàº
ðîçâ’ÿçêà. Âîíà ðîçïî÷èíàºòüñÿ ³ç ïîð³âíÿííÿ:

Çãóáèëîñü æèòòÿ, ìîâ îêðàºöü ³ç òîðáè,

÷èì ï³äñèëþºòüñÿ ñóòî íàö³îíàëüíèé òðàã³çì ïîåç³¿. Àäæå ç
÷åðñòâèì îêðàéöåì õë³áà ó ïîëàòàí³é òîðáèíö³ õîäèëè â³ä ñåëà
äî ñåëà æåáðàêè, ïî÷àñòè – êîáçàð³… ßê êîëèñü – ³ çíàìåíèòèé
çåìëÿê Àíàòîë³ÿ, ñë³ïèé Îñòàï Âåðåñàé… Òî ùî æ öå âè-
õîäèòü? Íàø äðåâí³é ðîáîòÿùèé íàðîä, ÿêèé äàâ ñâ³òîâ³
íàéö³íí³øèé ñêàðá – õë³áèíó, ³ äîñ³ çàëèøàºòüñÿ æåáðàêîì?

Çäàâàëîñÿ, êóäè á³ëüøå, òà ïîåò ³ùå ï³äñèëþº öþ ïåêó÷å
íåñïðàâåäëèâó äóìêó, ³ çíîâó – ðèòîðè÷íèì çàïèòàííÿì:

Äå ñâ³òëå ìàéáóòíº – íåõàé éîìó ãðåöü?!
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Ó ð³äíîìó  ñåë³ – ÿê íà êëàäîâèù³.

Äîâê³ë çàáóòòÿ âñå êîâòà, ÿê íå â ñåáå.
² â êîæíîãî ëÿïàñ ãîðèòü íà ùîö³.

Îáðàçèëè… Ïðèíèçèëè… Çíèùèëè äóõîâíî… Ñïëþíä-
ðóâàëè äóøó… Îá³ðâàëè êîð³ííÿ ðîäó… Êóäè ùå á³ëüøå çíå-
âàæèòè íàö³îíàëüíó ³ ñóòî ëþäñüêó ã³äí³ñòü?!.

Ó ð³äíîìó ñåë³ – ÿê íà ïîë³ãîí³ ñìåðò³. Ç òàêèìè òåìïàìè
ñêîðî íå áóäå âæå êîìó é ïîìèðàòè, òà âñå îäíî… Äóøà êðè-
÷èòü íàâçðèä… Çàõëèíàºòüñÿ áîëåì óòðàò…

Òà ìè, íàïåâíå, í³êîëè á ³ íå áóëè óêðà¿íöÿìè, ÿêáè íå
íàøà îïòèì³ñòè÷íà íàòóðà. Ñêîíäåíñîâàíà âîíà â ë³ðè÷íîìó
ãåðîºâ³, ÿêîãî ³ íà êðàþ áåçîäí³ íå ïîëèøàº íàä³ÿ… Ëèøå
øòðèøîê – ÿê ìàëåñåíüêà ñîëîìèíêà, çà ÿêó ïðàãíå óõîïèòèñÿ
òîé, ùî òîíå…

Òàê ³ õî÷åòüñÿ âèãóêíóòè:
– Ãîñïîäè!.. Õ³áà öå ñïðàâåäëèâî: ó òàêîìó ðàéñüêîìó

êóòî÷êó ³ – òàêå ïåêëî ëþäÿì?!.
Íà ãðàí³ â³ä÷àþ – ïåéçàæíà çàìàëüîâêà:

À ÿ ùå íàä³þñü: – Âèãîíüòå êîðîâó!
Â ÿðàõ íå áóëî ùå òàêî¿ òðàâè.
² ñîíöå, óïàâøè íà ã³ëêó âåðáîâó,
Òð³ïî÷å ñëüîçîþ â î÷àõ ñèíÿâè.

Ïðîòå – äåñü çà îñòàííüîþ ìåæåþ ïî÷óòò³â ³ áàæàíü, êî-
ëè â îñòàííþ ìèòü ñïðàöüîâóº ðîçóì, ùîá çàô³êñóâàòè íå-
ìèíó÷³ñòü êðàõó, – âæå íàñòóïíà ìåòàôîðà çàñâ³ä÷óº, ùî óíèê-
íóòè òðàã³÷íî¿ ðîçâ’ÿçêè íå âäàñòüñÿ íàâ³òü òîä³, êîëè, çäàºòüñÿ,
óæå í³ùî íå çàâàæàº, îñê³ëüêè – íàðåøò³! – çì³íèâñÿ ñî-
ö³àëüíèé óñòð³é.

Â³ä õàòè äî õàòè ïå÷àëü ïîñíóâàëàñü.

À çà íåþ – ãëóõà ³ í³ìà ïîðîæíå÷à, ÿêà í³êîëè, ÿê áè íàì
íå õîò³ëîñü, íå íàïîâíèòüñÿ æèòòÿì.

Ñåëî, ïîïðè âñå, ÿê áóëî, òàê ³ çàëèøàºòüñÿ ïîçà óâàãîþ
ìîæíîâëàäö³â. Áî í³õòî ç íèõ òàê ³ íå çðîçóì³â, ùî íàøå ñå-
ëî – öå òà òàáóðåòêà, íà ÿê³é Óêðà¿íà ùå ñòî¿òü, õî÷à íà ¿¿
òåíä³òí³é øè¿ âæå äàâíî çàòÿãíóëàñÿ ìåðòâà ïåòëÿ…

Ñàìå òîìó òàê ïðèðå÷åíî çâó÷èòü ê³íö³âêà ïîåç³¿, êîëè
âæå í³÷îãî íå çàëèøàºòüñÿ ëþäèí³, ÿê áîçíà-êîãî çàïèòàòè:
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Êóäè âñå ïîä³ëîñü? Â ÿêå òðÿñîâèííÿ
Íàðàç ïðîâàëèëàñÿ íàøà ìàéáóòü?

² çðîáèòè íåâò³øíèé âèñíîâîê – íà ãðàí³ ïðîæèòèõ ë³ò,
êîëè… íàâ³òü ó ïðîáëèñêàõ ñîíöÿ, ÿê ñêàçàíî íà ïî÷àòêó,
ïî÷èíàºø ã³ðêî ðîçóì³òè, ùî öå –

Íå áàáèíå ë³òî…

², ÿê íå ÷³ïëÿéñÿ, ÿê íå áàãàò³é äóìêîþ, à òàêè âæå ïîðà
óñâ³äîìèòè ³ çìèðèòèñÿ, ùî, ÿê íàéòðàã³÷í³øèé íàñë³äîê íà-
øî¿ áàéäóæîñò³,

Ñòðàøíå ïàâóòèííÿ
Çàñíîâóº â äóøó îñêâåðíåíó ïóòü.

Òîìó – íà çàâåðøåííÿ – ö³ëêîì ëîã³÷íèé ñàêðàìåíòàëü-
íèé âèãóê:

– Âèãîíüòå êîðîâó!..

² îáâàæí³ë³ ðóêè ðîç÷åï³ðåíèìè ïàëüöÿìè ñàì³ õàïà-
þòüñÿ ðâàòè âîëîññÿ, îñê³ëüêè…

ßê ãèðÿ ïóäîâà,
Ó ãîëîâó áåìêàº òóãà ñòîêðàò…

² – íåñïîä³âàíå óçàãàëüíåííÿ:

Òà âñÿ æ Óêðà¿íà ìîÿ, ìîâ êîðîâà:
Ïðèñâ³÷óº ðåáðàìè íà êîìá³íàò.

Òàê ïðîñòî ³ òàê ïðèðîäíî… Ïîð³âíÿííÿ Óêðà¿íè ç
êîðîâîþ-ãîäóâàëüíèöåþ äîñèòü òî÷íå ³ äîñèòü ì³ñòêå. Íå
äàðåìíî ó äåÿêèõ êðà¿íàõ öÿ òâàðèíà ñïîêîíâ³ê³â çàíåñåíà äî
ðàíãó ñâÿòèõ. Òà é â Óêðà¿í³… Êèì âîíà ò³ëüêè íå áóëà?!. ²
îðàëà, ³ òÿãàëà, ³ ç³ãð³âàëà â ëþòó çèìó…

– Íå çíàþ, ÷îìó, àëå, êîëè ÿ äèâëþñÿ íà ìàëèé ãåðá
Óêðà¿íè, ìåí³ çàâæäè óÿâëÿºòüñÿ ñèìïàòè÷íà ìîðäî÷êà íàøî¿
Ëèñêè, – ñêàçàâ îäíîãî ðàçó Àíàòîë³é Øêóë³ïà. ² ç òèõ ï³ð ³
ìåí³ òå ñàìå çäàºòüñÿ. Âèêëèêàº çàõîïëåííÿ äàëåêîãëÿäí³ñòü ³
ìóäð³ñòü íàøèõ ïðåäê³â. Öå æ òðåáà òàê ïðîíèêíóòè â íàø³
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íàö³îíàëüí³ ãåíè, ùîá ñòâîðèòè òàêèé îáðàç!.. Òàêèé ïðîñòèé
³ âîäíî÷àñ – òàêèé ì³ñòêèé ãåðá íàøî¿ áàãàòîñòðàæäàëüíî¿
äåðæàâè!..

Á³äíà òâàðèíà… Ãîäóâàëà, ãîäóâàëà íàñ, à ñàìà… Ïðè-
ñâ³÷óº ðåáðàìè… Ùîá âèäí³øå áóëî êëèãàòè äî ñâîãî ê³íöÿ…

Îòîæ, ìåí³ í³÷îãî íå çàëèøàºòüñÿ – ëèøå îêðåñëèòè
âèçíà÷åííÿ, ùî òåìîþ äàíîãî â³ðøà º çìàëþâàííÿ òðàã³÷íî¿
äîë³ ñó÷àñíîãî óêðà¿íñüêîãî ñåëà. ×è íå ïàðàäîêñ?.. ×óæ³
íàïàñò³ ïåðåæèëî, à íà ñâî¿é ÿê ñï³òêíóëîñÿ, òàê ³ ëåòèòü
áåçïîâîðîòíî â áåçâ³ñòü…

Ìîæíà áåçïîìèëêîâî ïîòâåðäèòè, ùî àâòîð âèñòóïàº ó
öüîìó â³ðø³ ë³ðè÷íèì ãåðîºì… Â³ä ïåðøî¿ îñîáè – òàê ëåãøå
é ïðîíèêëèâ³øå ìîæíà âåñòè ðîçïîâ³äü…

Íàñêð³çíà ³äåÿ òâîðó – ïðèâåðíóòè óâàãó óêðà¿íö³â äî
äîë³ ñâîãî ñåëà, ÿêùî âîíè é ñïðàâä³ õî÷óòü áóäóâàòè íåïî-
âòîðíó äåðæàâó Óêðà¿íó, à íå ìîíñòðà ÿêîãîñü, íå ñàòåë³òà
÷èéîãîñü ³ íå ùå êàçíà-ùî, äî ÷îãî é äóìêà íå õî÷å ñ³ïàòèñü.

Òàê ³ âèðèâàºòüñÿ ãóêíóòè íà ïîâíèé ãîëîñ:
– Ñõàìåí³òüñÿ, ëþäè!.. Ïîêè º ùå íèòî÷êà, ñìèêí³òü çà

íå¿ ³ âðÿòóéòå ñåëî!.. Ïîêèíüòå âñå… Í³äå âîíî â³ä âàñ íå ïîä³-
íåòüñÿ… À ñåëî… ßêùî çíèêíå, òî é âàñ íå ñòàíå… Íå
ñïîä³âàéòåñÿ… Òàêèõ ÷óäåñ íå áóâàº…

Â³ðø «Íà ïàñîâèùå!» ì³ñòèòü ó ñîá³ âèñîêèé âèõîâíèé
ïîòåíö³àë, ³ ìè ïðîñòî çîáîâ’ÿçàí³ âèêîðèñòîâóâàòè éîãî äëÿ
ôîðìóâàííÿ ö³íí³ñíèõ îð³ºíòèð³â ó ìîëîä³. Ùîá çáàãà÷óâàòè
¿¿ íàö³îíàëüíèìè òðàäèö³ÿìè,  âèõîâóâàòè â äóñ³ ïàòð³îòèçìó
³ ñàìîâ³ääàíî¿ ëþáîâ³ äî áàòüê³âñüêèõ ïîðîã³â ³ ð³äíî¿ çåìë³.

«Äîâãå áèòòÿ ïî ãîëîâ³ ïðèçâîäèòü äî òîãî, ùî ïðîöåñ
çàïîâíåííÿ «á³ëèõ ïëÿì» ó íàö³îíàëüíèõ ë³òåðàòóðàõ «ëåäâå
ïîì³òíèé». Ö³ ñëîâà ÿ âçÿâ ç³ ñòàòò³ Øåâ÷åíê³âñüêîãî ëàóðåàòà
Âîëîäèìèðà Áàçèëåâñüêîãî «Äåìîñ ÷è îõëîñ?».

Â³äòåïåð ïðîñòî çîáîâ’ÿçàíèé âèñëîâèòè âëàñíó äóìêó.
Ïîâòîðþ äåùî ñóìíå â òàêîìó âèïàäêó: ÿêùî íå ÿ, òî õòî?..

Á³ë³ ïëÿìè íåâ³äîìîñò³ â íàø³é Óêðà¿í³ ïðîäîâæóþòü
âïåðòî òâîðèòèñÿ, ìíîæèòèñÿ ³ ðîçðîñòàòèñÿ.

Ãàäàþ, íàïèñàòè ëèøå îäèí òàêèé â³ðø – óæå áàãàòî äëÿ
ïîåòà, ùîá áóòè ïîì³÷åíèì ³ íàëåæíî ïîö³íîâàíèì. Áåçë³÷ ðà-
ç³â ïåðå÷èòóâàâ – ³ êîæíîãî ðàçó, í³áè âïåðøå. Â³äêðèâàâ ùîñü
íîâå äëÿ ñåáå, ÿñêðàâ³øó ÿêóñü ãðàíü, íà æàëü, óæå íàâ³êè âòðà-
÷åíîãî ñåëà – ïðèíàéìí³ òàêîãî, ÿêèì âîíî óâ³éøëî â ³ñòîð³þ,
ÿê âèçíà÷àëüíèé ÷èííèê òâîðåííÿ óêðà¿íñüêîãî õàðàêòåðó.
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ÂÅ×²Ð ×ÅÒÂÅÐÒÈÉ

Ó 2006 ðîö³ ×åðí³ã³âñüêèé â³ää³ë ïðåñè òà ³íôîðìàö³¿ â
ïîïóëÿðí³é ñåð³¿ «Ð³äí³ äæåðåëà» âèïóñòèâ ó ñâ³ò íîâó êíèãó
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ç êîðîòêîþ, àëå äîñèòü ïðîìîâèñòîþ
íàçâîþ «Íàâñêð³çü», ÿêà, íà ìîº ïåðåêîíàííÿ, äîñèòü îðãàí³÷íî
ïðîñòóïàº ç³ çì³ñòó ³ ñîö³àëüíî-ïñèõîëîã³÷íîãî íàâàíòàæåííÿ
óì³ùåíèõ òóò òâîð³â. Êíèãà âèéøëà ç ³í³ö³àòèâè îáëàñíî¿
äåðæàâíî¿ àäì³í³ñòðàö³¿, ùî º îñîáëèâî ïîõâàëüíèì, ÿê íà
íèí³øí³, ì’ÿêî êàæó÷è, íå çîâñ³ì óð³âíîâàæåí³ ÷àñè ³ ìàéæå
ïîâíèì íàêëàäîì ðîç³ñëàíà ïî á³áë³îòåêàõ ñëàâåòíîãî ñ³âå-
ðÿíñüêîãî êðàþ.

Öå âèáðàí³ ë³ðè÷í³ òâîðè ³ç ïîïåðåäí³õ çá³ðîê ïîåòà ³, ÿ
á ñêàçàâ, íîâ³ òâîðè, àëå, ðàäè ñïðàâåäëèâîñò³, çìóøåíèé äåùî
óòî÷íèòè. Ñïðàâà â òîìó, ùî, çâàæàþ÷è íà ïåâí³ îáñòàâèíè,
òóò ñâî¿ êîðåêòèâè âí³ñ Éîãî Íàéâèùà Âåëè÷í³ñòü ×àñ, ³ ò³
â³ðø³, ÿê³ ÿ íàçèâàþ íîâèìè, òðîøêè âèïåðåäèëè âèõ³ä ¿õ â
îðèã³íàëüí³é êíèæö³, ïðî ÿêó ÿ áóäó ãîâîðèòè ï³çí³øå.

Ïðîòå, ÿê ìîâèòüñÿ, ìàñëîì êàø³ íå ç³ïñóºø.
Äî êíèãè âêëþ÷åíî 340 ïîåç³é, ÿê³ ñêîìïîíîâàíî ó äâà

ðîçä³ëè. Äî ïåðøîãî, ùî íàçèâàºòüñÿ «Áîæå, ïðîñòè íàì ãð³-
õè», âì³ùåíî 113 â³ðø³â ïåðåâàæíî ñîö³àëüíîãî, ãðîìàäñüêî-
ïîë³òè÷íîãî òà ô³ëîñîôñüêîãî ñïðÿìóâàííÿ. Äðóãèé ðîçä³ë
«Óïàäåø – ï³äñòàâëþ ÿ äîëîí³» îá’ºäíóº 227 ïîåç³é, â ÿêèõ
äîì³íóº ³íòèìíà òà ïåéçàæíà ë³ðèêà. Îòîæ, íàâ³òü êîì-
ïîçèö³éíà ïîáóäîâà êíèãè âêàçóº íà òå, ùî Àíàòîë³é Øêóë³-
ïà – çàêîð³íåíî-íåâèïðàâíèé ðîìàíòèê ³ äóæå òîíêèé ë³ðèê.

Â³òàþ÷è éîãî ç âèõîäîì êíèãè, ÿ, ïðîâ³âøè ñò³ëüêè ÷àñó
â ãëèáîêèõ ðîçäóìàõ íàä éîãî òâîðàìè, ïðîñòî íå ìàâ ïðàâà
âòðàòèòè áîäàé ñêóïó ìîæëèâ³ñòü, àáè íå ïîñòàâèòè çàïèòàííÿ,
ÿê³ â ìåíå íàêîïè÷èëèñÿ çà îñòàíí³é ïåð³îä.

– Îñü óæå äîëÿ ïðèâåëà òåáå äî «Âèáðàíîãî»… ßêå
ñòàâëåííÿ äî öüîãî åòàïó â òâî¿é òâîð÷îñò³?
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– ßêáè íå ëèñò ³ç îáëäåðæàäì³í³ñòðàö³¿, í³ÿêîãî âè-
áðàíîãî ÿ ³ â ãàäêàõ íå ìàâ áè. Áî âñ³ ìî¿ ïîìèñëè ñïðÿìîâàí³
íà äîâåðøåííÿ ³ âèäàííÿ êíèã, ÿêèõ ùå í³õòî íå áà÷èâ ³ íå
÷èòàâ. À âèáðàíå – òî ÿê ïðèºìíà íåñïîä³âàíêà. À äëÿ ìåíå
îñîáèñòî – ùå é ÷óäîâà ìîæëèâ³ñòü ïåðåêîíàòèñÿ, ùî äàâíî
íàïèñàí³ â³ðø³ íå âòðàòèëè ñâîãî ñîö³àëüíîãî çâó÷àííÿ ³ â
íèí³øí³é ÷àñ. Çíà÷èòü, öå íå êîí’þíêòóðùèíà. Çíà÷èòü, ó íèõ
ïóëüñóº ðåàëüíå æèòòÿ, à íå ÿê³ñü ìî¿ õâîðîáëèâ³ ìàðåííÿ.

– Çíàþ, áî ïðàöþºìî ðàçîì, óïîðÿäíèê ³ ðåäàêòîð
êíèãè Îëåêñàíäð Ãàäç³íñüêèé â³ä³áðàâ äî êíèãè çíà÷íî
á³ëüøå â³ðø³â. Êóäè ïîä³ëàñÿ ðåøòà?

– ß çàïèòàâ óïîâíîâàæåíîãî âèäàâöÿ: «Íà ñê³ëüêè
ñòîð³íîê ìîæíà ðîçðàõîâóâàòè?» Â³í ïîäèâèâñÿ íà íåùîäàâíî
âèïóùåíó êíèãó â³äïîâ³äàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ×åðí³ã³âñüêî¿
îáëàñíî¿ îðãàí³çàö³¿ Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â
Óêðà¿íè Ñòàí³ñëàâà Ðåï’ÿõà ³ ñêàçàâ: «Ìàêñèìóì 368. Ùîá íå
îáðàæàòè íà÷àëüñòâî». ß ñêàçàâ: «×óäåñíî» – îñê³ëüêè äîáðå
çíàâ, ùî äàðîâàíîìó êîíåâ³ â çóáè íå äèâëÿòüñÿ. Çàëèøèëîñÿ
ò³ëüêè íàòèñíóòè íà â³äïîâ³äíó êíîïêó ³ êîìï’þòåð áåç í³ÿêîãî
æàëþ îáðóáàâ ìîº «Âèáðàíå» – íà÷å òàê ³ áóëî.

– Ïîåòè÷í³øå é íå ïðèäóìàºø.

– Àáñîëþòíî.

– Ó â³éñüêîâèõ º ïðèêàçêà: «Ïîãàíèé òîé ºôðåéòîð,
ÿêèé íå ìð³º ñòàòè ãåíåðàëîì».  ßêùî ¿¿ ïåðåôðàçóâàòè â
òâîºìó íàïðÿìêó, òî âèéäå: «Ïîãàíèé òîé ïîåò, ÿêèé íå
ìð³º ñòàòè êëàñèêîì». ßê òîá³ öÿ ïàðàëåëü? ×è ïðàãíåø ó
«êëàñèêè»? ² âçàãàë³ ö³êàâî, ùî òè âêëàäàºø ó öå ïîíÿòòÿ?

– Íà÷å ï³ä ãîðëî øòèê… Õî÷åø – â³ð, õî÷åø – í³: ÿ ïèøó
íå çàðàäè ãðîøåé ³ íå çàðàäè ì³ñöÿ ñåðåä êëàñèê³â… Ïèøó, áî
íå ìîæó íå ïèñàòè… Õî÷à, ÿêùî áóòè â³äâåðòèì, í³÷îãî ïî-
ãàíîãî â òàêîìó ïðàãíåíí³ íå áà÷ó. Ïðîáëåìà â ³íøîìó: ÿê?!.

ß íå êðó÷óñÿ ³ òèì á³ëüøå – íå òèíÿþñÿ òàì, äå ïîä³áí³
ïèòàííÿ âèð³øóþòüñÿ. ß âçàãàë³ á çì³íèâ ïîðÿäîê íàïîâíåííÿ
øê³ëüíèõ ïðîãðàì òâîðàìè. Òàê, ÿê çðîáëåíî öå çàðàç, íå òå,
ùî ëþáîâ³ äî ë³òåðàòóðè ÷è ð³äíî¿ ìîâè ïðèùåïèòè íå ìîæ-
ëèâî, à íàâïàêè – êàòåãîðè÷íî âèêëèêàòè âåëèêó â³äðàçó äî
âñüîãî óêðà¿íñüêîãî. Âèäàòíèõ ë³òåðàòóðíèõ ïîñòàòåé ó íàñ
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áàãàòî. Ñïðîáóé óñ³õ îõîïèòè. Òà ãîëîâíå çàâäàííÿ øêîëè õ³áà
â öüîìó? Øêîëà ïîâèííà âèõîâóâàòè ïàòð³îò³â ñâîãî íàðîäó, à
âîíà öüîãî íå ðîáèòü. Øêîëà ïðîñòî çîáîâ’ÿçàíà âèïóñêàòè ó
ñâ³ò êóëüòóðíèõ ³ îõàéíèõ ìîëîäèõ ëþäåé, à âîíà êîãî ïðî-
äóêóº? Íàøå ñóñï³ëüñòâî, ÷èì äàë³, òèì ïîì³òí³øå îïóñêàºòüñÿ
âíèç: ó áóð’ÿíè, ó ñì³òòÿ, ìàò, ÷åðñòâ³ñòü, áàéäóæ³ñòü… Ìàñà
ïðîáëåì – ³ øêîë³ íà íèõ íà÷õàòè…

– Òàê íåùàäíî?..

– Áî øêîëà çàéíÿòà ÷èì ïîïàëî, ò³ëüêè íå òèì, ùî êîí÷å
íåîáõ³äíî!.. Áåçïðîñâ³òíîþ ³ àáñîëþòíî í³êîìó íå ïîòð³áíîþ
ïèñàíèíîþ… Çàõîäàìè, ÿê³ ïðîâîäÿòüñÿ ëèøå äëÿ ãàëî÷êè…
Âèãàäóâàííÿì íîâèõ ìåòîä³â, ó ÿêèõ ä³òè ïî÷óâàþòüñÿ, ÿê îòî
íåìîâëÿ, ÿêå ñ³ì íÿíüîê ìèëè-ìèëè òà é âèõëþïíóëè ðàçîì ³ç
âîäîþ.

Îòîæ, íà ìîº ãëèáîêå ïåðåêîíàííÿ, ë³òåðàòóðó ó øêîë³
òðåáà ïîäàâàòè íå õðîíîëîã³÷íî, à òàê, ùîá ³çìàëå÷êó ðîçâèâà-
òè é çàêð³ïëþâàòè â ä³òÿõ íàéâàæëèâ³ø³ ëþäñüê³ ðèñè.
Îñîáëèâî – â ìîëîäøèõ êëàñàõ… ² ïîò³ì íàðîùóâàòè ³ ðîçøè-
ðþâàòè êðóãîç³ð…

Ùî òàêå åòèêà é åñòåòèêà?
Öå – ïðåäìåòè, íà ÿê³ ³ â âèùèõ ó÷áîâèõ çàêëàäàõ íå

çâåðòàþòü óâàãè, à â øêîëàõ – ³ ïîãîò³â. Òîìó – íà ñâ³é óñåçà-
ãàëüíèé ñîðîì – ³  ñòàºìî ìè ñâ³äêàìè äîâîë³ íåïðèºìíèõ ñè-
òóàö³é. Íó, äå öå áà÷åíî é äå öå ÷óâàíî, ùîá ÿêåñü æîâòîðîòå
êóð÷à ó ðàíç³ ïîäðóæêè ñèíà Ïðåçèäåíòà ó ãîñòÿõ ïî÷àëî ðîç-
ïàòÿêóâàòè òà ïîâ÷àòè ãîñïîäàð³â, ÿê òðåáà áóòè íå íàö³î-
íàë³ñòîì òà íå óêðà¿íîìîâíèìè?!.

Ìè ìàºìî íåçàëåæíó äåðæàâó ³ ìàéæå ðàäÿíñüêó ñèñòåìó
íàâ÷àííÿ â øêîëàõ.

Äàâàéòå çàìèñëèìîñÿ: çâ³äêè â ñòàðèõ íàøèõ ëþäåé òàêà
âèñîêà ñóñï³ëüíà ìîðàëü? Îäíó çèìó â øêîëó õîäèëà, à çíàº
âåñü «Êîáçàð» íàïàì’ÿòü… À íèí³øí³ ìåäàë³ñòè? Ùî âîíè
íèí³ çíàþòü áåç êîìï’þòåðà? À êîìï’þòåð, ÿê â³äîìî, íàä-
çâè÷àéíî ÷åðñòâà øòóêà. ² áåçäóøíà… Â³í ïàòð³îòà í³êîëè íå
âèõîâàº. ßê ³ ëþäÿíîñò³ ÷è ïîðÿäíîñò³ í³êîìó íå ïðèùåïèòü,
äî ðå÷³.

À ùîäî «êëàñèê³â», òî öå – äîâîë³ â³äíîñíî. ßê íà ÷èé
ñìàê. Îäíàê êîìóñü íå âèñòà÷èòü æîäíî¿ ñòîð³íêè â ï³äðó÷íè-
êó. À â äóø³ äèòèíè?.. Ìîæëèâî, öÿ äèòèíà ïðî÷èòàº îäèí
ìàëåñåíüêèé â³ðøèê ³ç ÿêî¿ñü ïîòåðòî¿ çá³ðî÷êè íå êëàñèêà – ³
â³í ñêîëèõíå ¿¿ òàê, ÿê íå çìîãëà âñÿ øêîëà ðàçîì ³ç ó÷èòåëÿìè
³ êëàñèêàìè.
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– Òàê, ïåäàãîã³êà – òîíêà ð³÷…

– ² ÷óäîâî, ùî, âðåøò³, ó øê³ëüí³é ïðîãðàì³ ê³ëüêà óðîê³â
â³äâîäèòüñÿ ë³òåðàòóð³ ð³äíîãî êðàþ. Òîáòî ä³òè ó÷àòü òå, ùî
âëàñíèìè î÷èìà ìîæíà ïîáà÷èòè. ² ç ìàëèõ ë³ò çáàãíóòè, ùî…
íå ñâÿò³ ãîðøêè îáïàëþþòü, à çâè÷àéí³ ëþäè… Îòæå, ìîæíà
íå ëèøå äî ÷îãîñü ïðàãíóòè, à é äîñÿãàòè!..

– Çà ïëå÷èìà á³ëüø ÿê ï³âñòîë³òòÿ æèòòÿ… Ç íèõ –
ëåâîâà ÷àñòêà â³ääàíà ë³òåðàòóðí³é ñïðàâ³. Íå âèíèêàëî
áàæàííÿ çðåêòèñÿ ïîåç³¿, ïåðåñòàòè øìàòóâàòè ìîçîê ³
äóøó, à çàì³ñòü öüîãî ñïîê³éí³ñ³íüêî «îñ³äëàòè äèâàí»
ï³ñëÿ ðîáîòè?.. Àáî ãàéíóòè íà ðèáàëêó?..

– Íà ìîº ùàñòÿ (³ íà ïðèêð³ñòü ñ³ì’¿) ïîåç³ÿ òðèìàº ìåíå
â ñâî¿õ ëåùàòàõ äîñèòü ì³öíî. Âîíà äèêòóº óìîâè íàøîãî, íå
çàâæäè ìèðíîãî, ñï³â³ñíóâàííÿ – ³ òóò ÿ áåçñèëèé ùîñü
çì³íèòè. Êîëè íàõîäèòü, äîêè íå âèïèøóñü, õîäæó ÿê ÷óìíèé.
×èì á³ëüøå íàõîäèòü, òèì äîâøå âèãîðàþ. Çàòå, ÿê âèãîðþ,
äîâãî â³äõîäæó… Ñïîñòåð³ãàëè, àæ êîëè ïî÷èíàº òðàâà çåëå-
í³òè ï³ñëÿ òîãî, ÿê ¿¿ âèïàëÿòü?.. Ïîðîæíüîìó òåæ ïîãàíî, àëå
é óùåðòü ïåðåïîâíåíîìó íàòõíåííÿì, ïîâ³ðòå, íå ìåä.

Ùîá íå ñïîêóøàâ äèâàí ïåðåä òåëåâ³çîðîì, ò³êàþ ç äî-
ìó. ×àñò³øå – íà ðîáîòó, çà ñâ³é ñò³ë, ÿêèé äëÿ ìåíå – ÿê îòî
ïóëüò íà êîñìîäðîì³. Êóäè çàâãîäíî çàëå÷ó ³, ùî íàìð³þ, òå é
ïîáà÷ó.

Ðèáàëêó â äèòèíñòâ³ ëþáèâ áåçìåæíî. Çàðàç íå ìàþ òàêî¿
ðîçêîø³ â ÷àñ³, ÿêèé áè ÿ â³ääàâ ¿é çàì³ñòü òâîð÷îñò³. Íå
âñòèãàþ âèãîðàòè é â³äíîâëþâàòèñÿ ï³ñëÿ ïîæåæ³.

– Çðîçóì³ëî. Ó òâî¿é òâîð÷îñò³ òåìà ñåëà, ñåëÿíñüêî¿
ïðàö³ – îäíà ç ïðîâ³äíèõ. ßê æèâåòüñÿ ïîåòó íà ï’ÿòîìó
ïîâåðñ³ ì³ñüêî¿ êâàðòèðè â ïàíåëüíîìó áóäèíêó? ×è íå
ðâåòüñÿ äóøà â ïîëå, à ðóêè – äî ïðàö³?

– Ðâåòüñÿ, ³ äîñèòü ÷àñòî. Áî æèâåòüñÿ íå äóæå òî é
ïðèºìíî. Âë³òêó – ïðîñòî çàïàðþº â äóõîò³, à âçèìêó
ï³äìîðîæóº. Âèðó÷àº ìîÿ íåïîñèäëèâ³ñòü,  ³ ÿ íå âñòèãàþ í³
âë³òêó çàïàðèòèñÿ äî ê³íöÿ, àí³ âçèìêó – ï³äìîðîçèòèñü.

Ïîëå, ëóã, ë³ñ – òî íàéùåäð³ø³ ìî¿ ïîðàäíèêè… Íàâ³äóþ
ð³äêî, çàòå, êîëè âäàºòüñÿ, ïðèïàâ áè äî êîæíî¿ ñòåáëèíêè…
Çàãëÿíóâ áè â êîæíó êâ³òî÷êó…
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Ëþáëþ ïîêîñèòè… Â³ä äóø³… Ñïîçàðàíêó… Àáî ïðè
çàõîä³ ñîíöÿ… Êîëè ðîñà çàáðèíèòü íà ëåç³ êîñè…

Êîëè áóâàþ â ñåë³, çäàºòüñÿ, ùî ïèøó íàéâàãîì³ø³ ñâî¿
â³ðø³… Êîñîþ, ëîïàòîþ, ñîêèðîþ… Áî ï³ñëÿ íèõ ³ ïåðî ñòàº
âàãîâèò³øèì… ² ïðàâäèâ³øèì…

– Íåâïèííî ëåòÿòü ðîêè. Îñü óæå íîâå ïîêîë³ííÿ ë³-
òåðàòîð³â, âèõîâàíö³â ë³òñòóä³¿ Ãîãîë³âñüêîãî óí³âåðñèòå-
òó, ïðèéíÿòî äî Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â
Óêðà¿íè. ² ñåðåä íèõ – ³ìåíà äîâîë³ ÿñêðàâ³ ³ ñàìîáóòí³. Òî –
Àíàòîë³é Äí³ñòðîâèé ³ Îëåíà Ñòåïàíåíêî, öå – Àííà
Ìàë³ãîí ³ Òåòÿíà Âèííèê… Äåñü íà ï³äõîä³ ßðîñëàâ
Ãàäç³íñüêèé… Àëå â íèõ óæå çîâñ³ì ³íøà ïîåç³ÿ, ³íø³
ïîãëÿäè íà æèòòÿ…

– ² öå – ïðåêðàñíî. Çàâæäè ðàä³þ òâîð÷èì çíàõ³äêàì
ìîëîäèõ, îñîáëèâî – íàçâàíèõ. Ìè òåæ ïðîáóâàëè ñåáå ó
ôîðì³… Åêñïåðèìåíòóâàëè… Ïîò³ì çàâèõðåí³ñòü ôîðìè
êóäèñü ïðîïàäàëà, çãëàäæóâàëàñÿ, ³ ìè ïî÷èíàëè ïèñàòè
íîðìàëüíî. Áåç âèáðèê³â ó êîæíîìó ðå÷åíí³. À ÿêùî é
âèáðèêóâàëè, òî äîáðå ïàì’ÿòàþ÷è  çîëîòå ïðàâèëî: ïðî ÷³òêó
â³äïîâ³äí³ñòü ôîðìè ³ çì³ñòó.

Íå ëþáëþ ìàòþê³â ó ë³òåðàòóð³, ÿê ó äåêîãî. Êíèãà ïîâèí-
íà â÷èòè ëþäåé ñòàâàòè êðàùèìè, çì³ñòîâí³øèìè. À ùî ìîæíà
âäîñêîíàëèòè â ñîá³ ³ç áåçáîæíî ìàòþêëèâî¿ êíèæêè? Æàëü,
êîëè áðóäíèòü ñâîº ïåðî òàëàíîâèòèé ë³òåðàòîð. Íàâ³ùî? Ó
ïîãîí³ çà ÷èì?.. Íåâæå éîìó òàê õî÷åòüñÿ äåøåâî¿ ïîïóëÿð-
íîñò³?.. Íåâæå â³í ñïèòü ³ áà÷èòü, ÿê ãðóïà ï³äë³òê³â, êðèþ÷èñü
â³ä áàòüê³â ³ â÷èòåë³â, äåñü ó ãëóõîìó çàêóòêó ãîðòàº éîãî êíèæ-
êó ³ äèêî ãèãî÷å, ïðî÷èòàâøè (à òî é ïðîöèòóâàâøè íàïàì’ÿòü)
ÿêèéñü òðèíàäöÿòèïîâåðõîâèé ïàñàæ, ùî – áåçñóìí³âíî – ïî-
ïîâíèòü ³ áåç òîãî äîâîë³ áàãàòó ñêàðáíèöþ äîá³ðíîãî ðîñ³éñü-
êîãî ìàòó?..

Ìåí³ òàêå ÷òèâî àáñîëþòíî íå ö³êàâå. ² í³ÿêå – íàâ³òü
íàéçíàìåíèò³øå –  ³ì’ÿ ìåíå äî íüîãî íå íàâåðíå.

– Çðîçóì³ëî, ùî ë³òåðàòóðà º â³ääçåðêàëåííÿì ÷àñó.
ßê íèí³øíº ñóñï³ëüíå æèòòÿ Óêðà¿íè âïëèâàº íà òåáå? ×è
ç’ÿâëÿòüñÿ íîâ³ ãåðî¿ ó òâî¿õ òâîðàõ? Òà, âëàñíå, ÷è çì³-
íèòüñÿ òâ³é ë³ðè÷íèé ãåðîé?..

– Ìàáóòü, íå çì³íèòüñÿ. Ãàäàþ, ïîãëèáèòüñÿ. ß çàâæäè
ïèñàâ ïðî ëþäèíó, áåçìåæíî çàëþáëåíó ó ñâ³é ð³äíèé
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óêðà¿íñüêèé êðàé. Êîëè æ íîâà äîáà ùåäðî â³äêðèëà ïåðåä³
ìíîþ âùåíò çàòîïòàí³ áðóäíèìè ÷îá³òüìè âñÿêèõ çàéä íîâ³
ñòîð³íêè ñâîº¿ íåïåðåâåðøåíî¿ ³ñòîð³¿, ìåí³ í³÷îãî íå çàëè-
øàºòüñÿ ÿê çàêà÷óâàòè ðóêàâè ³ ñê³ëüêè äóõó îñâîþâàòè öåé
íåçâ³äàíèé ïðîñò³ð. Íàì òàê íå âèñòà÷àº íèí³ ñóòî ñâî¿õ
ë³òåðàòóðíèõ ãåðî¿â. Íàö³îíàëüíèõ!.. À áåç íèõ ùå æîäåí íàðîä
ó ñâ³ò³ íå âèõîâàâ ³ íå çãóðòóâàâ ñåáå ÿê íàö³þ.

– ² ÿê æå òîá³, ÿê ïèñüìåííèêîâ³, æèâåòüñÿ â äîáó
áåç³äåéíîñò³? Òâîº ñïðèéíÿòòÿ öüîãî âñåïîãëèíàþ÷îãî
ÿâèùà…

– À ÿê æèâåòüñÿ ïðîâàëëþ, â ÿêå çóñ³á³÷ áóðõëèâ³ ïîòîêè
êàëàìóò³ âëèâàþòüñÿ?!. Ïîãàíî ³ äóæå ïîãàíî... Òà ùå é ³ç
ïîñò³éíèì îñòðàõîì íà äîäà÷ó... Òàê ³ äèâèñü: òî ç çàõîäó, òî ç³
ñõîäó ùîñü îáâàëèòüñÿ...

Âñå íåùàäíî ðîçìèâàºòüñÿ. À ïîâèííà áóòè ºäèíà íà-
ö³îíàëüíà ïðîãðàìà! Ò³ëüêè òîä³ Óêðà¿íà áóäå ö³ëüíîþ. À çíà-
÷èòü, ³ ïåðñïåêòèâíîþ. À â³ä òîãî – é ö³êàâîþ, ïðèâàáëèâîþ...

À êîëè ìè äðîáèìîñÿ, ãðèçåìîñÿ, ó ñâ³ò³ ïî÷èíàº ³íøà
äóìêà âèçð³âàòè... Õèæàöüêà... Ñïîæèâàöüêà... Íàäòî – â
ñèëüí³øèõ ñóñ³ä³â... Çîêðåìà, â òèõ, õòî í³ÿê íå ìîæå ïîçáóòèñÿ
ñâî¿õ ³ìïåðñüêèõ àìá³ö³é...

Íó, ñêàæè ìåí³, ÿêèé öå âåäì³äü óòåðïèòü, ùîá íå êëàöíóòè
çóáàìè, ÿêùî â íüîãî ï³ä ñàì³ñ³íüêèì íîñîì ç ðàíêó é äî âå÷îðà
ä³æêà ç ìåäîì ïàõíå?..

– Äàâàé êðàùå ïîâåðíåìîñÿ äî «Âèáðàíîãî».

– Äàâàé.

– Éîãî ïîÿâà, ÿê ïðàâèëî, çìóøóº äî ïåâíîãî
ïåðåîñìèñëåííÿ âëàñíîãî ïîåòè÷íîãî øëÿõó. ×è çì³íèëîñÿ
òâîº êðåäî? Ó ÿêèõ ðÿäêàõ íèí³ âîíî â³äîáðàæàºòüñÿ?

– Í³÷îãî íå çì³íèëîñÿ. Ò³ëüêè ÿ ïîñòàð³â. ² ñòàâ äî-
ñâ³ä÷åí³øèé... Àëå òóò ÿ ïðîñòî çìóøåíèé ïîâòîðèòèñÿ... Ç
Ðàëüôà Åììåðñîíà, áóäåíí³ ðÿäêè ÿêîãî àáñîëþòíî âèïàäêîâî
ñòàëè íåçì³ííèì ìî¿ì ïðàïîðîì: «Êîæíà ëþäèíà, ÿêó ÿ
çóñòð³÷àþ, ó ÷îìóñü ïåðåâåðøóº ìåíå ³ âæå â öüîìó ïëàí³ ÿ
ìîæó â íå¿ ïîâ÷èòèñÿ».
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Çàâæäè á³ëüøå ëþáëþ ñëóõàòè, í³æ ãîâîðèòè. Ïðèäèâ-
ëÿòèñÿ äî âñüîãî. Ç³ñòàâëÿòè. Çàîõî÷óâàòè äî ðîçïîâ³ä³, ³íîä³
íàâ³òü ïðîâîêóâàòè...

– Â îôîðìëåíí³ «Âèáðàíîãî» çíîâó âçÿâ ó÷àñòü
í³æèíñüêèé õóäîæíèê Âàëåð³é ²ñàºíêî. ×îìó â³äìîâ-
ëÿºøñÿ â³ä ïîñëóã ³íøèõ – ìàñòèò³øèõ, òàê áè ìîâèòè?..
Ñòîëè÷íèõ àáî ãóáåðíñüêèõ äèçàéíåð³â?.. Öå äîâ³ðà ÷è
ùîñü á³ëüøå?

– Öå åëåìåíòàðíà äðóæáà äâîõ ëþäåé… Ïðè÷îìó – ç
äóæå äàâí³õ ï³ð… Ìåí³ äóæå ïîäîáàºòüñÿ âäóìëèâà, ìîæíà
ñêàçàòè, ñêðóïóëüîçíà ðîáîòà Âàëåð³ÿ íàä îáðàçàìè. Â³í âè-
ïèñóº ñòàðàííî ³ íàïîëåãëèâî, äîòÿãóº êîæíó ë³í³þ… Ó Í³æèí³
â³í áàãàòî öåðêîâ çà îñòàíí³é ÷àñ ðîçïèñàâ… Õîäèø ³ ìèëó-
ºøñÿ… Ñïðàâä³ áîæåñòâåííî… Òîìó ìåí³ õî÷åòüñÿ, ùîá ³ â
ìî¿õ êíèãàõ, ÿê ó Áîæîìó õðàì³, âèòàâ îòîé ñâÿùåííèé äóõ, ó
ÿêîìó ëþäè î÷èùàþòüñÿ ³ íàáèðàþòüñÿ â³ðè ³ ñíàãè…

Çãàäàíà êíèãà, ÿê ò³ëüêè ìåíå ïðîíèçàëà ìàéáóòíÿ ¿¿
íàçâà, âèÿâëÿºòüñÿ, îôîðìëåíà âæå áóëà äàâíî. ß çðàçó óÿâèâ
åñê³ç â³òðàæó, ÿêèé êîëèñü, ùå ó ðàäÿíñüê³ ÷àñè, ìè, ó ïîøóêàõ
çàðîá³òêó, çáèðàëèñÿ ðîáèòè íà îäíîìó ç í³æèíñüêèõ çàâîä³â.
Íàäçâè÷àéíî òî÷íî âïèñàëîñÿ ó çì³ñò êíèãè – ³ ïî-ñó÷àñíîìó,
³  ïðèâàáëèâî. Ñïðàâä³ – íàâñêð³çü ïðîíèçàëî. Ùî âèãàäóâàòè?

– Ó êíèç³ ïîíàä äâàíàäöÿòü òèñÿ÷ ïîåòè÷íèõ ðÿäê³â!
Âèáåðè íàéäîðîæ÷³ – áîäàé äâà… ² ïîÿñíè ÷îìó?.. Õî÷à ÿ
÷óäîâî ðîçóì³þ, ùî êîæåí ðÿäîê äîðîãèé äëÿ òåáå, áî çà
íèì – íàïðóæåíà ðîáîòà ñåðöÿ ³ ðîçóìó.

– Ö³ ðÿäêè çì³íþþòüñÿ â çàëåæíîñò³ â³ä æèòòºâî¿ ñè-
òóàö³¿. ßê ïðàâèëî, âîíè çîâñ³ì íîâ³… Ïî÷èíàþòü ïóëüñóâàòè
³ âîäíî÷àñ ï³äìèíàòè ï³ä ñåáå  ðèòì ñåðöÿ. Àëå ÷àñòåíüêî çðè-
íàþòü ó ïàì’ÿò³ ³ ðÿäêè äàâí³, ÿê-îò:

Çàì³ñòü âåñåëêîâîãî ðîçìàþ
Êëàäîâèùå äèõàº â ëèöå.

×è ñó÷àñíå îáïëüîâàíå ³ îááðåõàíå ç óñ³õ áîê³â æèòòÿ
íå âèêëè÷å ïîä³áíèõ àñîö³àö³é? ² ÷èì äàë³ â íåçàëåæí³ñòü, òèì
ìåíøå Óêðà¿íè â íàñ çàëèøàºòüñÿ. Çíèêàþòü ö³ë³ ñåëà ç ëèöÿ
íàøî¿ äðåâíüî¿ õë³áîðîáñüêî¿ çåìë³. Äåñÿòêè, ñîòí³… Ùîðîêó
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íàñ ìåíøàº íà ï³âì³ëüéîíà… ßê ì³í³ìóì. À áåç õë³áîðîáñüêîãî
ñåëà ³ Óêðà¿íè, ÿê òàêî¿, í³êîëè íå áóäå. Ñåëî – öå íàøà çîëîòà
â³çèòêà. Ñïîêîíâ³ê³â. Öå – íàøà ãîðä³ñòü. Íàøà êîëèñêà. ² îáåð³ã
– ÿêùî õî÷åòå. ß öå ãîâîðþ íå òîìó, ùî ñàì ðîäîì ³ç ñåëà. ßê
ïîêàçóº äîñâ³ä, ÿêèì áè íå áóëî ïðåêðàñíèì ì³ñòî, ïðîòå âîíî
í³êîëè íå çáåðåæå Óêðà¿íó â ¿¿ ïåðâ³ñíîìó âèãëÿä³. Ì³ñòî çíèùóº
ïðèðîäó, áåçæàëüíî êîðèñòóºòüñÿ ¿¿ áëàãàìè, à ñåëî – öå ñàìà
ïðèðîäà. Ñåëÿíèí – öå òîé, õòî ïðèìíîæóº ïðèðîäíèé ðåñóðñ,
âñ³ëÿêî ïëåêàº éîãî. Áåç çäîðîâîãî (çà äóõîì ³ çäîðîâ’ÿì) ñåëà
çàìóëþþòüñÿ äæåðåëà, çíèêàþòü êîëîäÿç³ ³ êðèíèö³ ç íàé-
÷èñò³øîþ ³ íàéñìà÷í³øîþ ó ñâ³ò³ ïèòíîþ âîäîþ, ïðîïàäàþòü
íàâ³êè ìàëåíüê³ ð³÷å÷êè, à âñë³ä çà íèìè – ³ á³ëüø³… Ïîäèâ³òüñÿ
íà äîðîãèé êîæíîìó ñåðöþ óêðà¿íöÿ Äí³ïðî! Ùî ç íèì
çðîáèëîñÿ âæå â íàø, «î ïðåêðàñíèé ÷àñ, íåïîâòîðíèé ÷àñ»!
Ùå ï³âñòîë³òòÿ òàêîãî áóðõëèâîãî ïðîãðåñèâíîãî ðîçâèòêó òà
³íäóñòð³àë³çàö³¿ ³ ç îáîõ áåðåã³â íà Äí³ïðî íàñóíåòüñÿ áîëîòî ³,
ÿêùî éîãî íå çóïèíèòè âæå çàðàç, òî ê³íåöü Ñëàâóòè÷ó ³ íàøèì
ðàéäóæíèì íàä³ÿì äîâêîëà íüîãî.

Àáî – ñòð³ìêå âèðîäæåííÿ óêðà¿íö³â ³ óêðà¿íñòâà â íèõ:

ßê æå íàì íå áóäå ïåðåâîäó,
ßêùî çâîäèòü íîãè â ñòðåìåí³?

×è íå ïå÷àëüíî? ² ÷è íå îáðàçëèâî íà ñàìèõ æå ñåáå?..
Õî÷åìî æèòè íà øèðîêó íîãó, à ùî ðîáèìî äëÿ öüîãî? ßêùî
íå ðîçêðàäàºìî ñàì³, òî ìîâ÷å÷êè ñïîñòåð³ãàºìî, ÿê öå ðîáëÿòü
³íø³.

Òîìó ö³ëêîì âèïðàâäàíî, ùî ÷àñò³øå âñüîãî ìåíå çà-
öèêëþþòü ñóìí³ äóìêè. Âîíè é íà ïàï³ð ïðîñ³âàþòüñÿ àê-
òèâí³øå. Ùî ïîðîáèø, êîëè ÿ òàê ³ íå íàâ÷èâñÿ ðàä³òè, íà÷å
ìåí³ íå îäèí ïàëåöü ì³æ äâîìà ïîñò³éíî ïîêàçóþòü, à ïðîñòî...
çóõâàëî êðóòÿòü íèì á³ëÿ ñêðîí³… Ìîâëÿâ, ÿêèé òè äóðíèé!...
Òà ÿ é ñàì çíàþ, ùî äóðíèé… Áî í³ ç êèì ðîçóìíèì áóòè. ² çà
âåëèêèì – äåðæàâíèì – ðàõóíêîì, ³ çà çíà÷íî ìåíøèì, ñóòî
îñîáèñòèì.

 Êîíêðåòèçóþ. Ìè âèáðàëè (áóëè) íîâîãî Ïðåçèäåíòà.
Ïðîñëàâèëèñÿ â ñâ³ò³ ñâî¿ì Ìàéäàíîì. Ñâ³ò ó íàñ ïîâ³ðèâ,
òî÷í³øå – â íàøå ïðîáóäæåííÿ ³ ùèðå áàæàííÿ äî äåìî-
êðàòè÷íèõ ïåðåòâîðåíü. Âèáðàâøè Â³êòîðà Þùåíêà, ìè,
çäàâàëîñü, ï³äòðèìàëè ³ éîãî ïðîãðàìó öèõ ïåðåòâîðåíü. Àëå…
áóêâàëüíî ÷åðåç ê³ëüêà ì³ñÿö³â, çà ÿê³ íîâîîáðàíèé Ïðåçèäåíò
ùå é ³ç ïàïåðàìè íà ñâîºìó ðîáî÷îìó ñòîë³ íå âñòèã ÿê ñë³ä
ðîç³áðàòèñÿ (à ïîïåðåäíèê, ÿê ïîêàçàâ ÷àñ, ÿêùî é çáèðàâñÿ
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ùîñü ïåðåäàâàòè, òî çîâñ³ì ³íøîìó, á³ëüøå çàöèêëåíîìó íà
áëàãîäåíñòâ³¿ ñóñ³äíüî¿ – íå ñâîº¿ – äåðæàâè), ãåðî¿÷í³ âèáîðö³
ðîáëÿòü íåçðîçóì³ëèé ðåâåðàíñ – ïîäàë³ â³ä ïðîãðàìè, ÿêó òàê
àêòèâíî â³äñòîþâàëè íà ìîðîç³, ³ âèáèðàþòü Âåðõîâíó Ðàäó,
ÿêà ïîò³ì ö³ëêîì çàêîíîì³ðíî (³ çà ¿õí³ì æå îõðåùåííÿì) ñòàëà
çíîâó Âåðõîâíîþ çðàäîþ. À âèíóâàòèé, áà÷èòå, Þùåíêî… À
ïðî òå, ùî éîìó ð³äíèé íàðîä íå äàâ Âåðõîâíî¿ ï³äòðèìêè
äëÿ âò³ëåííÿ ñîáîþ æ òàêè ï³äòðèìàíèõ ïðîãðàìíèõ êðîê³â,
áàéäóæå.

Ç ïðèâîäó öüîãî õî÷ó ñêàçàòè òàêå. Â³ä áàãàòüîõ ðîçóìíèõ
ëþäåé ÷óâ, ùî íàì (áóâ) ä³ñòàâñÿ Ïðåçèäåíò, ÿêèé ã³äíî ì³ã
áè êåðóâàòè áóäü-ÿêîþ öèâ³ë³çîâàíîþ äåðæàâîþ. Â³í çà ñâî¿ì
³íòåëåêòóàëüíèì ³ íàö³îíàëüíèì ð³âíåì çíà÷íî âèïåðåäèâ íàñ.

Ãðóäåíü 2009. Ëèøå ñ³ì æóðíàë³ñò³â ³ç ïåðèôåð³éíèõ ãàçåò
(Æèòîìèðùèíè, Ê³ðîâîãðàäùèíè ³ ×åðí³ã³âùèíè)

áóëî âèáðàíî äëÿ ðîçìîâè ç Ïðåçèäåíòîì (òðåò³é çë³âà – ðåäàêòîð
ì³ñüêðàéîííî¿ ãàçåòè „Í³æèíñüêèé â³ñíèê“ Àíàòîë³é Øêóë³ïà).

Ó áóäèíêó ç õèìåðàìè (Ãîðîäåöüêîãî)
Â³êòîð Þùåíêî òàê ³ íå ïîçáóâñÿ õèìåð óêðà¿íñüêîãî ïîë³òèêàíñòâà.
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Ìè ùå òàì, ó Ìîíãîëî-Òàòàð³¿, à â³í óæå âåñü ó ªâðîï³, ó
ñâ³òîâîìó ñï³âòîâàðèñòâ³. ² ìè – ÿê îòî êàì³íü íà øè¿. ² õî÷
ÿêèé áè ãàðíèé ïëàâåöü íå áóâ, êàì³íü âñå îäíî ïåðåòÿãíå..
Òîìó – çíîâó ñàêðàìåíòàëüíå, õî÷ ³ ÷óæå: ùî ðîáèòè? Â³ä-
ïîâ³äü, íà æàëü, íå îäíà. Ïåðøà: ãîä³ ðîçïàòÿêóâàòè, ÿê ïîãàíî
ìàõàº ïðàâîþ ðóêîþ ïëàâåöü ³ éîãî ïîñò³éíî çàòÿãóº âïðàâî;
òðåáà ñàìèì êèäàòèñÿ â áóðõëèâ³ âîäè ñüîãîäåííÿ ³ çàòÿòî ïëè-
ñòè, ÿêîìîãà øâèäøå äîãàíÿòè ïåðøîãî íîìåðà öüîãî â³êî-
â³÷íî-äîâãîæäàíîãî çàïëèâó. ² äðóãà â³äïîâ³äü çíà÷íî ïðî-
ñò³øà: ðîçïàòÿêóâàòè äàë³ – àæ ïîêè âîäà, ÿêîþ – íàðåøò³! –
ìîæíà ïëèñòè ñàìîñò³éíî (³ â ðàä³ñòü!), âèñîõíå…

² òðåáà æ òàêèõ ïàðàäîêñ³â íà íàøó óêðà¿íñüêó ãîëîâó!..
Òàêèé ìóäðèé íàðîä, ñò³ëüêè ìóäðèõ ñïîñòåðåæåíü çàëèøèâ,
à é äîñ³ âïåðòî íàñòóïàº íà ò³ æ ñàì³ ãðàáë³. Â³÷íî âèáèðàº
îäíó ñòîðîíó, à øàðàõàºòüñÿ â çîâñ³ì ³íøó.

Îñü öå ïîñò³éíî íàñòîðîæóº ³ çáóäæóº äóìêó. Æèâó é
òâîðþ íà ïðîòèð³÷÷ÿõ. ²íîä³ é ñàì íèì ñòàþ, îòèì ñóìíî-
çâ³ñíèì ïðîòèð³÷÷ÿì.

Êíèãà «Íàâñêð³çü», ñêëàäåíà ç³ ñòàðèõ â³ðø³â, íåñïîä³-
âàíî ³ äëÿ ìåíå ñàìîãî, çàçâó÷àëà áàãàòî â ÷îìó ïî-íîâîìó, ùî
ìåíå, ÿê ìèòöÿ, çâ³ñíî, ïîðàäóâàëî, à ÿê ãðîìàäÿíèíà
íàéäîðîæ÷î¿ ó ñâ³ò³ êðà¿íè  – çàñìóòèëî.

– Öå æ ÷îìó?

– À îñü äèâèñü… Ó â³ðø³ «Äâà ñèìâîëè» ç³ çá³ðêè «Ç³ðêè
íàä õðåñòàìè», ÿêà âèéøëà äðóêîì ùå â 1993 ðîö³, à
íàïèñàíîìó çíà÷íî ðàí³øå, êîëè æîäíà äóøà ó ñâ³ò³, íàâ³òü ó
íàéðåàëüí³øîìó ñí³, íå ìîãëà óÿâèòè ïîä³¿ ëèñòîïàäà-ãðóäíÿ
2004 ðîêó, ÿ ìàëî íå ïðîñòîãíàâ:

Íåìîâ öàðÿ, ï³äíîñÿòü âàòàæêà
Çëî÷èíö³, ùî êðà¿íó çàãíóçäàëè.

Â³äáóëîñÿ ùå ñòðàøí³øå. Íàïëîäèëîñÿ ìàãíàò³â, ïðè÷î-
ìó íå ç òèõ, õòî ìàº ðîçóìíó ³ ñâ³òëó ãîëîâó, ³ íå ç òèõ, õòî,
çàêà÷àâøè  ðóêàâè, ç ïîêîë³ííÿ ó ïîêîë³ííÿ, äåíü ó äåíü
ïðèìíîæóâàâ ðîäèíí³ ñòàòêè. Íà áëàãî ïðîöâ³òàííÿ ð³äíî¿
äåðæàâè. Áàãàòñòâî íèí³øí³õ ì³ëüÿðäåð³â ³ ì³ëüéîíåð³â çà-
ì³øàíå çîâñ³ì íà ³íøîìó, ïðî ùî ïðåêðàñíî â³äàþòü (òà, íà
íàøó âñåíàðîäíó ïðèêð³ñòü ³ îáóðåííÿ, – íå ä³þòü) ³ ì³ë³ö³ÿ, ³
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ïðîêóðàòóðà, ³ ñëóæáà áåçïåêè, à â³äòàê – ³ ñóäè, ³ âñ³ – äîáðå
â³äàþ÷è, ùî íàâ³òü ìàëåñåíüêîãî øèëà â ì³øêó íå âòà¿ø, à òàêîãî
áåçáîæíîãî íåïîäîáñòâà, ÿê öå, – ³ ïîãîò³â.

Âèáèðàþ÷è îïîíåíòà Â³êòîðà Þùåíêà íà íàéâèùèé
äåðæàâíèé ïîñò, áëèçüêî ïîëîâèíè óêðà¿íñüêèõ âèáîðö³â
ïîêàçàëè, íà ÿêîìó ì³ñö³ îïèíèëàñÿ ¿õíÿ ìîðàëü. Çâ³ñíî, íàðîä
³ç òàêîþ ñïàïëþæåíîþ ìîðàëëþ ùå äîâãî íå áóäå ã³äíèì
êðàùîãî ìàéáóòíüîãî. Òîæ ³ áóäå áîðñàòèñÿ â ñêàëàìó÷åí³é
êàëþæ³, ÿêùî íå õî÷å âèïëèâàòè íà ÷èñò³ âîäè.

Óÿâ³òü ñîá³ ñïîðòñìåíà, ÿêèé îäíî÷àñíî ñòðèáàº ³ ó âèñîòó,
³ â äîâæèíó, òà ùå é ïëèâå ñòîìåòð³âêó íà ñïèí³. Ñèëüí³ áóäóòü
ðåçóëüòàòè?.. Íà ð³âí³ ñâ³òîâèõ ðåêîðä³â?.. Òà, ÿêùî é ñòàíóòü
ïîä³áí³ çíóùàííÿ íàä ñîáîþ ã³äíèìè çàíåñåííÿ äî êíèãè
ðåêîðä³â ¥³ííåñà, òî ëèøå ÿê íàéàáðàêàäàáð³ø³.

Çâ³ñíî, íå÷åñíèì íà ðóêó ïîòð³áíî ùå íå÷åñí³øîãî íà
ïðåñòîë. Òîä³ â³í ó ¿õí³õ ãàíåáíèõ ðóêàõ áóäå, ÿê øîâêîâèé.

²íîä³ ñëóõàºø äåáàòè ì³æ íàøèìè âåðõîâíèìè äå-
ïóòàòàìè ³ ïîñò³éíî ëîâèø ñåáå íà äóìö³: à ñê³ëüêè âîíè ïîò³ì,
ç³áðàâøèñü çà ñèòèì ñòîëîì óâå÷åð³, ðåãî÷óòü îäèí íàä îäíèì?
À ùî ðåãî÷óòü, òàê öå òî÷íî. Áî òàêèõ äóðíèöü, ÿê³ ò³ëüêè êóðÿì
íà ñì³õ ³ ãîäÿòüñÿ, íå çäàòíå íàìîëîòè íàâ³òü ñòàðå îïóäàëî íà
ãîðîä³. ² íå ëèøå òîìó, ùî âîíî ãîâîðèòè íå ìîæå. À òîìó, ùî
â íüîãî ïðèçíà÷åííÿ êóäè ñåðéîçí³øå ³ â³äïîâ³äàëüí³øå: âîðîí
â³äëÿêóâàòè… Ùîá ñõîäè áëàãîäàòí³ íå ïîñêëüîâóâàëè.

* * *

Êíèãà „Íàâñêð³çü“ íå ìàº êîíêðåòíî-îñîáîâî¿ ïðèñâÿòè.
Òà é çðîçóì³ëî: öå çâ³ò àâòîðà çà äîâîë³ çíà÷íèé åòàï ñâîãî
òâîð÷îãî æèòòÿ. Íàçâà çá³ðêè, ÿê, äî ðå÷³, ³ âñ³õ ïîïåðåäí³õ,
ãëèáîêî àëåãîðè÷íà ³ ñïðèéìàºòüñÿ, ïðèíàéìí³ ìíîþ, ÿê
âèçíà÷åííÿ ïîåòîì âëàñíîãî ïèñüìåííèöüêîãî (òà é ñóòî
ëþäñüêîãî) ñòåðæíÿ: ³ç ïðîâ³äíèõ òåì, îáðàç³â, äóìîê, ÿê³ íå
ïðîñòî íàñêð³çíî ïðîíèçóþòü éîãî òâîð÷³ñòü, à ïåðåäîâñ³ì
äî íàéòîíøèõ ô³áð³â äóø³ áîë³ñíî ïðîéìàþòü ïåðåæè-
âàííÿìè çà äîëþ ð³äíî¿ çåìë³ ³ çà ã³äíå ì³ñöå ïðàöüîâèòèõ ëþäåé
íà í³é.
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ßê ³ çàâæäè, äîì³íóº ëþáîâ. Äî âñüîãî! Âçàãàë³, ô³ëî-
ñîôñüêå ¿¿ îñìèñëåííÿ íàáèðàº âñå íîâèõ ³ íîâèõ íþàíñ³â.

Äî íàñêð³çíîãî  â³äíîñèòü àâòîð ³ ñâîº ñòàâëåííÿ äî
çâè÷àéíî¿ ëþäèíè. Êð³çü ïðèçìó îñÿãíåííÿ ãåðî¿÷íîãî ìèíóëîãî,
íåñïðàâåäëèâîãî òåïåð³øíüîãî ³ – íàðåøò³ – ùàñëèâîãî ìàé-
áóòíüîãî.

Íîâà êíèãà íå ìàº åï³ãðàôà… Éîãî ç ïîâíîþ ñèëîþ çà-
ì³íÿº ïåðøèé â³ðø, ÿêèé, äî ðå÷³, ìàáóòü, ñàìå ç ò³ºþ ìåòîþ
âèíåñåíèé çà ìåæ³ îáîõ ðîçä³ë³â âèáðàíîãî.

Çàãîëîâíèé â³ðø íå ìàº ñâîº¿ íàçâè, òà âñ³, õòî ç íèì
çíàéîìèé, íàçèâàþòü éîãî çà ïðîâ³äíèì ðÿäêîì, ÿêèé, ÿê ãî-
âîðèëè ðàí³øå, ÷åðâîíîþ íèòêîþ ïðîõîäèòü êð³çü óâåñü çì³ñò.
Ïðîòå – â äàíîìó âèïàäêó – ÷åðâîíîþ íå ³äåîëîã³÷íî, à äóõîâ-
íî –  çàðàäè òîãî, ùîá íàé÷³òê³øå áóëî âèäíî: „Òðåáà ñòàòè
÷óæèì“. Ïðèêìåòíî, ùî öå – äîì³íàíòíà äóìêà íå ëèøå
çãàäàíîãî, à é áàãàòüîõ ³íøèõ òâîð³â Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè,
âëàñíå, ³ âñüîãî íàøîãî ñóñï³ëüñòâà, ó ÿêîìó, ÿê ³ çà ðàäÿíñü-
êèõ ÷àñ³â, ùîá òåáå âðåøò³ ïîì³òèëè é îö³íèëè, êîí÷å
íåîáõ³äíî âè¿õàòè, ñòàòè âåëèêèì íà÷àëüíèêîì ³ òîä³ ïåðåä
òîáîþ øîâêîì ñòåëèòèìóòüñÿ, ç äîçâîëó ñêàçàòè, çåìëÿ÷êè.

Ö³êàâà ïåðåä³ñòîð³ÿ ñòâîðåííÿ öüîãî â³ðøà. ²øîâ àâòîð
äî íüîãî ïîåòàïíî. Â³äïðàâíîþ òî÷êîþ ñòàëî ñâÿòêóâàííÿ
1000-ë³òòÿ Í³æèíà, íà ÿêå áóëî çàïðîøåíî äóæå áàãàòî
ãîñòåé, ñåðåä íèõ – ³ ê³ëüêà â³äîìèõ óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â,
÷èÿ òâîð÷à á³îãðàô³ÿ ò³ñíî é íàçàâæäè ïåðåïëåòåíà ç öèì
ñëàâåòíèì ïîë³ñüêèì ì³ñòîì. Ñåðåä íèõ – ³ ãîðä³ñòü óêðà-
¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ëàóðåàò íàéïðåñòèæí³øèõ ³ ñåðåä íèõ –
íàéïî÷åñí³øî¿ Íàö³îíàëüíî¿ ïðåì³¿ ³ìåí³ Òàðàñà Øåâ÷åíêà,
ªâãåí Ãóöàëî, ÿêèé, íà æàëü, íåâäîâç³ ï³ñëÿ òîãî  ïàì’ÿòíîãî
ïîâåðíåííÿ ó ì³ñòî ñâîº¿ þíîñò³ â³ä³éøîâ ó Â³÷í³ñòü.

Áóëî áîë³ñíî äèâèòèñÿ, ÿê ì³ñöåâå íà÷àëüñòâî çàïîá³ãàº
ïåðåä ñîá³ ïîä³áíèì ³ âèùèì êåð³âíèöòâîì, ãåòü çàáóâøè ïðî
òèõ, êîãî ùå çàïðîñèëè.

Äå âîíî íèí³, òå íà÷àëüñòâî? Õòî ïðî íüîãî çãàäàº õî÷
äîáðèì ñëîâîì ³ ÿêà ïàì’ÿòü ï³ñëÿ íüîãî çàëèøèëàñÿ ï³ñëÿ
òàêîãî áóðõëèâîãî êåð³âíèöòâà?

Íóëü-íóëü-íóëü… Òà ùå âëàñí³ îñîáíÿêè â äâà-òðè ïîâåð-
õè âãîðó ³ ñò³ëüêè æ óãëèá…Øèêàðí³ ³íîìàðêè…Äîðîã³ êâàð-
òèðè äëÿ ä³òåé ³ êîõàíîê…

Íå õî÷ó ïðîäîâæóâàòè, áî ñòàº áðèäêî.
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Òîä³ Àíàòîë³é Øêóë³ïà ñàìîâ³ëüíî âçÿâ ³í³ö³àòèâó íà ñåáå
³ äâà äí³ ùàñëèâî ïðîâîäèâñÿ ïî Í³æèíó ç íåçàáóòí³ìè
ãîñòÿìè…

ªâãåí Ãóöàëî… Âîëîäèìèð Ìîðäàíü… Îëåêñà Þùåíêî…
Âîëîäèìèð Ñåíöîâñüêèé…Ç ïåâíèìè ïåðåðâàìè – Ëåîí³ä
Ãîðëà÷, êîòðîìó ³íîä³ äîâîäèëîñÿ â³äðèâàòèñÿ äî òåùèíî¿
õàòè… Ñëîâîì, êîìïàí³ÿ ç³áðàëàñÿ íàäçâè÷àéíî ïîåòè÷íà ³
ïîâ÷àëüíà.

Ãîâîðåíî-ïåðåãîâîðåíî!..
Áà÷åíî-ïåðåáà÷åíî!..
Çãàäóâàíî-ïåðåçãàäóâàíî!..
Çà÷àðîâàíî õîäèëè Øåâ÷åíê³âñüêèì ïàðêîì ³ç ùîéíî

â³äêðèòèì ïàì’ÿòíèêîì ìîëîäîìó Òàðàñó Øåâ÷åíêó, ó â³ö³, â
ÿêîìó â³í ïðè¿çäèâ äî õóäîæíèêà ²âàíà Ñîøåíêà, ùî ïðàöþâàâ
òîä³ â ã³ìíàç³¿ Í³æèíà…

Íàâïåðåá³é ïîð³âíþâàëè, ÿêèìè áóëè é ñòàëè äåðåâà ó
Ãðàôñüêîìó ïàðêó – á³ëÿ ñëàâåòíîãî ñòàðîãî êîðïóñó òîãî-
÷àñíîãî ïåäàãîã³÷íîãî ³íñòèòóòó…

Ç òðåïåòîì ó âðàçëèâèõ ñåðöÿõ â³äâ³äàëè Òðî¿öüêå
êëàäîâèùå… Çíàéøëè ñêðîìíó ìîãèëêó øàíîâàíîãî âñ³ìà
ïðîôåñîðà ²âàíà ×àïë³…Ïðî÷èòàëè â³ðø³ íà ìîãèë³ Ìèêîëè
Ñàéêà, íàä ÿêîþ ìîâáè íàâ³÷íî „Çàòè÷èíèëîñÿ íåáî, Çà-
ñîñþðèëàñü çåìëÿ“, ÿê â³í çàõîïëåíî ³ ïî-ñâîºìó êîëîðèòíî-
ñâ³æî êîëèñü íàïèñàâ…

Àíàòîë³é Øêóë³ïà í³äå íå çãàäóº, àëå ÿ óâàæíî ñïîñòå-
ð³ãàâ, ç ÿêîþ çàö³êàâëåí³ñòþ ñëóõàâ ªâãåí Ïèëèïîâè÷, êîëè â
àêòîâ³é çàë³ ãîãîë³âñüêîãî âèùîãî íàâ÷àëüíîãî çàêëàäó â³í ÷è-
òàâ ñâ³é äîâîë³ äîâãåíüêèé â³ðø „Ìè çäàâíà óêðè“. ² áà÷èâ
ïîò³ì, ç ÿêîþ øàíîáëèâ³ñòþ â³äîìèé ìàéñòåð ñëîâà ñòàâèâñÿ
³ çâåðòàâñÿ äî ñâîãî ìîëîäøîãî êîëåãè. Áóëî âèäíî, ùî â³ðø
ãëèáîêî ïðîíèê ó Ãóöàëîâå ñåðöå, õî÷à êîíêðåòíî ïîãîâîðèòè
ïðî öå Àíàòîë³é òàê ³ íå âèáðàâ áîäàé ìèò³ – íàñò³ëüêè
ïîâíîêðîâíèìè áóëè çóñòð³÷³-ïðîãóëÿíêè âóëèöÿìè þâ³ëåéíîãî
ì³ñòà..

Òðåáà ñòàòè ÷óæèì…
Ð³ê 2005… Íà â³äçíà÷åíí³ 200-ë³òíüîãî þâ³ëåþ çàñíó-

âàííÿ Í³æèíñüêî¿ âèùî¿ øêîëè âñÿ óâàãà òîãî÷àñíîãî
êåð³âíèöòâà âóçó áóëà ïðèêîâàíà äî ñòîëè÷íîãî íà÷àëüñòâà…
Àÿêæå – íàðîäíèé äåïóòàò!.. Àÿêæå –  ç ì³í³ñòåðñòâà!.. Ç
Àäì³í³ñòðàö³¿ Ïðåçèäåíòà!.. À òð³øå÷êè ïîçàäó – îáëàñíå
íà÷àëüñòâî… Òà é òî æ íåíàäîâãî ïîçàäó, ëèøå íà îäèí
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âå÷³ð… À ïî¿äóòü êèÿíè – ñâî¿ íàïåðåä âàæíî ïóçà ïîâè-
òÿãóþòü ³ ïîâèñòàâëÿþòü…Òðåáà ãîäèòè… Íå îáìèíàòè óâà-
ãîþ é ïîêëîíàìè…

À â çàò³íêó – Þð³é Ìóøêåòèê, ñëàâåòíèé íàø çåìëÿê-
ëàóðåàò, íåâäîâç³ – Ãåðîé Óêðà¿íè!.. Îëåêñà Þùåíêî – àâòîð
ñë³â íàéâ³äîì³øî¿ ï³ñí³ ïðî Í³æèí, ìóçèêó äî ÿêî¿ íàïèñàâ
ñëàâåòíèé Ïëàòîí Ìàéáîðîäà, Äìèòðî ²âàíîâ – òðîõè çãîäîì
òåæ Øåâ÷åíê³âñüêèé ëàóðåàò!..

Âî³ñòèíó – òðåáà ñòàòè ÷óæèì!..
², çðåøòîþ, çíîâó ÿêåñü þâ³ëåéíå ç³áðàííÿ – âæå â ×åð-

í³ãîâ³. Çíîâó „êîëºíîïðºêëîíüîííîº“ (çà Ãîãîëåì!) ñòàâëåí-
íÿ äî ÷èíîâíèê³â-çåìëÿê³â ³ç „ïðåçèäåíòñüêîãî àïàðàòó“ – ³
àáñîëþòíèé íóëü óâàãè äî âèäàòíèõ ïèñüìåííèê³â, õòî ïî-
ñïðàâæíüîìó ïðîñëàâèâ ñâîþ çåìëþ.

Îñü òîä³ é âèáóõíóëà àòîìíà áîìáà â ïîåòîâ³é äóø³:

Òðåáà ñòàòè ÷óæèì,
Ùîá ñâî¿ ïîâàæàëè.

Ïðîñòî. Ëàêîí³÷íî ³…ßêùî íå â áðîâó, òî â îêî.
Àëå êðàùå ñêàæå ñàì â³ðø.

* * *

Ñàì ñîá³ ï³ë³ãðèì
Ï³äóïàëèé íà æàë³ñòü.
Òðåáà ñòàòè ÷óæèì,
Ùîá ñâî¿ ïîâàæàëè.

Ùîá âåëüìîæíèé íàæèì
Íà ö³í³ íå ïîçíà÷èâñü,
Òðåáà ñòàòè ÷óæèì,
Ùîá ñì³ÿëèñü óäà÷³.

Àí³ Êðèì òóò,
í³ Ðèì

Í³ ïðè ÷îìó, ïàíîâå.
Òðåáà ñòàòè ÷óæèì,
Ùîá íå ñëàòüñÿ øîâêîâèì.

Ùîá íå âàöüêàòè â ãðèì
Îñîðóæíó ãðèìàñó,
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Òðåáà ñòàòè ÷óæèì
Äëÿ áåçáîæíîãî êëàñó.

À òîä³ ùå é ñòðàøíèì
Òðåáà ðàïòîì çðîáèòèñü,
Ùîá íà ì³ñÿöü

÷óæèì
Â ð³äí³ì äîì³ íå âèòè.

Õòî êîìó òóò â³ò÷èì,
Ó Â³ò÷èçí³ çàáóò³é?..
Òðåáà ñòàòè ÷óæèì,
Ùîá õîäèòè áåç ïóòà.

Íàñòð³é, ÿêèé ðàïòîì îõîïëþº, ïðîñèòü ðîçãàëóæåííÿ
³ çàãëèáëåííÿ â ïî÷óòòÿõ, ³ ÿ ç áîëåì ó ñåðö³ ïåðåãîðòàþ â³ðø³,
âæå íå ðàç ÷èòàí³ â îðèã³íàëüíèõ çá³ðêàõ, à òåïåð – ó
âèáðàíîìó. ² òàêè çíîâó ï³äòâåðäæóþ ñâ³æ³ñòü çâó÷àííÿ
àíàòîë³ºøêóë³ïèíèõ ðÿäê³â.

Ïðîñòî, àëå æ ÿê çà äóøó áåðå!..

* * *

Ë³òà çàâ³é, ïîòîïòàí³ é ïîáèò³,
Áîë³òèìóòü ðóáöÿìè íà äóø³,
Àæ ïîêè íå ïðîñ³þòüñÿ íà ñèò³
² íå âïàäóòü çåðíîì ï³ä ëåìåø³.

Àæ ïîêè íå ïðîêëþíóòüñÿ êð³çü ìóêè
Ìàëåíüêèìè ðîñòî÷êàìè íàä³é,
Ñòîãíàòèìóòü, ïîáðàâøèñÿ çà ðóêè,
Æèâó÷³, ÿê áóð’ÿí,

ë³òà çàâ³é.

* * *

Ïðîáóäèëàñü ïðèðîäà – äî ã³ëêè,
Äî ëèñòî÷êà óñÿ, äî òðàâèíêè.
Æóðàâë³, ³ äðîçäè, é ïåðåï³ëêè,
² çà÷àºíà ìîâà ñîï³ëêè –
Ìîâ êðîâèíêà ó í³é äî êðîâèíêè.
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Ïîºäíàëîñÿ, ïåðåïëåëîñÿ,
Ïåðåéøëî â æèòòºäàéíå ãîð³ííÿ.
Äîìë³âàº â ÿðàõ ïåðåäãðîççÿ.
Ç êîæíèì äíåì âñå ÷³òê³øå íàñ³ííÿ
Óÿâëÿ íàä ñîáîþ êîëîññÿ.

Âèñî÷³íü ãîëîñíà-ãîëîñíà.
Áî – âåñíà!

*  *  *

Ìèíàþòü  ë³òà  íåâëîâèìî  ëèø
²  âèñíîâêè  ðîáëÿòü  ñóìí³:
Ëþáîâ³  ³  â  öåðêâ³  íå  âèìîëèø,
Âîíà – àáî  º, àáî – í³.

Çëèâàþòüñÿ  ò³í³  õìàðèíêîâ³
²  òð³øå÷êè  çàçäð³ñòü  øêðåáå:
Ëþáîâ³  íå  êóïèø  íà  ðèíêîâ³,
Îáìàíèø  íàéïåðøå  ñåáå.

Äîðîãó  äî  òåáå  çâåëè÷èòè
Ï³äêàçóº  äîëÿ  ñàìà:
Ëþáîâ³  íå  ìîæíà  ïîçè÷èòè,
Íà  íå¿  êðåäèò³â  íåìà.

*  *  *

ßê  äîáðå, ùî  òè  º!
Àëå  ÷îìó  òàê  ï³çíî
Ñåðöåáèòòÿ  òâîº
Ââ³ðâàëîñÿ  ó  ï³ñíþ?

Äå  äîñ³  òè  áóëà?
Â  ÷è¿õ  áëóêàëà  ìð³ÿõ?
×èþ  æóðáó  íåñëà,
Íåìîâ  ñëüîçó íà  â³ÿõ?

ßê  äîáðå, ùî  òè  º.
Ùî  òè  çáóëàñü  äîñòîòó.
²  äèõàííÿ  òâîº
Â ìîºìó – ÿê  ïî  íîòàõ.
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*  *  *

Äàâíî  ÿ  ñòâåðäèâñÿ  ó  ñëîâ³
²  ïîâòîðÿþ  íåäàðìà:
Íåìà  æèòòÿ  â  íàï³âëþáîâ³,
Áî  â  ï³âíåíàâèñò³  íåìà.

Â³ê  ïðîñíóâàâøèñÿ  â  äóðìàí³,
Çäàëÿ  îçâàëàñÿ  ï³òüìà:
Íåìà  æèòòÿ  â  íàï³âîìàí³,
Áî  â  íàï³âïðàâä³  òåæ  íåìà.

Â³äêèíó  âñ³  òâî¿  ïîòðåáè.
Õàé  çàáåðå  ìåíå  ÷óìà!
Íåìà  æèòòÿ  ìåí³  áåç  òåáå,
Àëå  ç  òîáîþ  òåæ  íåìà.

ÌÎËÈÒÂÀ –
² ÂÐÀÍÖ², ² ÂÄÅÍÜ, ² ÂÍÎ×²

Â  ëþáîâ³  íå  ç³á’þ  îñêîìó,
Ëèøå  ó  í³é  çáóâàþñü  ÿ...
Íå  â³ääàâàé  ¿¿  í³êîìó,
Âîíà  ìîÿ, ìîÿ...
Ìîÿ!

ß  ñò³ëüêè  æäàâ  ¿¿...
ß  ñò³ëüêè
Áåç  íå¿  ë³òà  çìàðíóâàâ.
Íå  çàáèðàé  ìîº¿  áäæ³ëêè,
Òè  é  òàê  ó  ìåíå  âñå  çàáðàâ.

Íåõàé  ñòóïàòè  ñòàíå  òÿæêî,
Íåõàé  ñòðóõëÿâ³þ, ìîâ  ïåíü,
Íå  çàáèðàé  ìîº¿  ïòàøêè,
Áî  õòî  ïðîâ³ñòèòü  ìåí³  äåíü?

Îñòàíêè  ë³ò  çàòèñíó  â  æìåí³,
Ïðèøïîðþ  ñåðöå, ìîâ  êîíÿ, –
Íåõàé  êðóòíåòüñÿ  á³ëÿ  ìåíå
Õî÷à  á  õâèëèíêó, òà  ùîäíÿ.
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Î  Áîæå!
Â  áåçâ³ñò³  îãðîìó
Ëèøå  îäíà  çîðÿ  ñ³ÿ.
Íå  â³ääàâàé  ¿¿  í³êîìó,
Âîíà  ìîÿ, ìîÿ...
Ìîÿ!

Íå âäàâàòèìóñü äî ´ðóíòîâíîãî àíàë³çó, óõîïëþñü çà
îñòàííº… Âè ïîì³òèëè, íå ìîãëè íå ïîì³òèòè, ç ÿêèìè
ðàçþ÷èìè â³äò³íêàìè ïî÷óòò³â çâó÷èòü ó ê³íö³âö³ îòå
òðèðàçîâå ïîâòîðåííÿ ïðèñâ³éíîãî çàéìåííèêà æ³íî÷îãî ðîäó
„ìîÿ“?.. Ðîçìîâà íå ç êèì-íåáóäü, à ç ñàìèì Áîãîì!.. Íå
áëàãàëüíà, ÿê íàé÷àñò³øå âîäèòüñÿ, à êàòåãîðè÷íî
ñòâåðäæóâàëüíà. Ç óñüîãî âèäíî, ùî ë³ðè÷íèé ãåðîé ðàäè ñâî-
ãî êîõàííÿ ãîòîâèé íà âñå. ² îöÿ âíóòð³øíÿ åêñïðåñ³ÿ íàéâèùî¿
íàïðóãè, ÿêà íå çàìàñêîâàíà í³ â ÿê³ õóäîæí³ çàñîáè, à çâó÷èòü
ïðÿìî â ëîá, ðîáèòü ñâîþ ñïðàâó. Áî ñïðàâæíÿ ïîåç³ÿ – öå íå
ñò³ëüêè ìåòàôîðè, ñê³ëüêè ÷èñòîòà ïî÷óòò³â. Çðåøòîþ,
ÿêùî çàäóìàòèñü ïî-ñïðàâæíüîìó, òî òóò óñÿ çàêëþ÷íà
ñòðîôà íàáóâàº ìåòàôîðè÷íîãî çâó÷àííÿ, îñê³ëüêè êàòå-
ãîðè÷íà – íà ãðàí³ íåìîæëèâîãî – ðîçìîâà ç Óñåâèøí³ì õ³áà
íå º òàêîþ?! ² – î äèâî ïîåòè÷íå! – ìè â³ðèìî. ×àð³âíå êîëî
çàìèêàºòüñÿ – ³ íàì íàäçâè÷àéíî ïðèºìíî. Áî ç íàìè
â³äáóâàºòüñÿ òå, ùî äîðîãå êîæíîìó ñåðöþ ³ ÷îãî íàì â³÷íî
íå âèñòà÷àº.

×èòàþ÷è ïî-íîâîìó âèáðàí³ òâîðè Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè,
ëîâëþ ñåáå íà äóìö³, ùî, àíàë³çóþ÷è êîæíó çîêðåìà ç³áðàí³
òóò çá³ðêè, ÿê áàãàòî ÿ ïðîïóñòèâ. ², ÿê ðÿò³âíà ñîëîìèíêà,
ìåí³ ç îñîáëèâîþ ïðèºìí³ñòþ ñïëèâàþòü ó ïàì’ÿò³ îö³íî÷í³
ñëîâà çíàíèõ â Óêðà¿í³ ë³òåðàòóðîçíàâö³â ³ êðèòèê³â ïðî òå,
ùî „ë³òåðàòóðà ïîë³ñüêîãî êðàþ çáàãàòèëàñÿ íà ùå îäíîãî
ñàìîáóòíüîãî ³ òàëàíîâèòîãî ïèñüìåííèêà“. Ðàäèé çà
çåìëÿêà.

Òîæ íå ïîçáàâëþ ñåáå çàäîâîëåííÿ áîäàé êðàºì îêà
âèõîïèòè ç íîâî¿ êíèãè òå, ùî çáëèñíóëî ç îêñàìèòîâîãî
áóéíîòðàâ’ÿ ÿê ðîñèíêè-ñàïô³ðèíêè…

(Íå ïðî „Ðåë³ã³þ êîõàííÿ“ ãîâîðþ, à çäàºòüñÿ, ùî í³áè
ïðîäîâæóþ ðîçìîâó ïðî íå¿).

(² ÿê ÿ îìèíóâ ó ñâî¿õ àíàë³çàõ ïîïåðåäí³õ çá³ðîê òå, íà
÷îìó á ì³ã çàêöåíòóâàòèñÿ ó ñâî¿õ ñåíòåíö³ÿõ ïðî ïîåç³þ?!)

Îòîæ, íàäîëóæó âòðà÷åíå – ³ ïîñìàêóþ-ïîìèëóþñÿ
ïîåòè÷íèìè çíàõ³äêàìè… Áåç ïîð³âíÿíü ³ ïàðàëåëåé, à ïðîñòî
òàê… ßê ãóðìàí…
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ß æ ÷èòàâ óñå öå!.. ² íå ðàç!.. ² í³áè æ ìèëóâàâñÿ â³ä
äóø³, à îò çàðàç…

ßê âèðàçíî-ïðîíèêëèâî çâó÷àòü ô³íàëüí³ äâà ðÿäêè ç
â³ðøà „Êîìïë³ìåíò“! Çäàâàëîñü áè, í³÷îãî îñîáëèâîãî, êð³ì
çàìèëóâàííÿ æ³íêîþ, ÿêà éäå ç áóêåòîì òðîÿíä. ² ñíóþòüñÿ
íàéð³çíîìàí³òí³ø³ äóìêè äîâêîëà íèõ, ³ ñòàº íåâ³äîìî, ùî (÷è
õòî) êîãî á³ëüøå ïðèêðàøàº – êâ³òè ÷è æ³íêà?.. Â³ðø
çàê³í÷óºòüñÿ, àëå îòå äèâíå â³ä÷óòòÿ çàëèøàºòüñÿ íàäîâãî.

 – ßê äî ëèöÿ âàì ö³ òðîÿíäè,
À âè – ùå á³ëüø ¿ì äî ëèöÿ!

Õàé âèáà÷àòü ìåíå ìàñòèò³ é ëàóðåàòè, àëå íå âòðè-
ìàþñü,  ùîá íå âèãóêíóòè: ÿêà ãåí³àëüíà ïðîñòîòà! ² íå ëèøå
â öüîìó ïàñàæ³.

Âåäó÷è íåíàâ’ÿçëèâó ðîçïîâ³äü, àâòîð ó, çäàâàëîñü áè,
çâè÷àéíîìó ïîð³âíÿíí³ òâîðèòü äèâî ³ íàñ çìóøóº ïîâ³ðèòè â
íüîãî, àáè çáàãàòèëèñÿ íà íîâ³ é íîâ³ áàðâè ïî÷óòò³â.

Íå çíàþ, ÿê êîìó, à ìåí³, ïðèì³ðîì, ³ìïîíóº, êîëè íàñíàãà
ïîåòè÷íîãî ñëîâà ïåðåäàºòüñÿ ïëàñòè÷íî, áåç ïðèìóñó. Òîä³
º ÷àñ, ùîá ïîñìàêóâàòè çíàõ³äêîþ ñò³ëüêè, ñê³ëüêè äóøà çà-
áàæàº. ² â³ä òîãî – ð³äê³ñíèé åôåêò: äèíàì³êà ïîåç³¿ çá³ëü-
øóºòüñÿ, àæ ïåðåõîïëþº ïîäèõ, à ðîçáóðõàíà óÿâà äîâîë³ ÷³òêî
âèìàëüîâóº êîõàíó æ³íêó „â òðîÿíäîâ³ì âåëè÷÷³“. ² â³ä÷óâàþ,
ùî äëÿ êîæíîãî ÷èòà÷à öÿ æ³íêà ñóòî ³íäèâ³äóàëüíà çà
êðàñîþ ³ âíóòð³øí³ìè â³ä÷óòòÿìè. Áî òâ³ð òàê íàïèñàíî, ùî
ëåãêî ëÿæå íà äóøó áóäü-êîìó.

Ïîì³÷àþ â ñîá³ îöþ çáóäæåíó íåáàéäóæ³ñòü äî ïðèðîäè
³ îáðàç³â íàéð³çíîìàí³òí³øèõ êâ³ò³â ó íèõ. ² â³äçíà÷àþ, ùî âî-
íè íàäçâè÷àéíî çðèì³. ² öÿ, ìàéæå ê³íåìàòîãðàô³÷íà,
çðèì³ñòü äîñÿãàºòüñÿ çàâäÿêè ñàìîáóòí³é ìåòàôîð³, ÿêîþ
ïîåò êîðèñòóºòüñÿ äîâîë³ øèðîêî, àëå ÿêà â íüîãî – ïåâíå, çà
îò³ºþ ëåãê³ñòþ âåäåííÿ îïîâ³ä³ – ñòàº ìàéæå íåïîì³òíîþ,
á³ëüøå òîãî – òÿæ³º äî ïóáë³öèñòè÷íîñò³. Àëå òî ëèøå íà
ïåðøèé ïîãëÿä. Áî, ÿêùî çàãëèáèòèñü, îáðàçè çíàõîäÿòüñÿ
äîñòàòíüî ëåãêî ³, ùî ïåðøîâàæëèâî, –  ðÿñíî.

Äëÿ ïðèêëàäó – íå äîâãî ìóäðóþ÷è, ñòîð³íêà íàâìàííÿ:

Â³êíî ðîç÷èíåíå ó ñàä,
Äå â òèõ³é ïîâåí³ ëþáîâ³
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Íà ãóñëÿõ íî÷³
çîðåïàä

Ãîéäà ìåëîä³¿ øîâêîâ³.
(„Êîðîòêà ë³òíÿ í³÷“)

Ëèøå ÷îòèðè ðÿäêè íàîñë³ï, àëå ÿêà ù³ëüí³ñòü õóäîæí³õ
çàñîá³â! Òóò íàÿâí³ ³ åï³òåòè,  ³ ìåòàôîðà, ³ îêñèìîðîí, ³ ³í-
âåðñ³ÿ… ² ïåðøèé, ìàéæå ïðîçîâèé, ðÿäîê, âèäàºòüñÿ íàðàç
íå òàêèì óæå é ïðîçîâèì! Áî ÿêó æ  ö³êàâó (³ âçäîâæ, à ãîëîâ-
íå – ³ âãëèá) êàðòèíó âèìàëüîâóº óÿâà! ² íå ìåðòâó, à ÷àð³âíî
îçâó÷åíó, áî é ³íñòðóìåíò çóìèñíå íàçâàíî íå âèïàäêîâèé, à
ìàëîâæèâàíèé ³ ìàëî êèì òàê çðàçó óÿâëåíèé. Ó éîãî íàçâ³
ïðèñóòíÿ çàãàäêîâ³ñòü, ùî äëÿ ï³äêðåñëåííÿ îñîáëèâî¿ ÷à-
ð³âíîñò³ ë³òíüî¿ íî÷³ –  íåìàëîâàæëèâî.

Àáî – ùå ðÿäêè-ìàëþíêè: „Çîðÿíà í³÷ îäÿãàº áëàêèòíå
ïàëüòî“ (ñàìå òàê àâòîð çìàëüîâóº ñâ³òàíîê); „Êó÷óãóðè
äîâê³ë âèãèíàþòü õðåáòè“ (öå âæå ïðî çèìó, ÿêà, ùî á òàì íå
òðàïèëîñü, íå çäàòíà çàìîðîçèòè ïî÷óòòÿ); „Á³ë³ õìàðè –
íåìîâ õðèçàíòåìè“ (÷åðåç â³äñòàí³ é ðîçëóêè – êîìó ùî
áëèæ÷å é äîðîæ÷å íà ñàìîò³: ñóìóâàòè îêðåìî ÷è ðàçîì);
„Ñèíè÷êà çàäçâîíèëà íà âåñíó, À ó ìåí³ âåñíà ùå íå âìîâêàëà“
(áåç êîìåíòàð³â); „Íî÷³ æàäàíî¿ ïîäèõ îñòàíí³é âäàðèâ
ëåãåíüêî ó äçâîíè ðîñè“ (¿é-Áîãó, ÿ íå ëèøå áà÷ó, à é ÷óþ, ÿê
ïðèõîäèòü ñàìå òàêèé, à íå ÿêèéñü òàì ³íøèé ñâ³òàíîê!).

Ö³êàâî, ùî â ïîåç³ÿõ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè äîâîë³ ÷àñòî çó-
ñòð³÷àºòüñÿ ïîð³âíÿííÿ æ³íêè ç êâ³òêîþ. Ïðîòå ö³ ïðèâàáëè-
â³ îáðàçè, ÿê ³ ñàì³ êâ³òè, äî ðå÷³, ãëèáîêî ³íäèâ³äóàë³çîâàí³,
àáñîëþòíî íåìà ïîâòîðåíü. ßêðàç êâ³òêà ³ äèêòóº âèá³ð
íàñòðîþ â³ðøà, ÷åðåç ÿêèé ö³ëêîì íåâèìóøåíî çä³éñíþºòüñÿ
ñïðèéíÿòòÿ ö³º¿ æ³íêè.

²ç æ³íêîþ-òðîÿíäîþ ìè âæå çóñòð³ëèñÿ. À äåñü îòàì,
íà ïî÷àòêó ÷è â ñåðåäèí³ íàøî¿ ðîçìîâè, çðèíàëà é íå âè-
â³òðþâàëàñü æ³íêà íàäòî äîìàøíÿ, çàòèøíà ³ â³ä òîãî äóæå
íàä³éíà, íå ëèøå ïðèâàáëèâà, íå äàðìà æ „Í³ùî íà ñâ³ò³ òàê
íå â³ä÷óâàþ, ßê ãóá òâî¿õ ðîçöâ³÷åíó ãåðàíü“.

Âàæêî íå ïîì³òèòè, êîëè „Â òâî¿õ î÷àõ öâ³òå áóçîê, ²
òè – òàêà áóçêîâà“. Ñïðàâæí³é êâ³òíèê: æ³íêà-ðîìàøêà,
æ³íêà, ùî ï’ÿíèòü, ÿê „öâ³ò àêàö³¿“, à ùå – ìàò³îëà, ë³ë³ÿ,
âîëîøêà, ïóøèíêà ³ç êóëüáàáêè… ² âçàãàë³ â íüîãî „ä³â÷àòà –
íà÷å êâ³òè“… Òèõî, íåâèìóøåíî, ïðàâäîïîä³áíî… ²íîä³ – àæ
äèõíóòè áîÿçêî, ùîá ÷àð³âí³ ïåëþñòêè íå îïàëè… Ó öüîìó,
âëàñíå, ³ ñòàâëåííÿ ïîåòà äî ïðåêðàñíî¿ ïîëîâèíè ëþäñòâà.

8. Î. Çàáàðíèé
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Éîãî íå ëèøå çàìèëóâàííÿ, à é îáîæíåííÿ, à çíà÷èòü – ³ âè-
õîâàííÿ â ëþäèí³ ñàìå ëþäñüêîãî, à íå òâàðèííîãî…

Êîæíà êâ³òêà, äî îáðàçó á ÿêîãî íå âäàâàâñÿ àâòîð,
îñâÿ÷åíà òèì ÷àð³âíèì ä³éñòâîì, ³ìåííÿ ÿêîìó – Ëþáîâ, ùî
çàâæäè „çáóíòóº êðîâ, ñòðèâîæèòü ³ ñòðèíîæèòü“.

Çàâäÿêè ïåðåêîíëèâèì øòðèõàì ïîåòà, äîñèòü âèðàç-
íî ìîæíà óÿâèòè ³ òàêó êâ³òêó, ÿêî¿ â ïðèðîä³ ðåàëüíî íå ³ñíóº.

² îò  âîíà ñë³ïó÷å çàöâ³ëà.
Òðîÿíäè ñòðåïåíóëèñÿ â åêñòàç³,
Êîëè íà íèõ ëèø ò³íü ¿¿ ëÿãëà.

Çàãàëüíîâèçíàíà êðàñà íàëåæíî îö³íþº ùå á³ëüøó êðàñó,
áî öå íå ïðîñòî êâ³òêà, à êâ³òêà, ïåëþñòêè â ÿêî¿ ç íàé-
÷èñò³øèõ ³ íàéùèð³øèõ ëþäñüêèõ ïî÷óòò³â. Íåäàðìà æ äîñ³
íåáà÷åíî

Âîíà ñâ³òàëà, öÿ ìàíëèâà êâ³òêà.
Ïåðåëèâàëà â ñÿéâ³ êîëüîðè.
² ëåäü ñîðîì’ÿçëèâî, ÿê ñèð³òêà,
Çàêî÷óâàëà î÷³ äîãîðè.

(„Êâ³òêà“)

Îöå íåñïîä³âàíî-ñâ³æå îäóõîòâîðåííÿ ³ ïåðåíåñåííÿ
ñóòî ëþäñüêèõ ÿêîñòåé íà ðîñëèíó, òà é òó âèãàäàíó,
„Çàêî÷óâàëà î÷³“ âàðòå íàéâèùî¿ îö³íêè. ² öüîìó ñëóãóº âæå
íåæèâèé ïðåäìåò – âàçà, ÿêà „âðàç ö³íó ñâîþ â³ä÷óëà, Íà-
ïîâíèëàñÿ çì³ñòîì – õî÷ êóäè“.

Àâòîð, ùî íàéâèçíà÷àëüí³øå äëÿ íüîãî, äîñòàòíüî ïå-
ðåêîíëèâèé ó ñâî¿õ ïîð³âíÿííÿõ, õóäîæíüîìó çàñîá³, ÿêèì â³í
êîðèñòóºòüñÿ  äîâîë³ ÷àñòî, ïðîòå íå ìåíø ìàéñòåðíî, áî
ð³çíîìàí³òíî ³ íåíàâ’ÿçëèâî. ß áè ñêàçàâ, ùî êîæíèé ðÿäîê
éîãî ïîåç³¿ ñïîâíåíèé ãëèáîêî¿ ïî÷óòòºâîñò³ ³ æèòòºâî¿
ïðàâäè. ² íå ëèøå â³ä ³ìåí³ ÷îëîâ³êà, à é â³ä ³ìåí³ æ³íêè, ùî
òåæ íå ïðîë³òàº ïîâç óâàãó, à çà÷³ïàºòüñÿ çà íåðâ ³ áðèíèòü-
âèãðàº íåïåðåâåðøåíèìè áàðâàìè êîõàííÿ.

Ëþáîâ – ÿê ñïàëàõ ³ç áåçñîííÿ.
Íà âñå æèòòÿ – ºäèíà ìèòü.
Ìîÿ ðóêà â òâî¿õ äîëîíÿõ
ßê á³ëà ë³ë³ÿ ãîðèòü.

(„Ëþáîâ – ÿê ñïàëàõ“)
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Ë³ðèêà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè àêóìóëþº â ñîá³ âèñîêó êóëü-
òóðó ïîåòè÷íîãî ìèñëåííÿ, çàâèäíó ëþäñüêó äóõîâí³ñòü ³
ïîðÿäí³ñòü ó ¿¿ ãëèáîêî ³íòèìíèõ, à òîìó ñîö³àëüíî âàãîìèõ
âèì³ðàõ. Éîãî ïîåòè÷íà ìîâà íàâ³òü ó äîâãèõ â³ðøàõ ëàêîí³÷-
íà, áî çàâæäè ëîã³÷íî äîâåðøåíà, ³ ÿñíà, îäíàê öÿ ÿñí³ñòü, ÿê
çàçíà÷àâ Ãðèã³ð Òþòþííèê, „àáñîëþòíîãî õóäîæíüîãî ñëó-
õó“, ïðîäèêòîâàíà òîíêî ñïîñòåðåæåíîþ ðåàëüí³ñòþ.

Áàãàòüîì â³ðøàì  ïîåòà ïðèòàìàííèé äðàìàòèçì ó
çìàëþâàíí³, ïðèì³ðîì, òîãî æ òàêè êîõàííÿ, àëå öåé äðà-
ìàòèçì çóìîâëåíèé íàéâèùèìè çàïèòàìè, òà íàä óñå –
ìîðàëüíèì  ìàêñèìàë³çìîì. Ç óñüîãî âèäíî: ïåðåá³ëüøåííÿ –
äàë³ í³êóäè, àëå æ â³ðèø, ³ ðîçìàõóâàòè êóëàêàìè íå õî÷åòü-
ñÿ, ùîá äîâîäèòè, ùî òàê íå áóâàº. Òàê º, òîìó é ïðîäîâæóº
äèâóâàòè âîãîíü ó äîëîíÿõ, äå, ÿê á³ëà ë³ë³ÿ, ãîðèòü-ñâ³òàº
ðóêà êîõàíî¿ ëþäèíè.

Ñïðàâæíº ïî÷óòòÿ íåâè÷åðïíå, ÿê íåâè÷åðïíà ³ ñàìà
ïîåç³ÿ, ³ óâåñü ñâ³ò, ïèñàíèé-ïåðåïèñàíèé äîâêîëà íå¿. ² âñå ÷åðåç
òå, ùî

Ìåí³ áåç òåáå ñâ³ò – ëèøå ï³âñâ³òó:
ßêùî é öâ³òå, òî ëèø íàïîëîâèíó.

(„Áåç òåáå“)

² íà êîðèñòü ïîåòà: âñå öå â³äáóâàºòüñÿ àáñîëþòíî ç
ð³çíèõ ïðè÷èí. Òàì, äå ñò³ëüêè òàºìíèöü ³ òàê³ íåéìîâ³ðí³
ïåðåä÷óòòÿ æàäàíî¿ çóñòð³÷³ âèðóþòü, çîâñ³ì â³äñóòí³
â³äñòàí³, áî

Ãåí ç³ðêà ÿê á³ëèé íàëèâ –
Ñóñ³äíº ñåëî îñ³ÿëà.
Äèâàê!
Íó, à õòî á íå ñï³øèâ,
ßêáè òàêà ä³â÷èíà æäàëà?!.

(„Âíóòð³øí³é ä³àëîã“)

Õòî ï³äêàæå: ÿê óñòîÿòè? ßê íå êèíóòèñÿ íàçóñòð³÷,
êîëè

Òâî¿õ î÷åé çåëåíèé âèð
Ìåíå çàòÿãóº íà äíî.

(„Çåëåíèé âèð“)

À çóñòð³âøèñÿ, õòî çäàòíèé çðóøèòè çà÷àðîâàíîãî
áîäàé ç ì³ñöÿ, íå òå ùîá ï³òè ³ á³ëüøå íå ïîâåðíóòèñÿ? Êîëè
êîõàíà ïîðÿä, î÷³ â î÷³,

8*
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ß ñòîþ â òâî¿é ëþáîâ³,
ßê ó ì³ñÿ÷íîìó ñÿéâ³.

(„Ï³ñíÿ îñâ³ä÷åííÿ“)

² íåõàé òàì áóäü-ùî íàñóâàºòüñÿ. Ó íàéï³äñòóïí³øèõ
ïðîòèð³÷÷ÿõ õàé íåáî ïðîâàëèòüñÿ ³ â íåéìîâ³ðíîìó ðîçïà÷³

Ãîðîáèíîâà í³÷ íàä øëÿõàìè
Çàëàìàº, ìîâ ðóêè, ã³ëëÿ,

 („Ïðèõîäü ó Ãðàôñüêèé ñàä“)

ïðîòå í³ÿê³ ó ñâ³ò³ ñèëè íå çäàòí³ ç³òåðòè íà ïîðîõ ïî÷óòòÿ,
ÿê³ ðîáëÿòü ëþäåé ùàñëèâèìè áîäàé íà ìèòü.

ß çàõîïëåíî ãîðòàþ ñòîð³íêè êíèãè ³ íå ïåðåñòàþ ëî-
âèòè ñåáå íà ùàñëèâ³é äóìö³, ùî ðàç ïî ðàç çíàõîäæó âèøóêàí³
ïåðëèíêè ÷è ä³àìàíòèíêè. Ìîæíà ¿õ íàíèçóâàòè é íàíèçóâàòè,
ìèëóâàòèñÿ é äèâóâàòèñÿ. Ïðîñòî òàê, áåç óìèñëó ³ í³ÿêîãî
îáòÿæóâàííÿ äóìêàìè. ²íîä³ íå õî÷åòüñÿ áàãàòî ãîâîðèòè,
òèì á³ëüøå – âäàâàòèñÿ äî ´ðóíòîâíîãî àíàë³çó. Äóøà í³÷îãî
íå õî÷å çàéâîãî, ëèøå ìèëóâàòèñÿ ³ íàñîëîäæóâàòèñÿ. ² ÿ íå
ïðîòèâëþñÿ, áåðó ³ ðîçâ³øóþ ïåðåä âàìè, ÿê ðàçêè íåïî-
âòîðíîãî íàìèñòà. Áî ÿê ÿ ìîæó çàëèøèòèñÿ áàéäóæèì,
ÿêùî çîâñ³ì ïîðÿä

Çîëîò³ ñàï’ÿíö³
Ïðèì³ðÿº îñ³íü.

(„Ñòåëÿòüñÿ áàãðÿíö³“)

², ùî á òàì íå òðàïëÿëîñÿ, äàëåêî íå âñå ùå âòðà÷åíî.
Áî íå äëÿ êîãîñü òàì, à

Ëèøå äëÿ íàñ ùå ñâ³òÿòü áðîäè
Ó ÷îðí³é ãàâàí³ ïðîùàíü.

(„Ó ÷îðí³é ãàâàí³“)

Ñàìå âîíè, îö³ ñîíÿ÷íî îñâ³òëåí³ áðîäè, ³ äàþòü íàä³þ
íà êðàùå, íå äîçâîëÿþòü óïàñòè ó â³ä÷àé ÷è áëóêàòè æèòòÿì,
áåçâ³ëüíî çâ³ñèâøè ðóêè. Âçàãàë³ – áåç êîõàííÿ ëþäèíà ÿêàñü
íåïîâíîö³ííà. Ó íå¿ íåìàº ò³º¿ åíåðã³¿, ÿêà æèâèòü ïîñò³éíèé
³ìïóëüñ äî ïîøóê³â ³ äî ùîäåííèõ äåðçàíü ³ çâåðøåíü. Òîìó
ö³ëêîì âèïðàâäàíî çâó÷àòü ðÿäêè:
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Äî òåáå ïðîñëàâ áè äîðîãè øîâêîâ³,
ßêáè ò³ëüêè çíàòè, çâ³äê³ëü ³ êóäè?

(„Äîïîêè?“)

Äå á õòî íå áóâ!.. Ó ÿê³ á êðóãîâåðò³ íå ïîòðàïëÿâ!.. Òà,
ÿêùî â ëþäèíè º â³ðíà äðóãà ïîëîâèíêà, âîíà çàâæäè ³
íåçðàäëèâî ïðèòÿãóº äî ñåáå, ùîáè, çäîëàâøè âñ³ ïåðåøêîäè,
ÿêîìîãà øâèäøå çëèòèñÿ â ºäèíå ö³ëå. ×åðåç êîëþ÷³ òåðíè,
âèñîê³ ãîðè ³ ãëèáîê³ îêåàíè, ÷åðåç áóð³ ³ ñí³ãîâ³¿, â³éíè é ðîçðóõè,
÷åðåç ãîëîä ³ õîëîä, òà âñå îäíî…

Êóäè íå éäó,
êóäè íå ïîâåðíó, –

Óñ³ øëÿõè âåäóòü ëèøå äî òåáå.
(„Ìîâ íå öâ³òå…“)

Îò ùî çíà÷èòü ðàç ³ íàçàâæäè óâ³éòè â ðóñëî òàêî¿
íåïîâòîðíî¿ ð³÷êè, íà áåðåãàõ ÿêî¿ âñ³ ìè áóâàºìî äîñèòü îõî-
÷å, õî÷ ³ íå âñ³ ùàñëèâ³, òà íåìèíó÷å õîäèìî äî íå¿, êóïàºìîñü
â³ä äóø³, íàñîëîäæóºìîñü ³ íàñíàæóºìîñü, à ÿêùî äóæå çà-
õîïèìîñÿ, òî é ðóêè îïóñêàºìî, ³ äîçâîëÿºìî ðîáèòè ç ñåáå
êàçíà-ùî, ïðîòå íå ïåðåñòàºìî õîäèòè íà ¿¿ ïðåêðàñí³ áåðåãè.
À ÿêùî, âðåøò³, ïîì³÷àºìî, ùî ìîæåìî ïîøèòèñÿ â äóðí³,
òî êðàäüêîìà (à òî é çîâñ³ì â³äêðèòî) ïåðåáèðàºìîñü íà ïðî-
òèëåæíèé áåðåã – ³ çíîâó øóêàºìî… Ìîæå, íàâ³òü ó÷îðàø-
íüîãî äíÿ, òà îäíàê íå ñèäèìî áåçä³ÿëüíî, áî ëþáîâ – öå ðóõ…
Öå ïîñò³éí³ ïîøóêè øëÿõ³â äî ñàìîâäîñêîíàëåííÿ, á³ëüøå òî-
ãî – àæ äî ñàìîçðå÷åííÿ, ÿêùî ò³ áåçê³íå÷í³ ïîøóêè çàâåð-
øóþòüñÿ, çäàâàëîñü, àáñîëþòíî í³÷èì.

² çíîâó æ òàêè: ÿê áè òàì íå áóëî, à

Öÿ ð³÷êà âèò³êàº ³ç Âåñíè
² Áîæå çáàâ òóò êàëàìóòèòü âîäó!

(„ßêáè æ òî çíàòè…“)

² òàê áóäå íåçì³ííî ç óñ³ìà. Ìîæå, òð³øêè ïî-ñâîºìó,
îäíàê ïåêó÷å-áîë³ñíî-ïðèíàäëèâî. Äîêè ³ â ò³ë³, ³ â äóìêàõ áóäå
ìîëîäî âèðóâàòè êðîâ. ² äîêè êîæåí ³ç íàñ ó ÷àñ îñîáëèâî¿
äîâ³ðëèâîñò³ ìîæå ÷åñíî ïîäèâèòèñÿ â êîõàí³ î÷³ ³, ïîêëàâøè
ðóêó íà ñåðöå, ñêàçàòè:
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²ùå áîëèòü, ÿê ñâ³æà ðàíà,
Ëþáîâ³ íåïî÷àòà í³÷.

(„×è ìîæíà âìåðòè â³ä ëþáîâ³…“)

Òà ³íàêøå é áóòè íå ìîæå, ùîá íå ïîâ³ðèëè. Ó òàê³ ùè-
ð³ ³ íåçãàñèì³ ïî÷óòòÿ ïðîñòî íå ìîæëèâî íå ïîâ³ðèòè. ²
áàéäóæå îñòîðîíü ïîâç íèõ íå ïðîéòè. ß òâåðäî â³ðþ â öå,
àäæå îñü óæå ñò³ëüêè â³ê³â áåçïåðåðâíî

Íà øëÿõó ì³æ ë³òàìè
Ó ï³âñëîâ³ çãîðÿþ.

(„Ñòî¿ìî ï³ä âåðáîþ“)

Ïðîñòî íå ìîæíà íå ïîì³òèòè òàêîãî ÷àð³âëèâîãî ³
ÿñêðàâîãî ñÿéâà, òà ùå êîëè?!.. Êîëè ãîðèòü íå õòîñü òàì ³
íå ùîñü, à ëþäèíà, ÿêà êîõàº òàê, àæ çóáè çâîäèòü â³ä íå-
âèìîâëåíèõ ç³çíàíü.

Òîìó é ïðîíèêëèâî-ùåìíî â³ä òàêèõ ãëèáîêèõ  ïî÷óòò³â.
Òîìó é ïðàâäîïîä³áíî-ðàä³ñíî, ùî òàê³ íåçãëàäèì³ ïî-

÷óòòÿ ùå ìîæóòü íàñ îñÿþâàòè. Íåçâàæàþ÷è í³ íà ùî!
Íåñòåðïíî áîëèòü, àëå ÿ ùàñëèâèé òàêèì íåâ³äâîðîò-

íèì áîëåì, îñê³ëüêè

Ìåí³ ïîñëàâ òåáå ñàì Áîã,
Àáè â³ä÷óâ, ùî ÿ æèâèé ùå.

(„Ìåí³ ïîñëàâ òåáå Ãîñïîäü…“)

Äîñòàòíüî ïîáëóêàâøè ñâ³òàìè ³ äîáðÿ÷å âòîìèâøèñÿ,
ïðîòå – òàê í³÷îãî ³ íå çàáóâøè, ìîæëèâî, ùîá íå çðåêòèñÿ
âñüîãî òîãî íàéêðàùîãî, ùî ìîæå æèâèòè ëþäèíó, à ùîáè
ïðîñòî ïîïîâíèòè ñèëè â ñîá³,

ß îïóñêàþñü, ÿê ïîâ³êè,
ßêèõ âæå îáð³é íå òðèìàº.

(„Îñòàííº âèöâ³ëî ëàòàòòÿ“)

Øêîäà ò³ëüêè, ùî í³ÿê íå ìîæíà çàáóòè òîãî, ÷îãî
êðàùå á í³êîëè é íå áóëî, ùîáè ïîò³ì, ïåðåñíóâàâøè ç óñ³õ
áîê³â çåìëþ ñâî¿ìè øëÿõàìè-äîðîãàìè, ñ³ñòè äåñü ï³ä êàëèíîþ
³ íåâèãîéíî çàðèäàòè. Áî íà â³êè â³ê³â:
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ßê ç³ðêà, íàä íàìè – äèòÿ
Íà ñèí³é ïåëþñòî÷ö³ íåáà.

(„Âîãîíü ïðèñòðàñò³“)

Ò³ëüêè ëþäèíà, ÿêà ïðîéøëà, ÿê ìîâèòüñÿ, ÷åðåç òåðíè
äî ç³ðîê ³ íå çãîð³ëà äîòëà, íå ñïîïåëèëàñÿ é íå îçëîáèëàñÿ íà
âñ³õ ³ âñÿ, ìîæå ç ïîëåãøåííÿì âèäèõíóòè:

Ó òåáå äî ìåíå ïðåäîâãà äîðîãà,
À â ìåíå äî òåáå – ùå äîâøà.

(„Ùå çðîäó îòàê íå òîìèëà çíåìîãà…“)

×îìó òàê â³äáóâàºòüñÿ ç íàìè? Çâ³äêè â íàñ á’þòü äæå-
ðåëà, ÿê³ äîçâîëÿþòü óñï³øíî çäîëàòè áóäü-ÿê³ â³äñòàí³? ² ÿê
ìè íå çàáëóêàºìî â íåòðÿõ ïîíåâ³ðÿíü ³ îìàí?

Áåçë³÷ çàïèòàíü, îä ÿêèõ äîñèòü ëåãêî ìîæíà â³ä÷óòè
ñåáå, ÿê ó ëàá³ðèíò³. Âñå, çàïàñ åíåðã³¿ âè÷åðïàâñÿ, àêóìóëÿòîð
âèðîáèâñÿ, ñèäè é íå ðèïàéñÿ, áî îäíàê õîäó á³ëüøå íåìàº. Àæ
í³!.. ßêùî ëþäèíà ìîæå ñêàçàòè:

Â ìàãí³òí³ì ïîë³ ïî÷óòò³â,
Ìîâ ëàìïî÷êà, ÿ çàñâ³÷óñÿ.

(„Çàêîíè ô³çèêè“)

Áî âîíî ³ ñïðàâä³ òàê â³äáóâàºòüñÿ ç íàìè!.. Ñâ³òèìîñÿ
ìè â³ä ñâîãî âíóòð³øíüîãî ï³äíåñåííÿ!.. Ñÿºìî íåáà÷åíèìè äîñ³
ïåðåëèâàìè!.. Íåäàðìà æ, ïîáà÷èâøè òàêîãî ÷è òàêó, çíàéîì³
àáî æ äîìàøí³ áåçïîìèëêîâî âèçíà÷àþòü: çàêîõàâñÿ… ² ñàì³
àæ ùàñëèâ³øàþòü îä òàêîãî îñÿãíåííÿ òàºìíèö³ ñâîãî
äîðîãîö³ííîãî ÷àäà. Áî íåîäì³ííî ñâî¿ ïî÷óòòÿ çãàäóþòü,
ïðèíàäíî â³ä÷óâàþ÷è, ÿê âîíè òåïë³þòü íàðàç, ïîâ³ëüíî
ðîçïëèâàþòüñÿ ïî ò³ëó – ³ âîíî íàëèâàºòüñÿ, çäàâàëîñü,
óòðà÷åíèìè âæå ðóì’ÿíöÿìè é ñîëîäîì, ÿê ÿáëóêî, â³ä÷óâøè
íàä ñîáîþ ïðèºìíó íàòÿãíóò³ñòü çàïàøíî¿ øê³ðêè.

Ãåòü ðîçïóêè é çíåâ³ðè!.. Ïîðà áðàòèñÿ çà ðîçóì…
Æèòòÿ ïðîäîâæóºòüñÿ. ² âîíî ïðåêðàñíå, ÿê í³êîëè. Âàðòî
ëèøå ïðèäèâèòèñÿ ïèëüí³øå… Áà÷èòå?.. Îíäå÷êè, ïî
ñòåæå÷ö³:

Ìîâ õëîï’ÿòêî â êàðòóçèêó,
Íàøå ùàñòÿ á³æèòü.

(„ßáëóíåâèìè õâèëÿìè“)
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ßê íå çàìèëóâàòèñÿ íèì, òàêèì êðèõ³òíèì ³ òåíä³ò-
íèì, àëå â³ä òîãî ùå á³ëüøå âåëèêèì ³ ðàä³ñíèì?!.

Í³æíî áðèíèòü ä³àìàíòîâà ðîñà íà ñòåáëàõ, âèãðàº
ñîíöåì áåçì³ðíî ³ êîëüîðàìè. Äèõíóòè ñòðàøíî íàâïðîòè,
ùîá óñÿ öÿ êðàñà ðàïòîì íå çíèêëà â³ä ùîíàéìåíøî¿ íåî-
áåðåæíîñò³. Àäæå ñê³ëüêè ðàç³â óæå òàê áóëî: òóò ùàñëè-
âèé áåçìåæíî, à òóò…

Ó òîá³
³ í³æí³ñòü,

³ â³äâàãà,
Íåçáàãíåííà êðàïåëüêî ìîÿ.

(„Ïîâåðõîâî ãëÿíó íà ëåâêî¿…“)

Êðàïåëüêà ùàñòÿ… Îäíà-îäí³ñ³íüêà – òîìó é äîðîãà,
äîðîæ÷à çà âñ³ êîøòîâíîñò³ íà çåìë³… Êðàïåëüêà-êîõàíà…

Äëÿ äîñÿãíåííÿ áàæàíîãî âèñëîâó, ÿêèé áè ³ â äóøó ïðî-
íèêàâ îäðàçó, ³ áóâ îäíî÷àñíî äîñêîíàëèì ó õóäîæíüîìó âèì³-
ð³, Àíàòîë³é Øêóë³ïà, ÿê óæå çàçíà÷àëîñÿ, íåð³äêî êîðè-
ñòóºòüñÿ òàêèì ïîøèðåíèì ó ë³òåðàòóð³ òðîïîì, ÿê ïî-
ð³âíÿííÿ. Ïðîòå íå çàâæäè çáàãà÷óº ïðèéîìè, íå çàâæäè âäà-
ºòüñÿ äî íàéá³ëüø âæèâàíèõ ³ âèïðîáóâàíèõ – ÷åðåç âæèâàí-
íÿ  ñïîëó÷íèê³â ÿê, íåìîâ, íà÷å, í³áèòî, íåìîâáè ³ ¿ì ïîä³áíèõ.
Îò, ïðèì³ðîì, â³í ïèøå ïðî íåîñÿæíó ãëèáî÷³íü ëþäñüêîãî
êîõàííÿ ³, ùîáè ïîâí³øå ïåðåäàòè ñòðàæäàííÿ ë³ðè÷íîãî
ãåðîÿ, âäàºòüñÿ äî çâè÷àéí³ñ³íüêîãî îïèñó… Àëå òî ëèøå íà
ïåðøèé ïîãëÿä… ßêùî çîâñ³ì íå äóìàòè í³ ïðî ùî, à òàê ëèøå,
ãëÿíóòè íà ðÿäêè:

Ìåí³ íàâñòð³÷ó
íå ðîç÷èíèø äâåð³.

Íå ïîá³æèø…
² õòî á ùî íå êàçàâ,
ß ðîçóì³þ Äàíòå Àë³´’ºð³,
×îìó â³í òàê ïðî ïåêëî íàïèñàâ.

(„Ìåí³ íàâñòð³÷ó…“)

Íàâ³òü òîé, õòî í³êîëè íå ÷èòàâ ïðî òå çëîïîëó÷íå ïåêëî
ó âèäàòíîãî ³òàë³éñüêîãî ïîåòà, ìèìîâîë³ ïîòÿãíåòüñÿ äî
á³áë³îòåêè, ùîá áîäàé ïîâåðõîâî ãëÿíóòè: à ùî æ òàì òàêå,
ùî àâòîð òåïåð ðîçóì³º?..
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ßêùî ³ º ùå íà öüîìó ñâ³ò³ ÿê³ñü òàºìíèö³, òî íàéá³ëü-
øå ¿õ íà öàðèí³ ëþäñüêèõ ïî÷óòò³â. Áî öå æ ïðîñòî äèâó
ìîæíà â³ääàòèñÿ, ïîì³òèâøè ³ ïî÷óâøè, ÿê

Äâ³ ïàðàñîëüêè ó êóòêó
Ëåæàòü ³ òèõî îá³éìàþòüñÿ.

(„Äâ³ ïàðàñîëüêè“)

À ÿêà âèøóêàíà ìåòàôîðà:

Íå ìåíå òè çàãîðíåø
Ó æàãó÷³ îá³éìè.

(„Íå ìåíå“)

À åï³òåò – öåé ÷è íå íàéáóäåíí³øèé õóäîæí³é òðîï:

Ì³æ íàñ ëèøèëàñÿ êðàñà
² íåïîòð³áí³ íåáåñà.

(„Íåïåðåâåðøåíà ñóäüáà“)

ß çóìèñíå éîãî íå âèä³ëÿþ, ãàäàþ, ùî â äàíîìó êîíòåêñò³
áóäü-ÿêà ëþäèíà, íàâ³òü òà, ùî çðîäó íå ÷óëà, ùî òàêå åï³òåò,
éîãî âèä³ëèòü. Ñàìå ÷åðåç òàê³ íåñïîä³âàíêè ìè é çà-
õîïëþºìîñÿ ïîåç³ºþ. Â í³é ³íîä³ â îäíîìó ñëîâ³ çáëèñíå òàêå
íåñïîä³âàíå â³ä÷óòòÿ, ÿêå ³ â ðîìàíàõ-åïîïåÿõ íå çíàéòè.

² âñå – ç îäí³º¿ ëèøå ïðè÷èíè, çàòå – ÿêî¿ ñåðéîçíî¿!.. Íà
ïðîòèâàãó âñ³ì ö³ííîñòÿì

Ëþáîâ³ íå ìîæíà ïîçè÷èòè,
Íà íå¿ êðåäèò³â íåìà.

(„Ìèíàþòü ë³òà íåâëîâèìî ëèø…“)

Ìîæëèâî, âàøà óâàãà íå çà÷åïèëàñÿ çà äâîº ñë³â, êèíóòèõ
ìíîþ, ìîâáè ïðèìàíêà, äëÿ ìàéáóòíüî¿ ëîâë³ ðèáè... Òà ÿ é íå
íàïîëÿãàâ í³ íà ÷îìó. ß ëèøå ïðîñòî çàçíà÷èâ, à ïîò³ì, óæå
âêîòðå ïåðåãëÿäàþ÷è ³íòèìíó ë³ðèêó Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè, óçÿâ
òà é íàïèñàâ ïðî ãåí³àëüí³ñòü éîãî ïðîñòîòè ó â³ðøàõ. À òîä³
çàïîâçÿâñÿ ï³äòâåðäæóâàòè ñêàçàíå, áî öå íå æàðò – ðîç-
êèäàòèñÿ òàêèì ì³ñòêèì ³ âîäíî÷àñ íàäçâè÷àéíî ð³äê³ñíèì,
áî êîãî â³çüìåø, àáè íå äîð³êíóëè, ùî âæèâ ³ç âåëèêîþ
íàòÿæêîþ?.. Òà õàé õî÷ ³ ç òðüîìà ðàçîì óçÿòèìè íà-
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òÿæêàìè!.. Ñëîâî – íå ãîðîáåöü. Àëå ìåí³ íàâäèâîâèæó ëåãêî
áóëî âèõîïëþâàòè – íàâìàííÿ – ïî äâà ðÿäêè ç òîãî ÷è ³íøîãî
â³ðøà, àáè âîíè ïîòâåðäèëè îòó ãåí³àëüíó ïðîñòîòó, ïðî ÿêó
ìåí³ ÷îìóñü òàê íåñòðèìíî çàõîò³ëîñÿ çàãîâîðèòè. ßêáè ìîâà
éøëà ïðî ÿêîãîñü ôðàíöóçà ÷è àíãë³éöÿ, àìåðèêàíöÿ ÷è ³ñïàíöÿ,
í³ â êîãî á ³ äóìêè íå âèíèêëî – çàïåðå÷èòè ìåí³. Àæ òóò –
íàø, ì³ñöåâèé… ² ïðåòåíäóº íå íà ùîñü òàì, à… Íà ñàìó…
Òà íå áóäó çíîâ íàçèâàòè, ùîá íå äðàòóâàòè í³êîãî. Á³ëüøå
òîãî – ïîãîäæóþñü… Íó, õàé ³ íå ãåí³àëüíà öÿ ïðîñòîòà, àëå,
ùî âîíà âðàæàþ÷à, – îäíîçíà÷íî!

ß äîâãî áóâ òàêèé, ÿê òîá³ òðåáà,
À ïîò³ì âçÿâ – ³ ç òóãè ïîñòàð³â.
(„Í³õòî âæå íå ïðèõèëèòü ìåí³ íåáà…“)

×è íå ïðàâäà, ì³ñòêî? ² íåñïîä³âàíî. Â æîäíîãî ïîåòà
íå ïðèãàäàþ, ùîá îòàê ñêàçàâ. Ïðî ðîêè, äîâæèíîþ â æèò-
òÿ, – í³ ñëîâà. Àëå æ ñêàçàíî ïðî âèñîê³ ïî÷óòòÿ, ïðîíåñåí³
ã³äíî òàêîþ äîâæåëåçíîþ ³ àæ çàíàäòî âèáî¿ñòîþ, áî áåç
êîõàíî¿, äîðîãîþ.

Îòàê, íàíèçóþ÷è öèòàòó çà öèòàòîþ, ³ ñàì íå ïîì³òèâ,
ÿê çàõîïèâñÿ. Ñïåðøó ãàäàâ: çóïèíþñÿ íà ê³ëüêîõ ïðèêëàäàõ,
òàê, ÿê çàâæäè öå áóâàº. Àëå ïîò³ì çàõîïëåííÿ ïåðåðîñëî â
ïîòðåáó, áî ïîðÿä ³ç íèì ÿñêðàâî çàñâ³òèëàñÿ ñàìîáóòíÿ
ìàíåðà ïîåòà, éîãî ñòèëü. ² ïîäóìàëîñü: öå òàêà øòóêà, ïðî
ÿêó êðèòèêè, áóâàº, ñîòí³ ñòîð³íîê ñïèñóþòü, òà òàê ³ íå
ðîçêðèâàþòü äî ê³íöÿ äâåð³ ó òâîð÷ó ðîá³òíþ Ìàéñòðà. À
òóò – ñàìå âèñâ³òèëîñÿ: îòàê, ïðîñòóïàâøè íåêâàïíî â³ä
ñõîäèíêè äî ñõîäèíêè, äèâèñü – ³ óÿâèòè âäàºòüñÿ. Ïîåò íå
ìóäðóº, íå ãîíèòüñÿ çà æóðàâëåì ó íåá³, â³í óïåâíåíî-çàõîïëåíî
òðèìàº ñèíèöþ â ðóö³ – ³ âîíà, ïðèãð³âøèñÿ, ³ ò³êàòè í³êóäè
íå çáèðàºòüñÿ, õî÷ ãîñïîäàð ³ äàº ¿é âîëþ…

Òîíêà øòóêà – ë³ðèêà…
Íó, ãàðàçä… Õàé ïðî ëþáîâ òàê òîíêî é ð³çíîìàí³òíî

âäàºòüñÿ àâòîðîâ³ çà÷³ïàòè ñåðäå÷í³ ñòðóíè. À ÿê ó íüîãî ç
ãðîìàäÿíñüêîþ ë³ðèêîþ? Ïîäóìàâ – ³ ñòðèâîæèâñÿ: à ùî ÿê
íå çíàéäó ïîä³áíèõ ï³äòâåðäæåíü ó ïîåç³¿, çàì³øàí³é çîâñ³ì
íà ³íøèõ ïî÷óòòÿõ?

Øâèäêî ïåðåãîðíóâ êíèãó íà ïî÷àòîê, áî â³ðø³ ãðî-
ìàäÿíñüêîãî çâó÷àííÿ, ÿê ïðàâèëî, ñòàâëÿòüñÿ â íàñ íà ïåðøèé
ïëàí.
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Î÷³ â³äðàçó âèõîïëþþòü:

Áî Çåìëþ ìè
íà òîðæåñòâî á³ä³

Ïîêëàëè,
íà÷å ãîëîâó,

íà ïëàõó.
(„Äâà ñèìâîëè“)

Âçàãàë³ – â³ðø äîâîë³ ïðîìîâèñòèé ³ êîíòðàñòíî-çðè-
ìèé. Îö³ äâà ñèìâîëè, ïðî ÿê³ éäåòüñÿ íà êîíêðåòíèõ æèò-
òºâèõ ïðèêëàäàõ, – ç³ðêà ³ õðåñò ³ äîñ³ êðîâîòî÷àòü ó íàøî-
ìó – äóõîâíî é ô³çè÷íî – ïîêàë³÷åíîìó ñóñï³ëüñòâ³.

Ò³ëüêè íåâè÷åðïíà äóøåâíà òåïëîòà çáåðåãëà íàñ. Ñàìå
çàâäÿêè ¿é, îö³é, ìàéæå íåâëîâèì³é ëþäñüêèì îêîì, òåïëîò³,
ìè é âèæèëè… Á³ëüøå òîãî – íå âèõîëîëè ³, ÿê çàïîâ³òíó
åñòàôåòíó ïàëè÷êó, ïåðåäàëè ¿¿ ç ïîêîë³ííÿ â ïîêîë³ííÿ… Îñü
òåïåð ³ ðîçäìóõóºìî â í³é æàð, â³ä³ãð³âàºìîñü – ³ äóøåþ, é
ïîìèñëàìè ñâî¿ìè ãðÿäóùèìè.

Íó, õòî, ÿêùî íå óêðà¿íêà, ìîæå òàê ñêàçàòè:

– Îá³éìó, ùîá êóë³
Îáìèíàëè.

(„Ïåðøèé âå÷³ð â³éíè“)

Íà æàëü, Ïåðåìîãà ó òàê³é ñòðàøí³é â³éí³ ç ôàøèçìîì
íå ïðèíåñëà íàøèì ñëàâíèì âåòåðàíàì ã³äíî¿ ñòàðîñò³. Ðà-
çîì ³ç íèìè

Â³ê äîæèâàºìî ñâ³é
Ìè – ÿê ï³ääîñë³äí³ êðîëèêè.

(„Êîð÷èòüñÿ ð³÷êà â áàãí³…“)

Òóò óæå çîâñ³ì ³íøà ñèòóàö³ÿ. ßêùî é íàìèñòî ñêëà-
äàºòüñÿ ç õóäîæí³õ ïåðë³â, òî â æèòò³ öå – çàðóáêè, ÿê³
êðîâîòî÷àòü ³ áîëåì ó äîâêîëèøí³é ñâ³ò ñè÷àòü.

Ïåêó÷à ïðàâäà, ïðè÷îìó – äîïåðåáóäîâíà.
² ñàì äèâóþñü: ìàþ÷è â Í³æèíñüêîìó ïåäàãîã³÷íîìó ³í-

ñòèòóò³ ³ìåí³ Ìèêîëè Ãîãîëÿ, äå ìè â÷èëèñÿ, ñò³ëüêè ñåêñîò³â
³ àãåíò³â, ³ ÿê í³õòî íå äîí³ñ íà Àíàòîë³ÿ çà íå ò³ ïîãëÿäè?..
Àäæå äåùèöÿ ç íàïèñàíîãî âæå òîä³ ïðîçâó÷àëà – ÿêùî íå â
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ñòóäåíòñüêîìó „Ë³òñòóä³éö³“, òî íà ë³òñòóä³¿ ÷è ïðèíàéìí³
ó ò³ñí³øîìó êîë³ – äåñü ï³ä ïëàêó÷îþ âåðáîþ íà áåðåç³ Îñòðà
÷è íà Òðî¿öüêîìó êëàäîâèù³, êóäè ìè ³íîä³ õîäèëè â ïîøóêàõ
óòðà÷åíèõ òâîð÷èõ êîíòàêò³â. Àäæå äîâêîëà – ³ â ïðÿìîìó, ³
â ïåðåíîñíîìó ñìèñë³ –

Áåçäîð³ææÿ òàêå – àæ ï³äñêàêóþòü
Ïîâ³äáèâàí³ â íàñ ïå÷³íêè…

², êóäè íå ïîäèâèñü ó ïîøóêàõ ðÿòóíêó, àæ ñòðàõ áå-
ðå…Áî íàâ³òü òàê³ çíàéîì³ ç äèòèíñòâà ³ äîðîã³

Âåðáè ñòîÿòü, ÿê ìåðö³,
Ãðîìîì ñâàâ³ëüíî ðîçï’ÿò³.

(„Ñîíöÿ ðîçáðèçêàíà ðòóòü…“)

À ï³äåø äàë³ â³ä ëþäåé, ùîá íå áà÷èòè í³êîãî é íå ÷óòè,
ó ïîøóêàõ õî÷ ÿêî¿ñü ð³âíîâàãè äëÿ âêðàé ñòîìëåíîãî ñåðöÿ –

Äèê³ òðàâè ëÿêàþòü ðîñîþ,
Ùîá íå ñïàëè ó íèõ íåáåñà.

(„Òà ÿê³ æ âîíè äèê³…“)

² ìè, óêðà¿íö³, ÿêùî õî÷åìî òàêèìè ñàìîáóòí³ìè, ÿêèìè
çíàº ³ øàíóº íàñ ñâ³ò, çàëèøèòèñÿ íà äîâã³ â³êè, íå ïîâèíí³
ñïàòè (à öå âæå ò³ëüêè â ïåðåíîñíîìó çíà÷åíí³), à òî,

ßê ñòàëè â ò³íü âîæäåâî¿ ðóêè,
Òàê ³ äî íèí³…
Íà÷å âàíüêè-âñòàíüêè…

(„Ãîãîëü ³ ìè“)

² öå â òîé ÷àñ, êîëè ç óñ³õ ñòîð³í íà äîãîäó, ìîæå, õ³áà
ùî ÷îðòàì ³ ïîë³òè÷íèì äåá³ëàì

Ëèñèö³ áðåøóòü íà ùèòè.
Êîìó âæå é â³ðèòè – íå çíàþ.

Íó, õ³áà îáîâ’ÿçêîâî ï³ä ì³êðîñêîïîì òðåáà äèâèòèñÿ,
àáè íàðåøò³ ïîì³òèòè, ùî
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Ëþäèí³ é òàê äàºòüñÿ ë³òà ìàëî,
À òóò ³ùå ïîñï³øëèâ³ñòü òàêà.

(„À ÷åðâåíü ëèø ïî÷àâñÿ“)

² íàì, ó íåéìîâ³ðíî ñêëàäíèõ ïîë³òè÷íèõ óìîâàõ ðîçáó-
äîâóþ÷è ìîëîäó äåðæàâó,

Äåäàë³ âàæ÷å âñòîÿòü íà çåìë³,
Êîëè âîíà ñàìà ç-ï³ä í³ã ò³êàº.

(„Ïîåòè“)

Ó ÿêîãî ùå ç íàðîä³â ñâ³òó äåðæàâà ïîñòàëà ³ç ñëîâà?
Õòî óáåð³ã óêðà¿íö³â â³ä òîòàëüíîãî áàãàòîâ³êîâîãî çíè-
ùåííÿ?! Ñëîâî ³ íåïîâòîðíî-ìåëîä³éíà çàäóøåâíà óêðà¿íñüêà
ï³ñíÿ. Òîæ ö³ëêîì çàêîíîì³ðíî, ùî ñàìå ïðàïîðîíîñö³ Ñëîâà
âèñòóïèëè íà ïåðåäí³é êðàé ñòâîðåííÿ ³ óòâåðäæåííÿ íå-
çàëåæíî¿ Óêðà¿íè.

² çãóðòóâàëèñÿ ìè, ÿê í³êîëè. Áî êîæåí ³ç íàñ íàðåøò³
ïîáà÷èâ ³ çì³ã –  íå äåñü òàì, íà êóõí³, ùîá í³õòî íå ÷óâ, à íà
ïîâíèé ãîëîñ – ñêàçàòè:

Íà÷å õâîðà ó ðåàí³ìàö³¿ –
Óêðà¿íà ìîÿ çíåìàãà.

(„Óêðà¿í³“)

Íàéïðåêðàñí³øà ³ íàé÷àð³âí³øà ó ñâ³ò³ çåìëÿ, ç íàéäðåâ-
í³øîþ ³ íàäçâè÷àéíî âèòîí÷åíîþ êóëüòóðîþ, ³ç íåâè÷åðïíîþ
ùåäðîþ äóøåþ, à òàêèìè çíåäîëåíèìè ëþäüìè. Õ³áà íå
ïðîñêðèïèø çóáàìè é ñåðöåì:

Íàðîäå ì³é!
Êîãî â ñâî¿ ïîêî¿
Òè óïóñòèâ ó ÷îáîòÿõ áðóäíèõ?

(„Ïðîçð³ííÿ“)

Ìîæå á, âè÷èñòèòè îòî, ÿê êîíþøí³?.. Âèãðåáòè é âè-
êèíóòè âåñü íåïîòð³á íà çâàëèùå îäíèì ìàõîì? Ùîá ³ íå
ñìåðä³ëî. ² íå çàâàæàëî. À òî é òàê óæå

Çåìëÿ – ìîâ êðàïëèíî÷êà ïîòó ç ÷îëà.
(„ß ìîæó ñêàçàòè…“)
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Çàêà÷àòè á ðóêàâè ³ –  äî ïðàö³. Àæ âîíî – ìàéæå í³÷îãî
íå âèõîäèòü. Ìè âæå ³ òàê, ³ ñÿê çà ëÿìêè õàïàºìî, ñìèêàºìî,
³íîä³ çäàºòüñÿ, ùî í³áè é òÿãíåìî, à õóðà é äîñ³ òàì, ÿê êàçàâ
êëàñèê.

Óæå í³áèòî é äî ïðè÷èí íàøèõ íåâäà÷ äîòóìêàëè. Íàé-
á³ëüøà á³äà, ÿê ³ â ïîïåðåäí³ â³êè, – ó íàñ ñàìèõ.

Â çåìëþ âæå íå ë³çå ÷åðåñëî –
Çàòóïèëè çëèìè ÿçèêàìè.

², ÿêùî é äàë³ òàê ³òèìå,

Ñêîðî íàñ ³ â äæóíãëÿõ îáæåíóòü,
Äîêè ïðîöâ³òàòèìå õàëòóðà.

(„Íå ñï³âàºòüñÿ…“)

ßê áà÷èìî, äîâîë³ ëàêîí³÷íî é ïðîìîâèñòî. ² í³ íà êðîê
íåâ³äñòóïíî â³ä õâàëåíî¿ ìíîþ ïðîñòîòè. Öå, òàê áè ìîâèòè,
êîíèê, íà ÿêîìó ëþáèòü ¿çäèòè ïîåò.  Ìîæå, é ïðàâäà: ñàì
Ïåãàñ äîáðîâ³ëüíî ï³äñòàâëÿº éîìó ñâîþ ñïèíó, ùîá ïðî-
êàòàòè ð³äíîþ Óêðà¿íîþ, ³ íàä, ³ ï³ä, àëå íåîäì³ííî ç â³-
òåðöåì?.. ²íàêøå – çâ³äêè òàêà ëåãê³ñòü ó ¿çä³ ïîåòè÷íîþ
íèâîþ? Äå âîäíî÷àñ ñò³ëüêè íàéð³çíîìàí³òí³øèõ áàðâ ³ çâóê³â
íàçáèðàòè òà ùå é ïîêîðèñòóâàòèñÿ íèìè òâîð÷î ³ ç ðî-
çóìîì?!.

Îòàê ÷èòàºø, ïåðå÷èòóºø ³ ìèìîâîë³ ïî÷èíàºø
çàçäðèòè ïîåòó, ïåðåäîâñ³ì – éîãî ñïîñòåðåæëèâîñò³,
âèâàæåíîñò³ ³ ïðîíèêëèâîñò³. Öå – äîñèòü âàæëèâ³ ÷èííèêè
â òâîð÷îñò³. Àíàòîë³é Øêóë³ïà áàãàòî ïåðåïèñàâ-ïå-
ðåñïèñóâàâ ïàïåðó, äîêè íàðåøò³ ïî÷àâ äîñÿãàòè òèõ âåðøèí
ó òâîð÷îñò³, íà ÿê³ ïðàãíå ç³éòè êîæåí ìèòåöü. ß öå ãîâîðþ
íå ïðîñòî òàê, à ç³ çíàííÿì ñïðàâè. Îñü, ïðèì³ðîì, â³ñ³ì ðî-
ê³â òîìó â³í ïðèí³ñ íà ðîáîòó â ó÷èëèùå êóëüòóðè, äå ïðàöþâàâ
çàñòóïíèêîì äèðåêòîðà, ö³ëó ãîðó ïàïîê ³ç ðàíí³ìè â³ðøàìè.
Ïîêëàâ íà ï³äâ³êîíí³, ÿêðàç íàâïðîòè äâåðåé, íà íàéâèäí³øîìó
ì³ñö³, ùîá, ÿê ò³ëüêè çàéäå, â³äðàçó ïîáà÷èòè ³… äîîïðà-
öþâàòè õî÷ ÿêîãîñü â³ðøà. Òà äîñ³ òàê ³ íå òîðêíóâñÿ äî òèõ
ïàïîê. Òî êëîïîòè ïî ðîáîò³, òî ³íøå â ãîëîâó ë³çå, à ñòàðå
òàê ³ çàëèøàºòüñÿ íåäîâåðøåíèì. „Âèêèäàòè æàëêî, – êà-
æå, – áî òî òóò, òî òàì ÿêèéñü ðÿäîê ïðèâàáëþº, à äàâàòè
äî äðóêó íå ìîæíà… Ñèðå…“
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Òàê, äîðîãà äî äîâåðøåíîñò³ äîâãà é ñêëàäíà. Õî÷à ç
ðîçìîâ ³ç Àíàòîë³ºì Øêóë³ïîþ çíàþ, ùî ïèøå â³í ëåãêî é
øâèäêî. Äîçð³âàº äîâãî, öå òàê. Ìîæå, äåñÿòèð³÷÷ÿìè íàâ³òü,
çàòå îò êîëè äîçð³º, ïîåòè÷í³ ðÿäêè ç íüîãî âèë³òàþòü çíà÷íî
øâèäøå, í³æ ëþäèíà çäàòíà çàïèñàòè. Çâ³ñíî, â òàêîìó
íàïðóæåíí³ íà ïàï³ð äàëåêî íå âñå âòîâïëþºòüñÿ, ÷èìàëî é
ìèìî ïðîë³òàº. Êîðîòê³ çàíîòîâóâàííÿ, òàê áè ìîâèòè,
âóçëèêè íà ïàì’ÿòü, òàê ³ çàëèøàþòüñÿ íåðîçâ’ÿçàíèìè. Áî
ïðîïàäàº åêñïðåñ³ÿ, ïðèãàñàº âîãîíü íàòõíåííÿ – íåçì³ííèé
ðóø³é óñÿêî¿ ñïðàâè. ×àñòî ïèøå â äîðîç³… ²äå íà ðîáîòó ÷è
äîäîìó ïîâåðòàºòüñÿ, ñòóêíóëî ùîñü ó ãîëîâó, ïðèêëàâ ïà-
ï³ðåöü íà äîëîíþ – ³ ãîòîâî. Òå, ùî ëþäè ïðîõîäÿòü, äàðìà.
Â³í ¿õ íå áà÷èòü.

Íàäòî ïî-ð³çíîìó éîìó áóâàº. Òî ç³òõíå â³ä÷àéíî, ðîç-
çèðíóâøèñü íà ðó¿íè õâàëåíîãî-ïåðåõâàëåíîãî ðîçâèíóòîãî
ñîö³àë³çìó:

Äîïîêè ìè êóâàëè ùàñòÿ,
Ïîðîçáèâàëèñü ìîëîòêè.

(„Íàáðèäëî æèòè ó íàïàñòÿõ…“)

Òî, ïðèð³ñøè ñåðöåì äî òðóäÿã, äèâëÿ÷èñü ³ îñìèñëþþ÷è,
ÿê íåïîñèëüíî âîíè íàäðèâàþòüñÿ ç â³êó ó â³ê, ñêàæå, ÿê
çàâ’ÿæå, çäàâàëîñü áè, íà êðàþ ïð³ðâè:

À ìè
ñîïåì, ÿê ò³ âîëè â çàã³íö³.

Õî÷ êðèê äóø³
íå âñòèãëè ùå

â³äíÿòü.
(„Ìè çäàâíà óêðè“)

À îñÿãíóâøè âñå âçäîâæ ³ âïîïåðåê, íà ìåæ³ íàøî¿ ñïî-
êîíâ³÷íî¿ íåçàëåæíîñò³, íà ÿê³é àæ í³ÿê ³ùå íå  ìîæíà ðîç-
ñëàáëÿòèñÿ, äî ãëèáèíè ïðîéíÿâøèñÿ çáîëåíèìè ìð³ÿìè áà-
ãàòüîõ ïîêîë³íü óêðà¿íö³â, õòî ïîêëàâ ñâî¿ ºäèí³ ³ íåïîâòîðí³
æèòòÿ íà îëòàð ñâîáîäè, ãåòü çì³òàþ÷è îòó íàïóñêíó ï³íó,
ó ÿê³é ïîòîïàº íàøà Âåðõîâíà Ðàäà, ÿê ðåêâ³ºì áîëþ âè-
ðèâàºòüñÿ ç ãðóäåé:

Äîçåìíî  ñòîãíóòü ïðàïîðè.
Áî çàäëÿ ëèïîâîãî ä³ëà
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Òàê ïîçðîñòàëèñü êîëüîðè,
Ùî âæå áåç êðîâ³ é íå ðîçä³ëèø.

(„Ïåðåáîë³âøè â ìîçîëÿõ…“)

Íó, êîëè ìè, âðåøò³, íàâ÷èìîñÿ ó÷èòèñÿ íà ñâî¿õ ïîìèë-
êàõ? Ëþäè íà ÷óæèõ ãîðè ïåðåâåðòàþòü, à ìè…², ùî ùå
ïðèêð³øå, öå â òîé áëàãîñëîâåííèé ³ äîâãîæäàíèé ÷àñ, êîëè,

Êóäè íå ãëÿíü –
äîðîãè íå êðèâ³…

² âñ³ âåäóòü
íàðåøò³

íå â ïîëèí.
(„Ò³í³“)

Òàêè ïîâîë³ ïîâåðòàºòüñÿ Óêðà¿íà â Óêðà¿íó. Â³äâîéîâóº
â ÷àñó ³ çàáóòòÿ òå, ùî ïèëþãîþ ïîðîñëî. Á³äà ëèø: ÷åðñò-
âîñò³ ³ áàéäóæîñò³ ðîçâåëîñÿ ñò³ëüêè – àæ çàøêàëþº.

Àíàòîë³é Øêóë³ïà äàâíî âæå ïðîð³ê:

Çåìëå,
ÿ – òâîÿ ñëüîçà,

ßêùî âèõîëîëè äóø³.
(„Â çåìëþ âòîïòàíà òðàâà…“)

Õîò³ëîñü áè, ùîá öÿ äîñèòü âàæëèâà òåçà íå áóëà í³êîëè
çíÿòà ç ïîðÿäêó äåííîãî àáñîëþòíî êîæíèì ³ç íàñ. Àäæå öå
ó íàñ, ó êàëèíîâî-áàðâ³íêîâ³é ³ ñîëîâ’¿íî-æóðàâëèí³é Óêðà¿í³,
â³òåð ïóñòêè ãóëÿº… Ïîðîæí³ìè ñåëàìè ³ çàáóòèìè ïîëÿìè…
Çàðîñëèìè äîðîãàìè é ñòåæêàìè ³ çàìóëåíèìè êðèíèöÿìè…

– Àãîâ!.. Äå âè, ñëàâí³ íàø³ ïðåäêè?.. Ïðîáóä³òü íàøó
ñîâ³ñòü ³ íàâåðí³òü äî âèñîêî¿ ñâîº¿ ìîðàëüíîñò³…

Çàáóòèé ñàä ³ ï³ñíÿ æóðàâëèíà.
Ìîâ íå áóëî –

íåìà êîìó ñòð³÷àòè.

Ñïðàâä³, õòî êîãî çóñòð³íå âæå íà äí³ äí³ïðîâñüêèõ ìî-
ð³â, ÿê³ ïîðîñëè æàáóðèííÿì íàøî¿ êîìóí³ñòè÷íî¿ íåäáà-
ëîñò³?..



241

²ç ïåëþñòîê ãîéäàºòüñÿ õìàðèíà.
Ìîâ íå áóëî –

íåìà êóäè âåðòàòè.
(„Õóðòîâèíà“)

ßêîþ ïîòîéá³÷íîþ ïîðîæíå÷åþ â³º ç öèõ ðÿäê³â!.. ßêîþ
îáä³ëåíîþ ìàº ïî÷óâàòèñÿ ëþäèíà, ÿê³é íåìàº êóäè ïî-
âåðòàòèñÿ äî ð³äíîãî ïîðîãà!.. Ö³ëèìè ñ³ì’ÿìè… Ñåëàìè!..

ßê òóò íå çàòóæèø!.. Íå çàêóðëè÷åø!.. Íå çàðèäàºø!..
Âòðàòèâøè ðîäîâèé ñòåðæåíü ó æèòò³, óêðà¿íöåâ³,

ìàáóòü, ÷è íå íàéâàæ÷å âñòîÿòè íà çåìë³, ïðèòÿãàëüíà ñèëà
ÿêî¿ âèïðîáóâàíà ïåêó÷èìè ìîçîëÿìè ³ âèì³ðÿíà äî òîíêîù³â
ó íàäñàäíèõ êðóãîâåðòÿõ òèñÿ÷îë³òü.

Ñàìå òîìó íåïîâòîðíà ïðèðîäà ð³äíî¿ çåìë³ çàâæäè é
âèðó÷àëà óêðà¿íö³â. Âîíà, ÿê ö³ëþùèé áàëüçàì, ëÿãàëà ¿ì íà
çðàíåí³ ³ ñêðèâäæåí³ äóø³ – ³ âîíè îæèâàëè, íàïîâíþâàëèñÿ
æàãó÷îþ íàñíàãîþ ³ íàïîëåãëèâî êëèêàëè äî ä³é.  Áî é ñïðàâä³,
ÿê òóò óñòîÿòè, êîëè äîâêîëà

Âáèðà êðàïëèíî÷êè ðîñè
Òðàâà, îçâó÷åíà äæìåëÿìè.

(„Çáóâàþòüñÿ áàæàííÿ“)

², ùî íàéâàæëèâ³øå, íåçâàæàþ÷è í³ íà ùî, ³ùå æ í³÷îãî
íå âòðà÷åíî. Ùå ìîæíà ïî÷àòè æèòòÿ ìàéæå ç ÷èñòî¿ ñòî-
ð³íêè, ÿêùî ëèøåíü äóæå-äóæå çàõîò³òè. Àäæå, ÿê ³ äåñÿòêè
â³ê³â òîìó íàçàä,

Çí³ìàº Âñåñâ³ò
ñîíöÿ êàïåëþõ

Ïåðåä Çåìëåþ íàøîþ ùîðàíêó.
(„×àòóº Âñåñâ³ò“)

²ùå ö³ëêîì ìîæëèâà òà ôàíòàñòè÷íà ðåàëüí³ñòü, ÿêà
êîëèñü äàâíî-ïðåäàâíî îñÿÿëà íàøèõ ïðåäê³â ³ âèâåëà çà ïëóãîì
ó ïîëå.

²ùå ñòàðåíüêà ìàòè, çàêëîïîòàíî ñõèëèâøèñü íàä
ñòðó÷êàìè êâàñîë³ ó âåëèê³é  ìèñö³, ñïîä³âàºòüñÿ íà çóñòð³÷
³ç ñèíîì, ÿêèé, óõîïèâøè íà ðàäîùàõ ïîá³ëüøå â³òð³â ï³ä â³ò-
ðèëà, ïîâ³ÿâñÿ äåñü ïî ñâ³òàõ, à ¿é, òèõî ³ í³æíî óñì³õíåí³é,
õî÷ ³ çàïå÷àëåí³é, òà âñå æ
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Êîæíà îöÿ êâàñîëèíà –
Ùî â ñïîâèòî÷êó äèòèíà.

(„Ñàìîòí³é âàëüñ“)

Õàé ³ íå ìîÿ òî ìàòè, ³ íå àâòîðîâà, òà, ïîãëÿíóâøè íà
íå¿, êîæåí ³ç íàñ íåîäì³ííî óÿâèòü ñâîþ. Ñèëà ïîåç³¿ ÿêðàç ³
ïîëÿãàº ó ñïðàâæíîñò³. Ó òèï³çàö³¿ õóäîæíüîãî îáðàçó, òîìó
é â³ðèø íàïèñàíîìó, âðîñòàºø ó íüîãî ñâî¿ì, òåæ íå ìåíø
çáîëåíèì, ñåðöåì.

Çãàäàºø… Ïîìð³ºø… Âèòðåø ã³ðêó ñëüîçèíó ³ ï³äåø çà
âîðîòà. À òàì, íà÷å í³÷îãî íå òðàïèëîñü,

Çóáàìè ñâ³òÿòü, ìîâ íàìèñòîì,
Öèãàíêè

â ìàºâ³ ñï³äíèöü.
(„²ñêðèòüñÿ âóëèöÿ áàðâèñòî“)

Í³, òàêè æèòòÿ ïðåêðàñíå!.. ² âîíî ïðîäîâæóºòüñÿ.
Âåñíà áóÿº. Âùåðòü ïåðåïîâíþºòüñÿ òàêèìè æ, ÿê ³ ðàí³øå,
áàðâàìè ³ çâóêàìè. Ãëÿíåø ë³âîðó÷ –

Ñàäÿòü êàðòîïëþ ñóñ³äñüê³ ä³â÷àòà.
Äÿäüêî ³ ò³òêà.
Ê³ò ³ ñîáàêà.

Ïîäèâèøñÿ ïðàâîðó÷ – íå ìåíø âåñåëà êàðòèíà:

Ñàäÿòü êàðòîïëþ õëîïö³ ïëå÷èñò³.
Ä³ä ³ îíóêà.
Êóðè ³ ï³âåíü.

(„Ñàäÿòü êàðòîïëþ“)

ßê íåíàâ’ÿçëèâî ³ ÿê ïðåêðàñíî ïåðåíîñèòüñÿ ä³ÿ ç ëþäåé
íà äîìàøí³õ òâàðèí ³ ïòàõ³â! ² ìè â³ðèìî ó ñïðàâæí³ñòü
ïî÷óòò³â, õî÷ ³ òâåðäî çíàºìî, ùî í³õòî, êð³ì íàñ ³ç âàìè,
âäîìà ëîïàòè íå â³çüìå â ðóêè. Òà íàïåðåê³ð çàøêàðóáë³é íàø³é
ïðÿìîë³í³éíîñò³ ìè çíàºìî é ³íøå: òàê âîíî ³ º… Ïîåò í³÷îãî
íå ïåðåá³ëüøèâ ³ òèì á³ëüøå – íå âèãàäàâ.

² ìåíå í³÷îãî íå ìèíàº. Ïðîïóñêàþ âñå íå ëèøå êð³çü ñïî-
ãàäè ³ ðîçóì, à é ÷åðåç ïî÷óòòÿ. Âòîìó ç äóø³ ³ ò³ëà, ÿê ³
ë³ðè÷íèé ãåðîé, çí³ìàþ îäíèì-ºäèíèì ³ äàâíî âèïðîáóâàíèì
ñïîñîáîì: ëÿãàþ íà ñïîðèø, ðîçïðîñòóþ øèðîêî ðóêè ³…
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Ñòàíó ñõîæèé íà âåëèêó ïòèöþ,
Ùî âîñòàííº âäàðèëà êðèëüìè.

(„Óïàäó ñïî÷èòè íà òðàâèöþ“)

ßêùî ïîì³òèëè, ï³ä êîæíîþ öèòàòîþ çàçíà÷åíà íàçâà
â³ðøà. ² âîíè íå ïîâòîðþþòüñÿ. Âñå íîâ³ é íîâ³ íàíèçóþòüñÿ
íà ñîíÿ÷íèé ïðîì³íåöü âðàæåíü îä ïðî÷èòàíîãî. ×îìó íà
ïðîì³íåöü, à íå íà ùîñü ³íøå, á³ëüø äîñòóïíå?.. Òà òîìó, ùî
æîäíèõ çóñèëü íå çàòðà÷åíî íà ïîøóêè öèòàò. Îòàê ãîðòàâ
ñòîð³íêè: êóäè î÷³ ïîòðàïëÿëè, òå é çàíîòîâóâàâ. Ìîæíà á
³ùå áóëî åêñïåðèìåíòóâàòè, ìàòåð³àëó äëÿ öüîãî á³ëüøå, í³æ
äîñòàòíüî, ïðîòå… ãàäàþ, ç òàêèõ ÷óäîâèõ âèðàç³â ò³ëüêè
ë³íèâèé ³ áàéäóæèé íå ñêëàäå îïîâ³ä³, ÿêà âèò³êàº ïðÿìî ç
ñåðöÿ. Âðàæàº ïðîñòîòà ñâîºþ íåçâè÷àéí³ñòþ. Òîìó âîíà
ëåãêî é íåâèìóøåíî ïåðåòâîðþºòüñÿ ó âèñë³â íåçâè÷íèé, ÿêèéñü
îñîáëèâèé,  îðèã³íàëüíèé… Êîðîòøå êàæó÷è, îöÿ ïðîñòîòà
÷àñòî-ãóñòî òÿæ³º äî àôîðèñòè÷íîñò³. Ó öüîìó é ³ñòèííà
ö³íí³ñòü ¿¿.

ß á ³ùå ì³ã öèòóâàòè. ² çàõîïëþâàòèñü. ² ïðîäîâæóâàòè
äóìêó, ÿêà â òîìó ÷è ³íøîìó ïîåòè÷íîìó ðÿäêó ò³ëüêè íà-
êëþíóëàñü. ² çàïåðå÷óâàòè ì³ã áè. ² êðèòèêóâàòè. Àëå íàâ³-
ùî? Îäíàê ðîçãëÿíóòà ìíîþ ïîåòè÷íà êíèæêà çàëèøèòüñÿ
íà ñâî¿õ ïîçèö³ÿõ. ² âîíè – íåïîõèòí³. ßê ³ âñå íà öüîìó ñâ³ò³,
ùî ðîáèòüñÿ â³ä äóø³.

* * *

Ï³ñëÿ „Ðåë³ã³¿ êîõàííÿ“ – â³ä÷óâ, à çàâäÿêè âèáðàíîìó
„Íàâñêð³çü“ – çäàºòüñÿ, ïîòðî¿â âåëüìè çíà÷èì³ â³ä÷óòòÿ…
ÿêî¿ñü íåäîìîâëåíîñò³…

Ïåâíîþ ì³ðîþ ÿ âæå çàçíà÷àâ, ùî Àíàòîë³é Øêóë³ïà
íàëåæèòü äî òèõ ïîåò³â, ÿê³ âåëèêó óâàãó íàäàþòü íå ëèøå
çì³ñòîâ³, àëå é ôîðì³ íàïèñàííÿ ïîåòè÷íîãî òâîðó. Ó ïåðå-
âàæí³é á³ëüøîñò³ ñâî¿õ ïîåç³é â³í – ïàëêèé ïðèõèëüíèê
ðèìîâàíîãî â³ðøà ³ç ÷³òêîþ ñòðóêòóðîþ ³ äîòðèìàííÿì óñ³õ
âèìîã ñòðîô³êè òà ìåòðèêè, ïðîçîð³ñòþ ñþæåòó é ïîñò³éíî
âèçíà÷åíîþ àâòîðñüêîþ ïîçèö³ºþ. À òîìó ïîÿâà öèêëó
„Ìèìîõ³äü, àáî á³ë³ â³ðø³ ïðî êîëüîðè“ âèêëèêàëà ó  øàíó-
âàëüíèê³â éîãî ïîåç³¿ çàö³êàâëåííÿ: à ùî õîò³â ñêàçàòè àâòîð
ö³ºþ çì³íîþ ïîåòè÷íî¿ ôîðìè?.. ×èì öå çóìîâëåíî ³, çðåøòîþ,
÷è º â öüîìó íåîáõ³äí³ñòü?..
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Íàìàãàþ÷èñü çíàéòè â³äïîâ³äü íà âñ³ ö³ çàïèòàííÿ, íà-
ñàìïåðåä âäàâñÿ äî àíàë³çó õóäîæí³õ òåêñò³â, à â³äòàê –
ä³éøîâ  âèñíîâêó, ðîçâåðíóòèñü äî íàïèñàííÿ „á³ëîãî â³ðøà“
(àáî, ÿê éîãî â äàíîìó âèïàäêó íàçèâàþòü, – âåðë³áðà) çìóñèëà
ïîåòà åëåìåíòàðíà ïîòðåáà ó âèðàæåíí³ ïîåòè÷íî¿ äóìêè.
Ïðîòå, ÿêùî âè ïîì³òèëè, òóò ÿ çóìèñíå âçÿâ îòå âèçíà÷åííÿ
á³ëîãî â³ðøà ó ëàïêè, ùî ðîçêðèþ äåùî ï³çí³øå.

À ïîêè ùî… Ùîá ìîÿ äóìêà áóëà çðîçóì³ë³øîþ, âäàìñÿ
äî çâè÷àéíîãî ïîð³âíÿííÿ… Öå – ÿê ó ô³ãóðèñò³â âèêîíàòè
îáîâ’ÿçêîâó ïðîãðàìó, à ïîò³ì – ïðèñòóïèòè äî âèêîíàííÿ
äîâ³ëüíî¿… Òàê-îò, â    îáîâ’ÿçêîâ³é ïðîãðàì³ êîæåí ô³ãóðèñò
ïîâèíåí ïðîäåìîíñòðóâàòè, ÿê â³í çàñâî¿â îáîâ’ÿçêîâ³ åëå-
ìåíòè, òîáòî – òàê çâàíó øêîëó… À â äîâ³ëüí³é – â³í óæå
ìàº ïðàâî íà âëàñíó ³ìïðîâ³çàö³þ…

Ìîæëèâî, ìîº ïîð³âíÿííÿ ³ íå çîâñ³ì âäàëå, àëå ÿ ãëèáîêî
ïåðåêîíàíèé, ùî „á³ë³ â³ðø³“ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè – öå äàíèíà
ñàìå øêîë³!..

Ó ÷àñ, êîëè ôîðìóâàâñÿ éîãî ïîåòè÷íèé ñâ³òîãëÿä, á³ë³
â³ðø³ ³ âåðë³áðè â Óêðà¿í³ ùå íå ìàëè òàêîãî ìàñîâîãî (çâ³ñíî,
ñåðåä ïîåò³â) ïîøèðåííÿ.

Ç êóðñó ë³òåðàòóðîçíàâñòâà ìè çíàëè, ùî á³ëèé â³ðø º
íåðèìîâàíèì â³ðøåì, ç ÷³òêîþ âíóòð³øíüîþ àêöåíòîâàíî-
³íòîíàö³éíîþ ñòðóêòóðîþ, â ÿê³é ðèìà êîìïåíñóºòüñÿ
êëàóçóëîþ (ô³íàëüíîþ ÷àñòèíîþ ðèòì³÷íî âðåãóëüîâàíîãî
â³ðøîâàíîãî ðÿäêà). Ñàìå âîíà ³ íàäàº â³ðøó ³íòîíàö³éíî¿
ñâîáîäè.

Ç êóðñó çàðóá³æíî¿ ³ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóð ìè çíàëè, ùî
á³ëèé â³ðø íàáóâ ïîïóëÿðíîñò³ ó Õ²Õ ñòîë³òò³… Éîãàíí-
Âîëüô´àí´ ¥åòå – â Í³ìå÷÷èí³, Äæîí Ì³ëüòîí –  â Àíãë³¿, ßí
Êîõàíîâñüêèé – ó Ïîëüù³, Ëåñÿ Óêðà¿íêà – â Óêðà¿í³ äàëè ö³êàâ³
çðàçêè ïîåç³¿, íàä ÿêèìè íàì, ë³òñòóä³éöÿì, áóëî ïîâ÷àëüíî
ïîì³çêóâàòè. Òà ñïðàâæíº çàõîïëåííÿ á³ëèì â³ðøåì ïðèéøëî
òîä³, êîëè êåð³âíèê íàøî¿ ñòóä³¿, íåçàáóòí³é Ïàâëî Îëåê-
ñàíäðîâè÷ Ñåðäþê, ïîçíàéîìèâ íàñ ³ç çá³ðî÷êîþ ïîåç³é çåìëÿêà-
í³æèíöÿ, à òî÷í³øå – óðîäæåíöÿ ñåëèùà Ëîñèí³âêà,
Âîëîäèìèðà ßðèíè÷à, ÿêà, ÿê âèÿâèëîñü, ìàëà (ïåðåäîâñ³ì –
äëÿ ñàìîãî àâòîðà) ñèìâîë³÷íó íàçâó „Çåìíà ñïîâ³äü“. Äîëÿ
â³äâåëà òàëàíîâèòîìó ïîåòîâ³ ëèøå 27 ðîê³â æèòòÿ – ³ öÿ
êíèãà ñòàëà íàñïðàâä³ éîãî çåìíîþ ñïîâ³ääþ. Ïðèãàäóºòüñÿ,
ï³ñëÿ öüîãî çàñ³äàííÿ ìàéæå âñ³ ñòóä³éö³ ñïðîáóâàëè ñâî¿ òâîð-
÷³ ñèëè ó íàïèñàíí³ ³ á³ëèõ â³ðø³â, ³ âåðë³áð³â. Íàéêðàùå âèéøëî
ó Âîëîäèìèðà Ñàïîíà, Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè, Ëþáîâ³ Êèðè÷åíêî
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(Ïîíîìàðåíêî), ²âàíà Ïðîñÿíèêà… Ñòóä³éö³ ç äîñâ³äîì íå áåç
ãîðäîñò³ çãàäóâàëè, ùî ê³ëüêîìà ðîêàìè ðàí³øå öþ íåëåãêó
ôîðìó â ïîåç³¿ óñï³øíî îñâîþâàëè Ïåòðî Ãðîìîâèé, Àíàòîë³é
Ìîéñ³ºíêî òà Îëåêñàíäð Ñàì³éëåíêî. Îòîæ, „á³ëîâåðë³áðîâó“
øêîëó ìè îïàíîâóâàëè ñïîâíà. ² âñå æ, íàøà ð³äíà, ñèëàáî-
òîí³÷íà, ñèñòåìà â³ðøóâàííÿ, õî÷ ³ äîçâîëÿëà íàì, òàê áè
ìîâèòè, äåùî ïîâ³ëüíîäóìñòâóâàòè, ïðîòå äàëåêî â ïîå-
òè÷íèé áëóä íå â³äïóñêàëà. ² ìè íàïîëåãëèâî ïðîäîâæóâàëè
øóêàòè é çàõîïëþâàòèñÿ ñâ³æèìè ðèìàìè é äîáðå â³ä-
øë³ôîâàíèìè ðèòìàìè.

Íå çíàþ òî÷íî ÷èì, àëå, ÿêùî ãîâîðèòè ïðî êîìïî-
íóâàííÿ çá³ðêè ë³ðèêè „Ðåë³ã³ÿ êîõàííÿ“, òî ïîâåðíåííÿ
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè äî „á³ëîãî â³ðøà“ – âíóòð³øíüî!..
³íòó¿òèâíî!.. – âåëèêîþ ì³ðîþ áóëî çóìîâëåíå êîìïîçèö³éíîþ
ïîáóäîâîþ çá³ðêè. Ùîá ð³çêî çóïèíèòè ñèëàáî-òîí³÷íå
ðîçãîéäóâàííÿ ÷èòà÷à íà õâèëÿõ êëàñè÷íî¿ ðèòì³êè…
Ñòðåïåíóòèñü!..

Ö³ â³ðø³ âì³ùåí³ ìàéæå â ê³íö³ êíèãè.
Çîâñ³ì ³íøà ïëàñòèêà ðÿäêà… Õ³ä äóìêè…
² àâòîð òàêè âèðèâàº ÷èòà÷à ç ì³öíèõ îá³éì³â ðèìîâà-

íî-ðèòì³÷íî¿ ïîåç³¿. ² ìîâáè âòîâêìà÷óº â ãîëîâó ãîëîâíó äóì-
êó êíèãè: áåç êîõàííÿ ëþäèíà íåùàñíà… Íåì³÷íà… Ì³çåðíà…
Æàëþã³äíà…Òîæ áåðåæ³òü éîãî! Ö³íóéòå! Çàõèùàéòå!
Áîð³òüñÿ ³ ìîë³òüñÿ çà íüîãî!

Ôîðìà „á³ëîãî â³ðøà“… ß ïîâòîðþþ âñë³ä çà àâòîðîì,
õî÷à öå çâè÷àéí³ñ³íüêèé âåðë³áð ó íüîãî… Òîáòî – ÿ ðîçêðèâàþ
ëàïêè, ÿê ³ îá³öÿâ… Íó, äå âè áà÷èëè, ùîá ÿêèéñü ³ç ïîåò³â
ïèñàâ íàä êîæíèì â³ðøåì, ùî öå ï’ÿòèñòîïíèé ÿìá, ïðèì³ðîì,
÷è àíàïåñò?!.  Òàê ñàìî é Àíàòîë³é Øêóë³ïà, ïèøó÷è ï³ñëÿ
çàãîëîâêà „Ìèìîõ³äü“ óòî÷íåííÿ, ìîâëÿâ, á³ë³ â³ðø³ ïðî
êîëüîðè, â³í ìàâ íà óâàç³, ÿê ³ âñ³ ïîåòè, íå æàíð ³ íå ùîñü
³íøå, à ñóòî õóäîæíº òëî… á³ëèé, òîáòî ÷èñòèé, åêðàí, íà
ÿêîìó ö³ êîëüîðè íàé÷³òê³øå ïðîÿâëÿòüñÿ… Íàñïðàâä³ öå –
âåðë³áð! Ôîðìà, ÿêà äîçâîëÿº éîìó çðîáèòè â ïîåç³¿ òå, ÷îãî
â³í äîñ³ –  çà âåëèêèì ðàõóíêîì – íå ðîáèâ… Ëèøå ïðîáóâàâ…
Íåäàðåìíî âñå-òàêè Àíàòîë³é Øêóë³ïà íàéá³ëüøîãî ñâîãî
ðîçâèòêó äîñÿã ó æàíðàõ ïîåòè÷íî¿ äðàìàòóðã³¿. ×îãî âàðòèé
ëèøåíü øåêñï³ð³âñüêèé â³ðø!..

Íà ìîþ äóìêó, Àíàòîë³é Øêóë³ïà äîñèòü âïðàâíî âïî-
ðàâñÿ ³ ç öèì ïîåòè÷íèì çàâäàííÿì. ßê â³í ï³çí³øå ç³çíàâàâñÿ,
çãîäîì, ïåðåãëÿäàþ÷è ö³ âåðë³áðè, â³í íå ðàç ïîðèâàâñÿ ¿õ
çàðèìóâàòè é çàñèëàáî-òîí³çóâàòè. Àëå äëÿ öüîãî ïîòð³áí³
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áóëè äîäàòêîâ³ ñëîâà, à âîíè âèÿâëÿëèñÿ çàéâèìè…Îöÿ ñëîâåñíà
òÿãàíèíà ³ ïîòâåðäèëà ïîåòà â äóìö³, ùî âåðë³áðè – öå òàêè
ïîåç³ÿ, à íå ïðîçà. ² ñïðàâæíÿ ïîåç³ÿ íå îáîâ’ÿçêîâî ïîâèííà
çàðèìîâóâàòèñü. Öå ùîñü çíà÷íî á³ëüøå çà ðèìè é ðèòì.
Çíà÷íî íåâëîâèì³øå ïåâíèìè ðàìêàìè é îáìåæåííÿìè.

Öèêë á³ëèõ â³ðø³â Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ñêëàäàºòüñÿ ³ç
äâàäöÿòè ï’ÿòè ïîåç³é, íàïèñàíèõ çà äâà äí³ â áóäèíêó äè-
ðåêòîðà Í³æèíñüêîãî ëàêîôàðáîâîãî çàâîäó (çàðàç –
„Í³ôàð“) Ìèêîëè Îëåêñàíäðîâè÷à Ä³äåíêà, ïðî÷èòàâøè ÿê³,
éîìó çðàçó çàõîò³ëîñÿ ïðîô³íàíñóâàòè âèäàííÿ êíèãè…

Öå ð³çíîðÿäêîâ³ àñòðîô³÷í³ ïîåç³¿, ÿê³ îá’ºäíàí³ îäí³ºþ
íàñêð³çíîþ ³äåºþ – íåîáõ³äí³ñòþ ëþäèíè ëþáèòè… Ïîåç³¿
ñþæåòíî áëèçüê³, áî ñêëàäàþòü íåìîâáè îêðåì³ ëàíêè
ïðåêðàñíî îçäîáëåíîãî çîëîòîãî  ëàíöþæêà… Ñàì àâòîð
íåíàâ’ÿçëèâî ìîâáè òëóìà÷èòü ¿õ íàçâó… Ìèìîõ³äü… Ïðîñòî
òàê… Çëåãêà ãëÿíóâøè îêîì… Çàòå æ – ÿê ãëèáîêî êîïíóâøè!..

Îòîæ, äîì³íàíòîþ êîæíîãî â³ðøà ñòàº ÿêèéñü ïåâíèé
êîë³ð… Äëÿ ïðèêëàäó:

Í³ÿêå  çîëîòî
íå  çàì³íèòü

òîãî  æîâòîãî  ëèñòêà,
ÿêîãî

òè  ïðèêëàäåø
äî  ñâîº¿  ùîêè,

óÿâëÿþ÷è
ìîþ  äîëîíþ.

Àáî – íå ìåíø äîâ³ðëèâå:

Í³ùî  òàê  íå  íàáëèæàº
ìåíå  äî  òåáå,

ÿê  çà÷àºíèé  ³íòèì
ô³îëåòîâîãî  áóçêó.

Ãëÿíó  ëèøåíü  –
³  âðàç  â³ä÷óâàþ

òâîº  ãàðÿ÷å  äèõàííÿ.

Ïîêëàâøè â îñíîâó êîæíîãî â³ðøà îçíà÷åííÿ êîëüîðó,
àâòîð ðîáèòü éîãî íàäçâè÷àéíî çðèìèì. Â³í íåìîâáè ðîç-
êðèâàº ïåðåä íàìè âñþ ïàë³òðó êîõàííÿ, â³ä éîãî çàðîäæåííÿ
äî òðàã³÷íîãî çàâåðøåííÿ:
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Ïî-÷îðíîìó  çàçäðþ
òîìó  êðóãëîìó  òåëåïíþ,

ÿêîãî  òè
ïîñòàâèø  ïåðåä³  ìíîþ,

àëå  ÿêèé
òàê  í³êîëè

³  íå  îö³íèòü
òâîãî  âèáîðó.

²  öå  îïóñòèòü
òîá³  ðóêè,

÷îãî  ÿ
íàéäóæ÷å

áîþñÿ.

Òàêèé, íà ïåðøèé ïîãëÿä, ë³í³éíèé ïðèíöèï ïîáóäîâè
ñþæåòó àíàë³çîâàíîãî öèêëó äàº çìîãó íå ëèøå áà÷èòè âñþ
áàãàòîêîëüîðîâó ãàìó ïî÷óòò³â… Àâòîð äåë³êàòíî-
ìàéñòåðíî çìóøóº ÷èòà÷à ñï³âïåðåæèâàòè òðàãåä³þ ë³-
ðè÷íîãî ãåðîÿ, øóêàòè ðàçîì ³ç íèì øëÿõ äî ñïàñ³ííÿ, ³,
çðåøòîþ, â³äíàéøîâøè éîãî, ö³ëêîì ïîä³ëÿòè äóìêó àâòîðà
ïðî íåçì³ííó ñóòí³ñòü øâèäêîïëèííîãî ëþäñüêîãî áóòòÿ:

Íåâæå  òè  ðîçðàõîâóºø
ïðèíàéìí³  íà  ñòî  ë³ò

ñë³ïó÷î¿  ìîëîäîñò³,
ùî  äîñ³
í³ÿê  íå  â³äâàæèøñÿ

ïðèéíÿòè  ç  ìî¿õ  ðóê
ïèøíèé

âåñåëêîâèé  áóêåò,
àáè  õî÷  íà  ìèòü

ïðîéíÿòèñÿ  ðîçóì³ííÿì,
ÿê  íåîðäèíàðíî

ÿ  òåáå  êîõàþ?!

À áóêâàëüíî ïåðåä öèì – ³ çîâñ³ì ñóïåðñó÷àñíèé ïîãëÿä...

Ïðèéäå  ÷àñ –
³  òè  íåñòÿìíî  çàêîõàºøñÿ.
ßê  ÿ  â  òåáå.
Ãëÿíåø  íà  íüîãî –

³  çàìðåø:
òàê³  íåñïîä³âàí³  î÷³...
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Ãîëóá³-ãîëóá³...
Ùî  âñå  äîâêîëà,

çäàºòüñÿ,
ç  öüîãî  êîëüîðó.

²  ïëþíóëà  á  íà  ñâîþ  ãîðä³ñòü:
ïåðøîþ  á  îñâ³ä÷èëàñü  ó  êîõàíí³,
òà  ñòðàõ  íå  äàñòü:

à  ùî,  ÿê  â³í  ³  ñàì
ãîëóáèé?

² âñå æ àâòîð ñïîâíåíèé îïòèì³çìó. Â³í ïåðåêîíàíèé ó
â³÷íî íåâìèðóù³é ñèë³ êîõàííÿ, ó éîãî íåï³äðîáí³é çíà÷óùîñò³
äëÿ ëþäèíè ³ ¿¿ äîë³. Â³í áåçìåæíî â³ðèòü, ùî ëþäèíà, ÿêà
ùèðî êîõàº, çäàòíà çàïàëèòè öèì ñâÿùåííèì âîãíåì ³íøó, àáè
ïîâåñòè â çîâñ³ì ³íø³ ñâ³òè ³ âèì³ðè.

Äëÿ „á³ëèõ â³ðø³â“ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè õàðàêòåðíå ñïî-
ðàäè÷íå ñåãìåíòóâàííÿ äîâãèõ ³ êîðîòêèõ ðÿäê³â, çîâñ³ì íå
çóìîâëåíèõ ÷åðãóâàííÿì íàãîëîøåíèõ ÷è íåíàãîëîøåíèõ
ñêëàä³â, ë³÷áîþ íàãîëîñ³â. Êëþ÷îâà óâàãà íàäàºòüñÿ ³íòîíà-
ö³éíèì åëåìåíòàì.

Îòîæ, â³äïîâ³äàþ÷è íà çàïèòàííÿ, ÷è º ïîòðåáà â òàê³é
õóäîæí³é ïåðåîð³ºíòàö³¿, â³äïîâ³äü î÷åâèäíà: º! Ìè ïîáà÷èëè
íîâó ãðàíü òâîð÷îãî àðñåíàëó ìèòöÿ, ÿêà äîçâîëèëà íàì
ãëèáøå óâ³éòè â éîãî ïîåòè÷íèé ñâ³ò, ïîáà÷èòè é îñìèñëèòè
íåâèäèì³ ï³äâàëèíè éîãî àâòîðñüêîãî çàäóìó, ðàçîì ³ç òèì –
ïåðåæèâøè äîëþ éîãî ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ. Òàêå åêñïå-
ðèìåíòóâàííÿ ç ôîðìîþ ò³ëüêè íà êîðèñòü ïîåç³¿, âîíî çáà-
ãà÷óº òâîð÷èé äîðîáîê ïîåòà. À ÿê ÷àñòî âäàâàòèñÿ äî
ïîä³áíèõ â³äõèëåíü, âèð³øèòü ñàì ïîåò. À ìîæëèâî, é íå â³í,
à ñàì ïðîöåñ òâîðåííÿ. Ùî ïðèõîäèòü, òå é äèêòóº. Ìè –
ëèøå ñë³ï³ âèêîíàâö³ íåâèäèìèõ ³ íåâëîâèìèõ äèêòàòîð³â
òâîð÷îñò³. ¯õ çíàðÿääÿ ³ ïðîâ³äíèêè ³äåé.

ßêùî  ÿ  íå  çíàþ
êèòàéñüêî¿  ìîâè,

òî  öå  çîâñ³ì  íå  îçíà÷àº,
ùî  ¿¿  íå  ³ñíóº.

Òàê  ñàìî, ÿê  ³  òå,
ùî, âõîäÿ÷è  â  æîâòèé  êîë³ð

ñâîº¿  îñåí³,
ÿ  íå  ïðîêèíóñÿ  çàâòðà

â çåëåíèõ  îá³éìàõ
òâîº¿  ðîçê³øíî¿  âåñíè.
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ÂÅ×²Ð Ï’ßÒÈÉ

Â³í ïî÷àâñÿ òðîõè íå òàê, ÿê ïîïåðåäí³. Âäåíü ÿ îòðèìàâ
ó ïîäàðóíîê ùîéíî âèäàíó â Êè¿âñüêîìó âèäàâíèöòâ³ «Ðàäà»
ïîåòè÷íó çá³ðêó «Îòàâà» ç äàð÷èì íàïèñîì àâòîðà, à ââå÷åð³…

Íå áóäó âäàâàòèñÿ äî ïîäðîáèöü, ÿêèìè ïî÷óòòÿìè
ïåðåïîâíþâàâñÿ, ÷èòàþ÷è íîâó êíèãó Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè. ̄ õ ÿ
âèêëàâ ê³ëüêîìà äíÿìè ï³çí³øå, óæå â ×åðí³ã³âñüê³é îáëàñí³é
ë³êàðí³. Ãàäàþ, íå âàæêî áóäå çðîáèòè âèñíîâîê, ùî äëÿ ìåíå
ñòàëî ä³ºâ³øèìè ë³êàìè – âñÿê³ òàì óêîëè ç êîìïðåñàìè ÷è
ïîåç³ÿ, ÿê³é ÿ â³ääàâñÿ ñïîâíà, ãåòü çàáóâøè ïðî áîë³ é òðèâî-
ãè, ùî çàâæäè íàñóâàþòüñÿ íà ëþäèíó ðàçîì ³ç ï³äîçð³ëèâèìè
ä³àãíîçàìè, íåäîìîâêàìè ë³êàð³â ³ ãóñòî-ðÿñíèìè ïðîòè-
ïîêàçàííÿìè â òàêèõ âèïàäêàõ.

ß æèâ ïîåç³ºþ ³ ç íàñîëîäîþ ïèñàâ ïðî íîâó êíèãó ïëî-
äîâèòîãî ìîãî çåìëÿêà. Ï³äêðåñëþþ: ïëîäîâèòîãî – áî ç ÷àñó,
â³äêîëè ÿ âçÿâñÿ ïèñàòè ïðî íüîãî, í³ÿê íå âñòèãàþ çà íîâèìè
éîãî âèäàííÿìè, ïåðå÷èòàòè ¿õ ³ íàëåæíî îñìèñëèòè, òèì
á³ëüøå – ´ðóíòîâíî ïðîàíàë³çóâàòè, ïðîâåñòè ë³òåðàòóðí³
ïàðàëåë³, çíàéòè ã³äíå ì³ñöå â ë³òåðàòóðíîìó ïðîöåñ³.

Êíèæêà áóëà äîñèòü òîâñòåíüêà, ÿê íà îðèã³íàëüíó ïîå-
òè÷íó çá³ðêó. Òà, çíàþ÷è Øêóë³ïèíó ìàíåðó ïèñüìà, öå ìåíå
çîâñ³ì íå çëÿêàëî. Â³ðèâ, ùî íå ïîøêîäóþ, âèòðàòèâøè ÷àñ
ñàìå íà ÷èòàííÿ éîãî â³ðø³â. Îòæå…

* * *

Ð³ê 2008 îçíàìåíóâàâñÿ äëÿ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè âèõîäîì
íîâî¿ êíèãè, ÿêà, ÿê ³ äåê³ëüêà ïîïåðåäí³õ, ïîáà÷èëà ñâ³ò çà
ñïðèÿííÿ íàðîäíîãî äåïóòàòà Óêðà¿íè Âîëîäèìèðà Áîí-
äàðåíêà (ïðèºìíà ³ ð³äê³ñíà, ñêàæó âàì, ÿê äëÿ íèí³øí³õ, äîâîë³
ñóïåðå÷ëèâèõ ÷àñ³â, ïîñò³éí³ñòü). Äî ðå÷³, ÿê ³ äëÿ ðåäàêòîðà
êíèãè – â³äîìîãî ïîåòà Äìèòðà Ãîëîâêà, ÿêèé áóâ çíàéîìèé ç³
çíà÷íîþ ÷àñòèíîþ âì³ùåíèõ ó çá³ðö³ â³ðø³â ùå òîä³, êîëè ïðî
íèõ ³ çãàäóâàòè âãîëîñ áóëî ëÿ÷íî.
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Ó êîðîòê³é, àëå äîâîë³ ì³ñòê³é, ïåðåäìîâ³ äî êíèãè
ëàóðåàò Íàö³îíàëüíî¿ ïðåì³¿ Óêðà¿íè ³ìåí³ Òàðàñà Øåâ÷åíêà
Ìèõàéëî Ñëàáîøïèöüêèé, ðîçä³ëÿþ÷è àâòîð³â çà ïðèíöèïîì,
õòî ³ ÿê ñàìîâäîñêîíàëþºòüñÿ íà øëÿõó äî ìàéñòåðíîñò³, íå
áåç çíàííÿ ñïðàâè çàçíà÷àº: „Àíàòîë³é Øêóë³ïà áîðåòüñÿ ç
ïóáë³öèñòè÷í³ñòþ, ÿêà ñêëàäàº íàéá³ëüøó çàãðîçó éîãî ñëî-
âó – âîíî ìîæå ³íô³êóâàòèñÿ îò³ºþ äåðåâ’ÿíîþ îäíîçíà÷-
í³ñòþ, ùî âëàñòèâà ñàìå ïóáë³öèñòèö³…“

Âàæêî íå ïîãîäèòèñÿ…
Çà ñâîº ë³òåðàòóðíå æèòòÿ Àíàòîë³é ïðîéøîâ ãàð-

òóâàííÿ íå ëèøå â ïîåç³¿, ïðîç³ ÷è äðàìàòóðã³¿… Çà éîãî ïëå-
÷èìà äåñÿòêè ðîê³â, ïîâ’ÿçàíèõ ³ç æóðíàë³ñòèêîþ, òîáòî –
ñëîâîì ïóáë³öèñòè÷íèì, ãîëîâíà âàãà ÿêîãî – ïðàâäèâ³ñòü ³
òî÷í³ñòü ó ïåðåäà÷³ ïîáà÷åíîãî, àêòóàëüí³ñòü âèêëàäó ³
äîñòóïí³ñòü ó ñïðèéíÿòò³. Òîæ íå ìîãëè ö³ ðèñè çíèêíóòè
áåçñë³äíî!.. Íàâïàêè – âîíè ì³öíî ëÿãëè ó ï³äìóð³âîê òâîð÷îãî
ñòèëþ ïîåòà. ² äóæå ÷àñòî ñàìå ïóáë³öèñòè÷í³ñòü íàäàâàëà
éîãî ïîåç³ÿì „íåñïîä³âàíîãî ïîâîðîòó äóìêè“, ðîáèëà ¿õ
àêòóàëüíèìè, äèíàì³÷íèìè, à ãîëîâíå – âïëèâîâî äîñòóïíèìè
³ ïðîíèêëèâèìè.

Ïðîòå â ãîëîâíîìó ïàí Ìèõàéëî ìàº ðàö³þ: „Àíàòîë³é
Øêóë³ïà – öå çàâïåðø ë³ðèê, íàäàðîâàíèé ïî÷óòòÿì òîíêî¿
³ðîí³¿. Ñàìå â öüîìó – éîãî òâîð÷èé ïîòåíö³àë ³ ñòèëüîâà îð-
ãàí³êà. À ùå â³í – ïîåò áàëàäíîãî ëàäó; â³í äîáðå „âåäå“
ñþæåò, íå ãàëüìóº éîãî íàäì³ðíèìè ë³ðè÷íèìè âèëèâàìè;
ë³ðè÷íèé åëåìåíò ó éîãî áàëàäàõ ïðèñóòí³é ìàéæå íà ð³âí³
åìáð³îíàëüíîìó – ïîâñþäíî àñêåòè÷í³ñòü íà ð³âí³ ë³òåðà-
òóðíîãî ì³í³ìàë³çìó. ², ÿê öå íå ïàðàäîêñàëüíî, àëå ñàìå â
öüîìó éîãî ñâîºð³äí³ñòü. Öå óñï³øíî ï³äòâåðäæóþòü „Áàáà“,
„Çáàéäóæ³ëà ï³ñåíüêà“, „Ä³äîâà æóðà“. Õàé ó öèõ â³ðøàõ
ïîäåêóäè ñïîòèêàºøñÿ îá øåðøàâóâàòèé ðÿäîê, îäíàê çàãàëîì
àâòîð ó íèõ, ÿê ìîâèòüñÿ, â ñåáå âäîìà. Öå – éîãî“.

ß ö³ëêîì ïîä³ëÿþ ³ öþ äóìêó Ìèõàéëà Ñëàáîøïèöüêîãî.
Äëÿ ìåíå ïîåç³¿ Øêóë³ïè – öå ïåðåäóñ³ì çàãëèáëåí³ñòü ó ðåàë³¿
ñåëà, ó íàéïîòàºìí³ø³ êóòî÷êè äóø³ çâè÷àéíîãî òðóä³âíèêà,
ó íåïîâòîðíó êðàñó ð³äíî¿ çåìë³. ß øóêàâ ó éîãî â³ðøàõ òå,
ùî â³ä³áðàëî ó ìåíå óðáàí³çîâàíå ì³ñòî. ² ðàïòîì – òàêà ð³çêà
ñòèëüîâà çì³íà…

Ó íîâ³é êíèç³ âì³ùåíî 121 ïîåç³þ, ÿê³ ïîä³ëåíî íà äâà
ðîçä³ëè: „Ïîì³æ êîðîòêèõ çàìèêàíü“ ³ „Ïàâóòèíêîþ ³ç ë³òà“.
Òàê-îò, ³ç âåëèêîãî çàãàëó 29 â³ðø³â º áàëàäíîãî çì³ñòó, ÿê³
ìàþòü îáñÿã â³ä ÷îòèðüîõ äî øåñòè ñòîð³íîê, ïëþñ òðè âåëèê³
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ïîåìè çàãàëüíèì îáñÿãîì ïîíàä äåâ’ÿíîñòî ñòîð³íîê. Óñå öå
ñâ³ä÷èòü ïðî íåàáèÿêå òÿæ³ííÿ ïèñüìåííèêà äî âåëèêèõ åï³÷-
íèõ ôîðì, ðîçëîãîãî ñþæåòó, øèðîêîãî ïðîñòîðîâîãî âèÿâó
ïîåòè÷íî¿ äóìêè. Òàêà çóìîâëåí³ñòü íà åï³êó ìàº ï³ä ñîáîþ
ðåàëüí³ ïðè÷èíè: ïåðøà, ³ âèçíà÷àëüíà ç íèõ, ì³ñòèòüñÿ ó çì³í³
ñâ³òîãëÿäíèõ ïîçèö³é àâòîðà. Ïàëêèé ïàòð³îò, íàö³îíàëüíî
ñâ³äîìèé ãðîìàäÿíèí, â³í ðàäî â³òàâ çäîáóòó Óêðà¿íîþ íåçà-
ëåæí³ñòü… Â³í áóâ ñåðåä ïåðøèõ, õòî ï³äòðèìàâ Â’ÿ÷åñëàâà
×îðíîâîëà… Ñåðöå éîãî ³ äîñ³ ùå òð³ïî÷å çðàíåíèì ïòàõîì
íàä Ìàéäàíîì… Àëå éîãî ïèñüìåííèöüêå ³ ëþäñüêå ºñòâî
êàòåãîðè÷íî íå ñïðèéìàº çðàäè, ïîäâ³éíèõ ñòàíäàðò³â, áðåõí³
³ ïîë³òè÷íîãî áëþçí³ðñòâà. Ñàìå òîìó (ïåâíîþ ì³ðîþ)
çì³íèëèñü éîãî ïîãëÿäè íà ñó÷àñíèé ïîë³òèêóì, ñóñï³ëüí³
ïð³îðèòåòè ñó÷àñíî¿ ë³òåðàòóðè òà, âëàñíå, ³ íà æèòòÿ â
ö³ëîìó.

ß äîñèòü âèðàçíî áà÷ó ïîåòà íà âåðøèí³ ñâîº¿ ãðîìà-
äÿíñüêî¿ òà ë³òåðàòóðíî¿ çð³ëîñò³. Â³í ìàº ïîâíå ïðàâî çàÿ-
âèòè:

Óæå ðîêè áåðóòü ìåíå çà áàðêè
² áåçïîùàäíî

êèäàþòü íà ê³í
Ñïîêóò ãð³õ³â…

Àíàòîë³é Øêóë³ïà äîáðå óñâ³äîìëþº, ùî â ñó÷àñí³é ë³òå-
ðàòóð³ „Íåìà äóðíèõ… ×êóðíóëè ³ç ðîìàíòèê, Òàê, ùî ³ ñë³ä
¿õ ïðîõîëîâ äàâíî“. ² ñàì ³ðîí³çóº ³ç ñåáå:

À ÿ ³ùå
 ë³òàþ â ïîçàõìàð’¿…

À ÿ ³ùå íàä³þñÿ ³ æäó,
Äîïîêè Óêðà¿íà

ó áåçêàð’¿
Ñïðàâëÿòèìå îáíîâè...
ßê íóæäó.

Îöÿ, íàáóòà òÿæêèìè ðîêàìè, ñåëÿíñüêà ³ðîí³÷í³ñòü,
ÿêà çàâæäè ðÿòóâàëà ó íàéñêëàäí³øèõ ñèòóàö³ÿõ ³ ÿêà
ïåðåäàëàñÿ ïîåòîâ³ ç ä³äà-ïðàä³äà, êîòð³ íå â³ðèëè ó äîáðîãî
öàðÿ ³ ðåâîëþö³þ äëÿ íàðîäó, íîâó íàéñïðàâåäëèâ³øó âëàäó ³
êîëãîñïè, çà ùî, âëàñíå, ³ ïîïëàòèëèñÿ; à çãîäîì – ó õðóùîâñüêó
êóêóðóäçó, áðåæíºâñüêèé ðîçâèíóòèé ñîö³àë³çì ÷è íàâ³òü
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êðàâ÷óêîâî-êó÷ì³âñüêó íåçàëåæí³ñòü, òàê-îò – îöÿ, ÿ á ñêàçàâ,
âèøóêàíà ³ðîí³÷í³ñòü âèéøëà ó  ïîåòè÷íîìó ñòèë³ Àíàòîë³ÿ
Øêóë³ïè íà ïåðøèé ïëàí ³ çìóñèëà íå ëèøå çì³ñòèòè âëàñí³
æèòòºâ³ àêöåíòè, àëå é äîñèòü âèðàçíî âèçíà÷èòè ïåðåä
ñîáîþ ñïðàâæí³ ë³òåðàòóðí³ ïð³îðèòåòè.

Ïîåò â³äâåðòî çíåâ³ðèâñÿ ³ â òàê çâàíèõ  „ëþáèõ äðóçÿõ”
òà ïîäðóãàõ, ³ â íîìåíêëàòóðíî-íàêðîõìàëåíèõ âèøèâàíêàõ,
³ â çà÷³ñêàõ „à ëÿ Ëåñÿ Óêðà¿íêà“ ÷è çàïîðîçüêèõ îñåëåäöÿõ.
Â³í óñâ³äîìëþº, ùî âñå öå ôàðñ, ÿêèé äîïîìàãàº ³ äàë³ îááèðàòè
³ ãíîáèòè Óêðà¿íó. Îñü ÷îìó â ö³ë³é íèçö³ íîâèõ (³ ñòàðèõ, áî
íàïèñàíèõ äîâîë³ äàâíî, àëå äîñ³ íå äðóêîâàíèõ) ïîåç³é àâòîð
çâåðòàºòüñÿ äî óêðà¿íö³â ³ç ïåêó÷î-áîëþ÷èì çàêëèêîì
îñÿãíóòè íàðåøò³ ñóâîð³ ³ ï³äñòóïíî-çàãðîçëèâ³ ðåàë³¿ íàøîãî
áóòòÿ.

Ïðèì³ðîì, ó ïîåç³¿ „Øëÿõè ï³çíàííÿ“ Àíàòîë³é Øêóë³ïà
â³äâåðòî ãîâîðèòü:

Äî ñèõ ï³ð íàø³ äóø³ ñïîòâîðåí³
Êîëîáðîäÿòü, çíåâàæèâøè áîë³.
Áîæå ïðàâèé!
Äëÿ ÷îãî ìè ñòâîðåí³,
ßêùî äóìè ³ äîñ³ â íåâîë³?

² ïðàãíå äîøóêàòèñÿ-òàêè ïðè÷èíè: ÷îìó ðàáñüêå íóò-
ðî áåðå é áåðå âåðõ íàä ñëàâíèìè òðàäèö³ÿìè ïðåäê³â –
â³ëüíîëþáñòâîì, íåñêîðåí³ñòþ, õðèñòèÿíñüêèìè ÷åñíîòàìè?
² äîõîäèòü âèñíîâêó: çì³íèëèñÿ ìîðàëüíî-åòè÷í³ ö³ííîñò³, çà
ÿêèìè ñüîãîäí³ æèâå ïåðåâàæíà á³ëüø³ñòü óêðà¿íö³â.

Ï³ä ç³ðêàìè, íåìîâ ï³ä ³êîíàìè,
Îñâÿòèëè ìè âäà÷ó ëàñêàâó.
Îò÷å íàø!
Çà ÿêèìè çàêîíàìè
Âñ³ ãðàáóþòü – ³ êîæåí ïî ïðàâó?

Ó ïîð³âíÿíí³ ç ïîïåðåäí³ìè êíèãàìè, çíà÷íî çì³íèâñÿ ë³-
ðè÷íèé ãåðîé Øêóë³ïèíèõ ïîåç³é. Â³í ñòàâ íå ëèøå ³ðîí³÷íèì,
à ùå é ñîö³àëüíî ð³çêèì, ³ç îñîáëèâî çàãîñòðåíèì ïî÷óòòÿì
ïðàâäè òà ÷³òêî âèðàæåíîþ ñóñï³ëüíîþ ïîçèö³ºþ. ² öÿ
ãîñòðîòà äóæå ÷àñòî ìåæóº ³ç âèáóõîâ³ñòþ, çàêëèêîì äî
íåïîêîðè, ïðàãíåííÿì õî÷ ÿêîþñü ì³ðîþ çì³íèòè ïîçèö³þ âæå
ñóñï³ëüíó:
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² ìè éäåìî...
²ùå â éîãî óòðîá³.
², çàì³ñòü ìîçêó,

ïîâíî â íàñ òðóõè.

Íåäîíîñêè...
À ìîæå, íåäîíîñêè,

ßêùî ³ äîñ³ äóìêè â íàñ
çàïîð...

² íàø³ äóø³ íå ç âîãíþ, à ç âîñêó...
(„Ò³í³“)

Îäí³ºþ ç íàéïðèêìåòí³øèõ íîâèõ îçíàê ë³ðè÷íîãî ãåðîÿ
(à â íüîìó äîâîë³ ÷àñòî âãàäóºòüñÿ ñàì àâòîð) º óâèðàçíåííÿ
ñóòî ÷îëîâ³÷èõ ³íòîíàö³é, â ÿêèõ äîì³íóº áëàãîðîäíà ÷îëîâ³÷à
ñòðèìàí³ñòü ³ âîäíî÷àñ – âèáóõîâ³ñòü, íàö³ëåí³ñòü íà êðóòå
ñëîâî ÷è íàâ³òü ôðàçó.

Äîïîêè?..
Ïîêè ìåíøîâàðò³ñòü
Êðóòèòü íàñ áóäå,

ìîâ ãàí÷³ðêó?..
Ìè â íåçàëåæíîñò³ íà ñòàðò³
Çàòðèìàëèñü,

ÿê íà âå÷³ðêàõ.
(„Ìè“)

Ùå îäíà ïðèêìåòíà îçíàêà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè, íà ÿêó
òàê äîðå÷íî âêàçàâ Ìèõàéëî Ñëàáîøïèöüêèé, – éîãî âì³ííÿ
ïîñëóãîâóâàòèñÿ ôðàçåîëîã³çìàìè â ïîºäíàíí³ ç óñÿêèìè êë³-
øå íåäàâíüî¿ äîáè. Â íüîãî âèõîäèòü ñâîºð³äíèé ñîö-àðò. ²
íàéêðàùå öå ÿâëåíî ó â³ðø³ „×àñ ðîçïëàòè íàñòàâ“. Òàê, öå –
ïóáë³öèñòèêà, ùî çàãàëîì Øêóë³ï³ ïðîòèïîêàçàíà, àëå òóò
ïóáë³öèñòèêà ìàº éîãî, ñêàçàòè á, ô³ðìîâèé çíàê. Òóò éîãî
ñëîâî ñïðàâä³ ³íäèâ³äóàë³çîâàíå ñàìå çàâäÿêè òîìó, ùî, ïî-
ñëóãîâóþ÷èñü îòèì „áóä³âåëüíèì ìàòåð³àëîì“, Øêóë³ïà äè-
ñòàíö³þºòüñÿ â³ä ìàòåð³àëó, à äèñòàíö³þâàâøèñÿ, ìàº çìîãó
³íòîíàö³éíî öå ï³äêðåñëèòè é òðèìàòè öþ íåçàëåæíó â³ä
ìàòåð³àëó ³íòîíàö³þ. Öå – ñïðàâä³ âàæëèâî â ïîåç³¿, äå ÷àñòî
„ãàðÿ÷èé“ çì³ñòîâíèé ìàòåð³àë äèêòóº âèáóõîâó ñòèë³ñòèêó
é âåðáàëüíèé øòîðì. À ÷èòà÷, ÿê â³äîìî, êðàùå ÷óº ïðîìîâëå-
í³ òèõî – çàòå ñïðàâä³ âèðàçíî – ñëîâà.
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Ñàìå òàêà, ç äîçâîëó ñêàçàòè, „òèõà âèðàçí³ñòü“ ùåäðî
ïåðåïîâíþº íîâó çá³ðêó ë³ðèêè Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè.

Äðóãîþ ïðè÷èíîþ, ÿêà ïåðåôîðìàòóâàëà Øêóë³ïó ç ë³-
ðèêè íà åï³êó, ñòàëî ïåðåîñìèñëåííÿ íèì äóõîâíî¿ ñïàäùèíè
éîãî ë³òåðàòóðíèõ íàñòàâíèê³â òà â÷èòåë³â. ² ïåðåäóñ³ì öå
ñòîñóºòüñÿ òâîð÷îñò³ Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Ïåðåéøîâøè éîãî
â³êîâó ìåæó, Àíàòîë³é çîâñ³ì ïî-³íøîìó ñïðèéíÿâ çíà÷íó ÷àñ-
òèíó Êîáçàðåâèõ òâîð³â, ÿê³ íàâ’ÿçóâàëèñÿ øê³ëüíîþ òà
âóç³âñüêîþ ïðîãðàìàìè ç ë³òåðàòóðè. Òà ùå é ñóñï³ëüí³ îá-
ñòàâèíè âíåñëè ñâî¿ êîðåêòèâè. Ïîãîäüòåñÿ, ñüîãîäí³ Øåâ-
÷åíê³â „Êàâêàç“ ñïðèéìàºòüñÿ àêòóàëüíî, àëå ³ çîâñ³ì ïî-
íîâîìó… À ïðîðî÷³ ðÿäêè „Äîáîðîëàñü Óêðà¿íà äî ñàìîãî
êðàþ. Ã³ðøå ëÿõà ñâî¿ ä³òè ¿¿ ðîçïèíàþòü“ ñïðèéìàþòüñÿ âæå
íå ÿê ïåðåñòîðîãà, à ÿê ñòðàøíèé ä³àãíîç – ìîðàëüíî-åòè÷íà
êàòàñòðîôà.

Òàðàñ Øåâ÷åíêî ïðàâèâ Àíàòîë³þ çà äîðîãîâêàç ³ùå ç
äèòÿ÷èõ ë³ò. Áàáóñÿ Ìàðóñÿ, õî÷ ³ êàçàëà, ùî õîäèëà äî øêîëè
âñüîãî îäíó çèìó, çíàëà „Êîáçàð“ íàïàì’ÿòü ³ íàäîêó÷ëèâî-
äîïèòëèâèé âíó÷îê äîâîë³ ÷àñòî äîïðîøóâàâñÿ â íå¿ ðîçïîâ³ä³,
ÿê³ ñëóõàâ –  ìàáóòü, ³ äèõàííÿ çóïèíÿëîñÿ.

Ó ñòóäåíòñüê³ ðîêè ïðèéøëî çîâñ³ì íîâå ïåðåîñìèñëåí-
íÿ Øåâ÷åíêà. ² âæå íà äðóãîìó êóðñ³, ï³ñëÿ ïàì’ÿòíî¿ ïî-
äîðîæ³ (âñ³ì êóðñîì!) ó Êàí³â, íàðîäèëàñÿ ïîåìà, ÿêà òóò æå
áóëà íàäðóêîâàíà â ³íñòèòóòñüêîìó „Ë³òñòóä³éö³“. Òîä³
íàâ³òü òàê³ áåçíåâèíí³ ñëîâà:

×èì âèùå – áëèæ÷å äî Øåâ÷åíêà

ìîæíà áóëî çàíåñòè äî êðàìîëüíèõ. Òèì á³ëüøå, ùî â Óêðà¿í³
ñàìå âñòóïèâ ó ñèëó ïåð³îä ìàëàí÷óê³âùèíè. Ìè, ñòóäåíòè,
òà é äåÿê³ âèêëàäà÷³, íåîäíîðàçîâî ïåðåìîâëÿëèñÿ ç öüîãî
ïðèâîäó, àëå – íà äèâî! – îá³éøëîñü… ² ðåäêîëåã³¿ ñò³íí³âêè, ³
àâòîðîâ³… ×è íå äîäóìàëèñÿ ò³, õòî â ñòóêà÷àõ õîäèâ, ÷è âè-
ñòà÷èëî ¿ì Ëåñ³ Éîñèï³âíè Êîöþáè (äî ðå÷³, êóðàòîðà Àíà-
òîë³ºâî¿ ãðóïè), ÿê³é ñàìå ïåðåêðèëè êèñåíü çà â³äîìó êíèãó ²âàíà
Äçþáè, ÿêó âîíà ïåðåäàëà çà êîðäîí ÷åðåç ñâî¿õ çíàéîìèõ… Ïàí³
Ëåñÿ, ÿê âîíà ëþáèëà, ùîá ¿¿ íàçèâàëè áîäàé ò³ ñòóäåíòè, ÿêèì
âîíà äîâ³ðÿëà, ëèøå ñêðóøíî ãîëîâîþ ïîõèòàëà: „Îé, Òîëþ,
Òîëþ…“

Îäíàê ò³º¿ ïîåìè Àíàòîë³é íå íàäðóêóâàâ á³ëüøå í³äå.
Ïîíàä òðèäöÿòü ðîê³â âîíà òàê ³ çàëèøàëàñÿ â çàïèñíèêàõ.

– ×îìó? – ïîö³êàâèâñÿ.
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– Ñèðà áóëà...
– Òî ï³äñóøèâ áè…
– Âîãíþ íå âèñòà÷à-

ëî…
Îõ, òîé âñåîñÿæíèé

âîãîíü… Òî ñïàëþº íàñ äî-
òëà, êîëè íàë³òàº-îõîï-
ëþº, òî ñïîê³éí³ñ³íüêî äàº
çàìåðçàòè – õàé õî÷ ³ ñåðåä
åêâàòîðà òè çíàõîäèøñÿ,
äå çðîäó-çâ³êó íå áóëî íà-
â³òü íóëüîâî¿ òåìïåðàòó-
ðè – íå òå ùî ï³ä ñàìó çà-
â’ÿçêó.

Íàïèñàòè ïðî Øåâ-
÷åíêà ùîñü ñîë³äíå âèçð³-
âàëî â Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè
äàâíî, òà âñå í³ÿê íå âèõî-
äèëî. Íå òà åêñïðåñ³ÿ. À áåç
åêñïðåñ³¿ â ñëîâ³ ó íüîãî íå
ïèøåòüñÿ. Ùîñü í³áè é
çàâ’ÿæåòüñÿ, òà íå âñòèã-
íå çáëèñíóòè – é  ïîãàñíå.

À ïðîñòî òàê íàðèìóâàòè – â³í óæå äàâíèì-äàâíî íàðè-
ìóâàâñÿ, äîêè øë³ôóâàâ ñåáå â ðèòìàõ ³ ðîçì³ðàõ, øóêàþ÷è
âëàñíèé ïîåòè÷íèé ïî÷åðê.

Òîä³øíÿ ïîåìà âèáóõíóëà, ÿê ³ ïî¿çäêà ç Í³æèíà äî Êàíå-
âà, íàäòî òåïëîõîäîì – ³ç ð³÷êîâîãî âîêçàëó â Êèºâ³ äî Òàðà-
ñîâî¿ ãîðè. À çàìèñëèòèñÿ ³ îáóðèòèñÿ ïî-ñïðàâæíüîìó áóëî
÷îãî.

Òà ïî¿çäêà ãóðòó í³æèíñüêèõ ñòóäåíò³â-ô³ëîëîã³â (çâ³ñ-
íî, ç óêðà¿íñüêîãî â³ää³ëåííÿ) ìàëà çà ìåòó íå ëèøå â³ääàòè
äàíèíó øàíè âåëèêîìó ñèíîâ³ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó ³ éîãî íàé-
á³ëüøîìó ïðîðîêó, öå áóâ ùå ³ ñâîºð³äíèé âèÿâ ïðîòåñòó – ùîäî
ìîâíî¿ ïîë³òèêè â ³íñòèòóò³, êåð³âíèöòâî ÿêîãî àêòèâíî
çàïîâçÿëîñÿ âèêîíóâàòè Ïîñòàíîâó ÖÊ ÊÏÐÑ „Ïðî äàëüøå
ïîë³ïøåííÿ âèêëàäàííÿ ðîñ³éñüêî¿ ìîâè“. Ò³ëüêè íà íàø ô³-
ëîëîã³÷íèé ôàêóëüòåò çá³ëüøèëè íàá³ð íà ðîñ³éñüêå â³ää³ëåííÿ
äî 150 ÷îëîâ³ê, à íà óêðà¿íñüêå – çìåíøèëè äî 35.  À ïî âñ³é
Óêðà¿í³ – ñòðàøíî ïîäóìàòè. Ïðè âèâ÷åíí³ ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ó
çàãàëüíîîñâ³òí³õ øêîëàõ êëàñè ïî÷àëè ä³ëèòèñÿ íà ï³äãðóïè,

Ëåñÿ Êîöþáà
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ó÷èòåëÿì ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ñòàëè âèïëà÷óâàòè íàäáàâêó, í³áè
çà ÿê³ñü îñîáëèâ³ çàñëóãè.

Ñêîðî – âæå é óêðà¿íñüê³ ô³ëîëîãè çàãîâîðèëè ì³æ ñî-
áîþ „ïî-ðóñüêè“, áî öå ñòàëî ïðåñòèæíî ³ ãðîøîâèò³øå.

Òîæ ïåðåä êèì âèñïîâ³äàòèñü, ÿêùî íå ïåðåä Òàðàñîì?!.
Ïî÷óòòÿ âèðóâàëè, ÿê ³ äí³ïðîâñüêà âîäà çà êîðìîþ. Îäí³

ïåðåìåëþâàëèñÿ íà ìîòëîõ, ³íø³ íàðîäæóâàëèñÿ… Ç â³÷íî¿ ï³-
íè… ² ñîíÿ÷íèõ ïðîìåí³â ó í³é…

Öå áóëà îäíà ç êðàùèõ ìàíäð³âîê, ïåðåêîíàíèé, êîæíîãî
ç íàñ çà âñå ñâîº ïîäàëüøå æèòòÿ.

Ñòóäåíòñüêå áðàòñòâî, ºäí³ñòü äóìîê ³ ïîðèâàíü, ÷è-
ñòîòà ïî÷óòò³â, ÷àð³âí³ êðàºâèäè, ï³ñí³, ÿê³ íå âìîâêàëè íàä
Äí³ïðîì… Áîæå, ïîâòîðè âñå òå õî÷ íà ìèòü…

Ñàìå òîä³ ³ âäàðèëî… ×è òî îá áîðò, ÷è îá íàø³ âðàçëèâ³
ãðóäè…

Íà÷å ç êîæíîãî ðàïòîì âèðâàëîñÿ ³ çàáèëî âãîðó ïî-
òóæíèì ôîíòàíîì:

ß
 ¿äó

 â Êàí³â…
Äóøó â³äâåñòè
Ó Êîáçàðÿ âåëèêîãî

ó ãîñòÿõ…
Ìåíå â³òàþòü çîðÿí³ ìîñòè
² ïîãëÿä ì³é

â³òðè íàòõíåííî ãîñòðÿòü.

Ïîãîéäóºòüñÿ òèõî òåïëîõ³ä,
² õâèë³ âèö³ëîâóþòüñÿ ïð³ñíî.
Íà ïàëóá³ –

ñòóäåíòñüêèé ðîäîâ³ä,
² ïî îáèäâà áîêè

äçâîíèòü ï³ñíÿ.

Íåçàáóòí³é òðàâåíü…
Äî ðå÷³, ÿê òèõî ç’ÿâèâñÿ òîä³ „Ë³òñòóä³ºöü“ íà ñâîºìó

êîðîííîìó ì³ñö³, òàê òèõî é çíèê. ² í³õòî íå çíàâ: êóäè?..
Ò³ëüêè ï³çí³øå âèÿñíèëîñÿ, ùî òàê çðåàãóâàâ êîìñîðã ôà-
êóëüòåòó íà çàóâàæåííÿ ïàðòîðãà, ÿêèé, îáõîäÿ÷è ñâî¿
âîëîä³ííÿ, çâåðíóâ óâàãó, ùî öå, ìîâëÿâ, íå ìàº í³ÿêî¿ êóëü-
òóðíî-ìèñòåöüêî¿ âàãè… À ùå ï³çí³øå ìåí³ âäàëîñÿ ïîöóïè-
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òè öåé âèïóñê „Ë³òñòóä³éöÿ“ ç êîì³òåòó êîìñîìîëó… ² çàðàç
â³í çáåð³ãàºòüñÿ â ìóçå¿ âóçó ÿê ðóêîïèñíèé àëüìàíàõ ä³ÿíü
ñòóäåíòñüêèõ…

Íå ñêàæó, ùî çà òðè äåñÿòèë³òòÿ Àíàòîë³é ³ çîâñ³ì
çàáóâ ïðî ñâ³é òâ³ð. Í³, ïîâåðòàâñÿ äî íüîãî é íå ðàç, òà âñå
äàðåìíî. ² ò³ëüêè â òðàâí³ 2007, êîëè àâòîð ä³çíàâñÿ, ùî ¿äå
íà Òåðíîï³ëüùèíó, äå ìàëî â³äáóâàòèñÿ ùîð³÷íå, âæå òðà-
äèö³éíå ñâÿòî „Â ñ³ì’¿ âîëüí³é, íîâ³é“ , ìàòåð³àë, ÿê öå çàâæäè
â Àíàòîë³ÿ áóâàº, íåñïîä³âàíî âèáóõíóâ íîâèì ôîíòàíîì.

Òðîõè çì³íèëàñÿ íàçâà, õî÷à ñëîâà, çäàºòüñÿ, ò³ ñàì³: „Íà
ãîð³ – Òàðàñ!“. Ïîåìà ñêëàäàºòüñÿ ç 21 ðîçä³ëó ³ çàéìàº ó êíèç³
52 ñòîð³íêè.

Ïåðå÷èòàâøè çàíîâî, ÿ íàî÷íî ïåðåêîíàâñÿ, ùî îçíà-
÷àþòü ñëîâà „ïðàöÿ âñüîãî æèòòÿ“. Ñê³ëüêè æàãè é ëþáîâ³
âòèñíóòî ó ö³ ðîçì³ðåíî-ðîçëîã³ ñëîâà!.. Ñê³ëüêè âàãîâèòèõ
äóìîê ³ ïåðåæèâàíü çàïëåòåíî â ïðîìåíèñò³ ðÿäêè!.. Ñê³ëüêè
ïåêó÷èõ  ïî÷óòò³â âèõëþïíóòî!.. Íàâ³òü äàâíî â³äîì³ ìåí³
ðÿäêè ÷åðåç òîâñòó ïðèçìó ë³ò ñïðèéìàþòüñÿ â³äíèí³ çîâñ³ì
ïî-³íøîìó…Öå âæå íå ïðîñòî ïîåìà-ñïîâ³äü… Öå – ô³ëî-
ñîôñüêà ïîåìà-óòâåðäæåííÿ… Íàä ÷àñîì, íàä åïîõîþ, íàä
âèðîì æèòòÿ… Íàä çðàäîþ ³ áðåõíåþ, íàä ïîë³òè÷íèìè áó-
ðåâ³ÿìè íåçì³ííî çîð³º â³í ºäèíèé – íàø Òàðàñ – ÿê óîñîáëåííÿ
íàéâèùèõ ëþäñüêèõ ÷åñíîò ³ óñòðåìë³íü, ÿê ñèìâîë íà-
ö³îíàëüíî¿ íåñêîðåíîñò³ ³ íàä³¿ íà ñïðàâæíº â³äðîäæåííÿ íå-
çàëåæíî¿ Óêðà¿íè.

ß ãëèáîêî ïåðåêîíàíèé, ùî ïîåò ìàº ïðàâî íà òàê³ ñëîâà:

Ó÷èòåëþ!..
ßê ïåðåäàòè áåçìåæíå,
ßêùî âîíî â ñëîâ³ ºäèí³ì

áðèíèòü?
Ëþáèòü –

íå çà ãðîø³, à òàê –
 ÿê íàëåæíå.

Âêðà¿íó ëþáèòè,
ÿê æàéâ³ð – áëàêèòü.

Áî â³í âëàñíèì æèòòÿì äîâ³â, ùî íà öå ìàº ïðàâî. Íå
çðàäèâ, íå âêðàâ, íå çð³êñÿ ³ áóâ çàâæäè ïðàâäèâèì ³ ÷åñíèì ó
ñâî¿õ â³ðøàõ. À òîìó ÿê íàéâèùà ³ñòèíà, ÿê àêñ³îìà
ñïðèéìàþòüñÿ éîãî ðÿäêè:
9. Î. Çàáàðíèé
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×èì á³ëüøå áóäå â íàñ Øåâ÷åíêà,
Òèì øâèäøå ñòàíåìî ëþäüìè.

Íå õî÷ó, ùîá ó êîãîñü ñêëàëîñÿ âðàæåííÿ, ùî íîâà êíèãà
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ïîâí³ñòþ ïðèñâÿ÷åíà ãðîìàäÿíñüêî-
ïîë³òè÷í³é ë³ðèö³ òà ñîö³àëüíèì ïðîáëåìàì, ÿê³ çàïîëîíèëè-
çàïîâíèëè íàøå ñóïåðå÷ëèâî-íåîñÿæíå ïîâñÿêäåííÿ. Òå-
ìàòè÷íà ïàë³òðà ¿¿ íàäçâè÷àéíî ð³çíîìàí³òíà. ª òóò ë³ðè÷í³
â³ðø³, ÿê³ ïðèñâÿ÷åí³ ïîë³ñüê³é çåìë³ ³ ð³äíîìó ì³ñòó („Íàø
í³æíèé ãðàä“, „Ï³ñíÿ ïðî Í³æèí“). ª â³ðø³-ðîçäóìè („Ãîãîëü
³ ìè“), â³ðø³-îïîâ³ä³ („Íà ñöåí³ – Ìàð³ÿ Çàíüêîâåöüêà“), â³ðø³-
ïðèñâÿòè („Ð³äíà øêîëî“, ïèñüìåííèêó ªâãåíó Ãóöàëó,
ìóçèêàíòó Ìèêîë³ Ñåðåä³, ïðîôåñîðó Âàñèëåâ³ ßêîâöþ,
ïåäàãîãó Ëþäìèë³ ªðìîëü÷åíêî, ïîåòó Äìèòðîâ³ ²âàíîâó)…
ª â³ðø³-ïåðåñòîðîãè („Õ³ì³çàö³ÿ, 1987“, „Ïîì³æ êîðîòêèõ
çàìèêàíü“)…

Íå îìèíóëà íîâó çá³ðêó é ³íòèìíà ë³ðèêà. Éîãî â³ðø³ ïðî
ëþáîâ, ÿê çàâæäè, îïðîì³íåí³ íåéìîâ³ðíîþ ïî÷óòòºâîþ
åíåðã³ºþ, âèñîêèì êóëüòîì êîõàííÿ, ïðàãíåííÿì íåïîâòîðíî
³ ð³çíîá³÷íî îñï³âàòè íåâ’ÿíó÷ó æ³íî÷ó êðàñó.

Òà íàéá³ëüø çâîðóøëèâèìè äëÿ ìåíå ñòàëè â³ðø³ ïðî
ìàò³ð. Â³ä ÷àñ³â „Ñèâî¿ ëàñò³âêè“ Áîðèñà Îë³éíèêà íå çó-
ñòð³÷àâ ÿ â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ òàêèõ ùèðèõ, ñïîâíåíèõ
ñèí³âñüêî¿ ëþáîâ³ ïîåòè÷íèõ ðÿäê³â. Â³ðø³ „Õóðòîâèíà“,
„Êàëèíà“, à íàéá³ëüøå, ìàáóòü, ïîåìà „Äèâëþñü íà ðóøíèêè“,
ñòàëè îêðàñîþ íîâî¿ êíèãè ³ çáåðåãëè é ðîçâèíóëè âîäíî÷àñ
óñå òå êðàùå, ùî çóñòð³÷àëè ìè ó ïîïåðåäí³õ Øêóë³ïèíèõ
çá³ðêàõ: âèñîêèé õóäîæí³é çì³ñò, ìåòàôîðè÷í³ñòü, ãëèáèííå
ðîçóì³ííÿ ñåíñó æèòòÿ, õóäîæí³é ñìàê, çàãëèáëåí³ñòü ó
íàðîäí³ âèòîêè ïîåòè÷íîãî ñëîâà, åìîö³éí³ñòü ñïðàâæíþ, à
íå âèãàäàíó…

Õ³áà ìîæóòü çàëèøèòè áàéäóæèìè îñü ö³ ðÿäêè:

ß ïðè¿õàâ,
à âàñ – íåìàº.

² íå áóäå âæå
á³ëüø í³êîëè.

² ñóñ³äêà íå ïðîñï³âàº,
ßê ðàí³øå:
– À ìàòè – â ïîë³...

Ïîòóæó íà ïîðîç³ ìîâ÷êè
² ïîïëà÷ó ï³ä øåï³ò ñàäó.
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Õòî æ áî çîéêíå ìåí³:
– Ñèíî-î÷êó-ó?!.
Á³ëÿ êîãî ó õàò³ ñÿäó?

Ê³ëüêà ðàç³â ïåðå÷èòóâàâ, òà êîæíîãî – òàê ³ íå çì³ã
ïåðåáîðîòè òîé ïåêó÷å-äàâó÷êèé êëóáîê, ùî ï³äñòóïàâ äî
ãîðëà.

Çãàäóâàëàñÿ ìîÿ ìàòóñÿ… Íàøà õàòà… Êâ³òè…
Ãîñïîäè, íåâæå íàì òðåáà îáîâ’ÿçêîâî âòðàòèòè

íåíüêó, ùîá óñâ³äîìèòè íàðåøò³, ÿêà âîíà äîðîãà ³ íåîáõ³äíî-
íåçàì³íèìà â æèòò³?!. ßê íà ìåíå, òî ÿ íåçàïåðå÷íî ââ³â áè
ïîåìó „Äèâëþñü íà ðóøíèêè, 1981“ äî øê³ëüíî¿ ïðîãðàìè ç
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè. Ïåðåêîíàíèé – öå ñàìå òîé òâ³ð, ùî
îáîâ’ÿçêîâî á äîñòóêàâñÿ äî çàêîìï’þòåðèçîâàíî-çàìîá³ëåíèõ
þíàöüêèõ ñåðäåöü ³ õî÷ ïîòðîõó ïî÷àâ áè ðîçùåïëþâàòè â íèõ
ìîëåêóëè æîðñòîêîñò³ é áàéäóæîñò³, ÿê³ äåäàë³ ìàñ-
øòàáí³øå ïî÷èíàþòü çàêîñòåí³âàòè ³ ïåðåøêîäæàþòü
øèðåííþ òàêèõ íåîáõ³äíèõ íèí³ ëþäñüêèõ ðèñ, ÿê äîáðîòà,
ùèð³ñòü, ïîðÿäí³ñòü, ñï³â÷óòòÿ… ² òîä³ á ó ñâ³ò³ çíà÷íî ìåí-
øå ñòàëî ñë³ç…

ßê³ ùå ïîòð³áí³ ñëüîçè, êîëè ðèäàº äóøà?!.

Õàé ñîëîâ’¿ ñ³äàþòü íà êàëèí³,
Ùî íàä ìîãèëó öâ³ò ñõèëÿº ñâ³é.
Ìåíå í³õòî íå âèñëóõàº íèí³
² íå ïîâåðíå äî ìî¿õ íàä³é.

² îáõîïëþ ó ðîçïà÷³ ÿ ñêðîí³,
² ñòèñíó –

çàí³ì³º âñå íàâêðóã.
² çàðèäàþòü îáð³¿ ÷åðâîí³,
Â³ä÷óâøè áîë³

âñ³õ ìî¿õ íåäóã.

Âðàæàþ÷å!.. Íàñê³ëüêè àâòîð ñï³âçâó÷íèé ç ìî¿ìè ïî-
÷óòòÿìè! Á³ëüøå òîãî: öå íå éîãî á³ëü – öå ì³é á³ëü…Ìî¿
íàéñîêðîâåíí³ø³ ïåðåæèâàííÿ… Ìî¿ òÿæêî âèâ³ðåí³ âàãîâè-
ò³ ÷îëîâ³÷³ ñëüîçè, ÿê³ ÿ í³êîìó íå ïîêàçóâàâ ³ íå ïîêàæó… Áî
âîíè àæ ó íåéìîâ³ðí³é ãëèáèí³ ïå÷óòü. Äàëåêî â³ä ëþäñüêèõ
î÷åé ³ ñóä³â-ïåðåñóä³â…

Îöå âàì ³ òèï³çàö³ÿ îáðàç³â, øàíîâí³ ñòóäåíòè-ô³ëîëîãè,
ÿêùî õî÷åòå íàî÷íî çàñâî¿òè, ùî öå òàêå. Áóäåííèé (áî

9*
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êîæíîãî ñèíà íå ìèíàº), ñóòî îñîáèñòèé  ìàòåð³àë íàáóâàº
óí³âåðñàëüíîãî çì³ñòó ³ íîâå ïîêîë³ííÿ ìàº çìîãó íå ëèøå
îñìèñëèòè ñâîþ äóõîâíó ³ñòîð³þ, àëå é íà âëàñíèõ ïðèêëàäàõ
ïåðåêîíàòèñÿ, íàñê³ëüêè âîíà áëèçüêà é ïåêó÷à.

² íàñàìê³íåöü – ïðî íàçâó êíèãè. Âîíà, ÿê ³ ïîïåðåäí³,
àëåãîðè÷íà. Îòàâà – ìîëîäà òðàâà, ÿêà âåñü ÷àñ âèðîñòàº íà
ì³ñö³ ñêîøåíî¿. Öå  – ãëèáîêî ñèìâîë³÷íî. Çàì³ñòü îäíîãî
ïîêîë³ííÿ, ÿêå ìàëî-ïîìàëó â³äõîäèòü ó íåáóòòÿ, ïðèõîäèòü
³íøå. Êðàùå âîíî ÷è ã³ðøå – ðîçñóäèòü ÷àñ. Ãîëîâíå,  ùî
ïðîðîñòàº âîíî â³ä îäíîãî êîðåíÿ, æèâèòüñÿ îäíèìè é òèìè
æ ñàìèìè ïîâ³òðÿì ³ âîëîãîþ, ïðîãð³âàºòüñÿ îäíèì ñîíöåì…
Òîæ ³ íàøà íåçàëåæí³ñòü, ÿê ìîëîäà îòàâà, ëèøåíü íà-
áèðàºòüñÿ ñèëè. Ï³äðîñòàº íîâå ïîêîë³ííÿ, ÿêå íå çíàº óòèñ-
ê³â òîòàë³òàðíî¿ ñèñòåìè ³ çîâñ³ì íå çàøîðåíå ³äåîëîã³÷íèìè
ïîñòóëàòàìè.

Ñàìå ìîëîäèì ïîêîë³ííÿì âèð³øóâàòè, ÷è äàñòü óêðà-
¿íñüêà çåìëÿ áóéíèé óê³ñ, ÷è çíîâó çàðîñòå ÷îðòîïîëîõîì òà
áóäÿêàìè.

Ùîá ïîãëèáèòè äóìêó, ïîåò çóìèñíå çàìàñêóâàâ çà-
ãîëîâíèé â³ðø ï³ä íàçâîþ „Ìè!“ ² äîêîïàòèñÿ äî ñóò³ òóò íå
çìîæå õ³áà ùî ë³íèâèé.

×èòàºø êíèãó ³ âåñü ÷àñ ïîâåðòàºøñÿ äî îáêëàäèíêè.
ßê òîíêî é çì³ñòîâíî ïîâ’ÿçàâ óñå õóäîæíèê!.. Çíîâó Âàëåð³é
²ñàºíêî, Àíàòîë³¿â äàâí³é äðóã, ÿêèé äîêëàâ ñâîãî òàëàíòó ³
äî îôîðìëåííÿ éîãî ïîïåðåäí³õ êíèã…

Òîâñò³ ÷îðíî-÷åðâîí³ ïëàñòè íàøàðîâóþòüñÿ îäèí íà
îäíîãî, õîâàþ÷è â ñâî¿õ ãëèáèíàõ ñêàðáè â³êîïîìíèõ åïîõ…
Áàãàòñòâî Òðèï³ëëÿ ³ ñê³ôñüêå çîëîòî… Äàâíüîóêðà¿íñüê³ ñïè-
ñè òà ñòð³ëè ³ ìîíàñòèðñüê³ õðåñòè…Äóêàòè ç ÷åðâ³íöÿìè…
Êîçàöüê³ øàáë³ é êîáçè… ² àâòîìàò ç Âåëèêî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿… ²
êð³çü óñþ îöþ íåïåðåâåðãàíó òîâùó, ÿê íàéçíà÷èì³øå íàäáàííÿ
óêðà¿íö³â, – ïøåíè÷í³ êîëîñêè ç âîëîøêàìè… Êðàñèâå ³ êîðèñíå,
ÿê ïèñàâ êîëèñü íàø ìóäðèé Ìàêñèì Ðèëüñüêèé ó çíàìåíèòîìó
â³ðø³ „Òðîÿíäè é âèíîãðàä“. Àæ îñü ³çâ³äê³ëÿ á’þòü íåâè÷åðï-
í³ äæåðåëà êîëüîð³â íàøîãî äåðæàâíîãî ïðàïîðà!.. ²ç áîãî-
òâîð³ííÿ öèõ êîëüîð³â...  ²ç ñîíöÿ ³ âîäè... Äàíè ³ Äàæäüáîãà...
² íå òðåáà òóò í³÷îãî ìóäðóâàòè-âèãàäóâàòè â ïîøóêàõ
³ñòèíè. Âîíà – íà ïîâåðõí³, ÿê ³ ñàìå æèòòÿ óêðà¿íö³â.



261

Ë²ÐÈ×ÍÈÉ Â²ÄÑÒÓÏ-7

Ãàäàþ, ³ öüîãî ðàçó íå âàðòî ïîðóøóâàòè êîíöåïö³þ, ÿêà
ñêëàëàñÿ ïðè íàïèñàíí³ êíèãè ïðî Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó. Áåç
â³ðø³â â³í – íå â³í. À òîìó çàïðîøóþ ïðè÷àñòèòèñÿ éîãî
äîáðîòíèì ñëîâîì. Ëèøå ê³ëüêà â³ðø³â, à ñê³ëüêè ïðîñòîðó
äóìêàì!.. Ñê³ëüêè íàéíåñïîä³âàí³øèõ ïîâîðîò³â òèõ äóìîê!..

²íîä³ – íå òðåáà í³÷îãî êîìåíòóâàòè.
²íîä³ – òðåáà ïðîñòî ïðîá³ãòèñÿ ïîåòè÷íèìè ðÿäêàìè…

Ñåðöåì ³ î÷èìà…
Ëåãêî ³ âïðàâíî íàïèñàíî… À îò, ùîá íå çà÷åïèòèñÿ, íå

ìîæíà. Ïîñïîòèêàéòåñÿ é âè, øàíîâí³… Öå õî÷ ³ áîëÿ÷å áóâàº,
òà íå áåç ïîâ÷àëüíîñò³.

* * *

Ç ìèðó ïî íèòö³ –
ãîëîìó íà êîñòþì.

À ïî êîï³éö³ –
ñë³ïîìó íà òåëåâ³çîð.

Ïî êîëüîðèíö³ –
ó ïåðåâåñëî äóì.

Çâóê³â íþàíñè –
ó ïåðåäçâ³í çàë³çà.

Ñâ³òëî ³ ò³í³ –
õâèëÿìè ïî÷óòò³â,

Ùîá, çàêèï³âøè,
í³êîëè íå âèêèïàëè.

Ó÷îðà çäàâàëîñü,
ùî ÿ âæå äîùåíòó çãîð³â,

Ñüîãîäí³ – çíîâó
ç ³ñêðèíî÷êè çàêëåêîòàëî.
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Í³æíî ïî êâ³òî÷ö³ –
ä³â÷èí³ íà â³íîê.

Ùîáè â³äëóííÿì
ñâ³òèëàñÿ äàëü êàëèíîâà…

Òå, ùî ïðó÷àëîñü,
çàòèñëîñÿ ó ðÿäîê:

Ñàïô³ðîì âèáëèñêóº
ç êîæíîãî ñëîâà.

* * *

Æèòòÿ íàäçâè÷àéíî êîðîòêå....
ßêùî ïðàãíåø ÷îãîñü äîñÿãíóòè.
² íåéìîâ³ðíî äîâãå...
ßêùî íå â³äàºø,

äî ÷îãî ñåáå ïðèêëàñòè.

Æèòòÿ ïðåêðàñíå...
Êîëè º äî êîãî ³òè,

³ òàì çàâæäè ³ñêðèòüñÿ ðàä³ñòü –
âàðòî òîá³  ç’ÿâèòèñÿ.

Àëå æ ³ íåñòåðïíå…
ßêùî í³äå ñòàòè.

Õòî ÿ?
Ïèëèíêà â öüîìó æèòò³,
ùî ìåíå âåñü ÷àñ õî÷óòü ñòåðòè

ç éîãî ëèöÿ?
×è ïåëþñòêà

ç éîãî êâ³òêè,
ÿêó –

òàê ³ äèâèñü! –
Ðîç÷àâëÿòü

çàáðüîõàíèìè ÷îá³òüìè?..
À ïîëèòè –

í³ â êîãî
ðóêà íå ï³ä³éìàºòüñÿ...

Åõ, æèòòÿ!
Òîìó ÿ é çàêóòóþñÿ

â ñâîþ ðîçòåðçàíó äóøó.
² ãð³þñÿ â í³é,

ÿê ðàâëèê – ó ìóøë³.
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* * *

Íå ïåðåâîäÿòüñÿ õóðòå÷³,
Íå çàâìèðàþòü íà êðèë³…
×èì á³ëüøå ë³ò áåðó íà ïëå÷³,
Òèì äóæ÷å ãíóñÿ äî çåìë³.

×èì òîíøå â³òåð â³ä÷óâàþ
Ó â³ä÷àéäóøíèõ ïàðóñàõ,
Òèì äàë³ é äàë³ ïðèãàñàþ,
Ìîâ êóù êàëèíè íà â³òðàõ.

Õîëîíå øëÿõ, ÿêèé ñóäèëîñü
Çäàëÿ â³äì³ðÿòè ìåí³.
Íå ï³äâåäè, îñòàííÿ ñèëî,
Íå äàé óïàñòè íà ñòåðí³.

Ãîðáè ³ âèÿìêè äîëàþ,
² ïîãëÿä âòîìëåíî ãîñòðþ.
×èì á³ëüøå äóì ïåðåâåðòàþ,
Òèì âèùèì ïîëóì’ÿì

ãîðþ.

Ä²ÄÎÂÀ ÆÓÐÀ

Çà â³êè óêðà¿íñüêîìó íàðîäîâ³
òàê óïåêëèñÿ åêñïëóàòàòîðè,
ùî é äîñ³ ñëîâî „ïàí“
àñîö³þºòüñÿ ³ç òèìè,
õòî çíóùàºòüñÿ, øêóðó äåðå,
ãåòü çàñòóïàþ÷è ñîáîþ
³íøå çíà÷åííÿ – ñóòî ëþäñüêå,
áëàãîðîäíå.

Äîáðå àíãë³éöÿì…
Âîíè òàì –

«æåëüòìåíè».
Ãàðíî é ôðàíöóçàì...
Âîíè âñ³ – ìåñüº...
Ëåäâå íå âïàâ, ÿê íåäàâíî ³ ç ìåíå
Ïàíà çðîáèëè...
Áî ùî â ìåíå º?
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Âñå, ùî íàäáàâ, çàãð³áàëè â ïîäàòêè.
À çàëèøàëè, àáè ëèø íå çäîõ...
Í³äå ïîä³òèñü...
Ñàì³ ëèø íåñòàòêè.
Êðàùå á ñêàçàëè, ùî ÿ – ñêîìîðîõ.

Õî÷ ïîñì³ÿâñÿ á äîâîë³ ³ç ñåáå.
Íèøêîì ïóñòèâøè ñëüîçèíó ó âóñ.
Á³ëüøå í³ â ÷îìó íå ìàþ ïîòðåáè,
Â³÷íî ç íåäîë³ ñâîº¿ ñì³þñü.

Ùîá íå ñì³ÿâñÿ, òî é âèæèòè í³÷èì
Ñåðåä íåäáàëüñòâà îöüîãî áóëî á...
Õòî ìåòîäè÷íî íàðîä íàø êàë³÷èòü?..
ßê íå ó ñïèíó, òî ç ðîçìàõó –

â ëîá!

×è íå òàê³, ÿê îö³, ïóñòîñëîâè,
Ùî âåëè÷àííÿì ïëþþòüñÿ íàâê³ñ?..
Îñòî÷îðò³ëè âæå çìîâè é íàìîâè.
Ïàíñòâî çàäðèïàíå...
Ñì³øíî – äî ñë³ç.

Ëàòêà íà ëàòö³ –
õî÷ ñò³é, à õî÷ – ïàäàé.

Ä³ðêà íà ä³ðö³ –
õî÷ êðèêîì êðè÷è.

Çíîâ ìåæè î÷³ áðåõí³ êàíîíàäà
Ãàòèòü íåùàäíî ³ ðåãî÷ó÷è.

Øèê ³òàë³éöÿì...
Âîíè òàì – ñåíüéîðè.
Ïî÷åñò³ – ³íøèì, õòî äîí

÷è ïàøà.
Ëèø â óêðà¿íö³â ùå, âèäíî, íå ñêîðî
Íèòü ïåðåñòàíå âðàçëèâà äóøà.

Ïàíîì íàçâàòè ÿçèê íå â³äñîõíå.
Ñóùà äð³áíèöÿ: ñêàçàòè ³ – âñå.
Íå ãîëîäðàíöåì, à ïàíîì ³çäîõíåø,
ßê õàìîêðàò³ÿ â ðàé çàíåñå.
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Øàíà ³ ïî÷åñò³...
×èì íå ãîðäèòèñü?!
ßê íå íàäóòèñü, ìîâ æàáà íà äîù?!
Áà÷èòå: ïàí ó ïîëàòàí³é ñâèò³…
Ñêîðî â òðóõó âñå ïåðåéäå, ÿê õâîù...

Çàì³ñòü îïóäàëà ñåðåä ãîðîäó,
Ðóêè çä³éíÿâøè, ëÿêàþ âîðîí.
Ïàí…
Äîíåäàâíà ùå –

«âîðîã íàðîäó»,
Â ïàíñòâî ïðîáðàâñÿ

â÷îðàøí³é «øï³éîí».

Ìàëî ïðèíèæåíèé â êðèâäàõ-íåñëàâàõ,
Ùî é ïåðåä ñìåðòþ òðèìàþ îäâ³ò?!
Ïàíà â íàñ âèäíî áóëî ïî õàëÿâàõ,
ß æ

ùå íå âèð³ñ ³ç äðàíèõ ÷îá³ò.

Ìîæå, é êóïèâ áè íîâ³...
Õî÷ íà ñòàð³ñòü.
Ç êóöî¿ ïåíñ³¿, ìîæå, á â³äêëàâ.
Òà íå äîêëèãàþ âæå äî áàçàðó...
Íó, à ÿêèé æå ÿ ïàí áåç õàëÿâ?

Ñê³ëüêè æèâó, òà íå áà÷èâ ùå ïàíà
Â ÷óíÿõ, ï³äâ’ÿçàíèõ ïóòîì,

àáè
Íå íàñòóïèâ õòî – çíåíàöüêà ÷è ñï’ÿíà:
Ìàëî õàïàºòüñÿ õòî çà ÷óáè?!

Ñïðîáóé çàñòîÿòüñÿ â ö³é êîëîòíå÷³,
Ñïðîáóé çàìð³ÿòüñÿ â ö³é ìåòóøí³,
Ìèòòþ òðèáóíè ïîñòàâëÿòü íà ïëå÷³
Òèõ, êîãî ïðàãíóòü âòîïèòè â áðåõí³.

Äîêè ùå çâîäèì ê³íö³ ó íåñòàòêàõ,
Äîêè òðèìàºìîñü –

ïàí ÷è ïðîïàâ?! –
Òð³ñíóëà, íàñï³õ ïðèñòüîáàíà, ëàòêà:
Ëåäâå íå âèðâàâñÿ ç ì’ÿñîì ðóêàâ.
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Äîáðå ï³ãìåÿì – âîíè óñ³ ãîë³.
Âèñòà÷èòü ô³´è íà ãð³øí³ ì³ñöÿ.
À óêðà¿íöÿì –

ÿê ñèìâîë ñâàâîë³,
Ô³´à ï³ä íîñîì íàéá³ëüø äî ëèöÿ.

Íþõàéòå ñìà÷íî ³ – áóäüòå, ïàíîâå!
×èì íå ðîçùåäðèâñü ëóêàâèé äëÿ âàñ?..
Çíîâó íàðîä îäÿãíóëè â îêîâè,
Ùîá õàìîêðàòàì òåëÿòîê ïîïàñ.

Òàì, äå Ìàêàðîâ³ íàâ³òü íå ñíèëîñü.
Íàâ³òü íå ìàðèëîñü...
Æàõ ïåðåéìà:
Êà¿íè

çíîâó áåðóòü íàñ íà âèëà...
Äîâãî ùîñü Áàéäè ì³æ íàìè íåìà.

ÕÓÐÒÎÂÈÍÀ

Ìèêîë³ Ñåðåä³,
ìóçèêàíòó

Âåäå â äèòèíñòâî çîðÿíà ñòåæèíà,
Ó çàìåò³ëü ÷åðåøåíü á³ëÿ õàòè.
Çäàºòüñÿ:

çíîâ êðóæëÿº õóðòîâèíà,
À íà ïîðîç³ –

ïîñèâ³ëà ìàòè.

² êð³çü ë³òà ïå÷å ìåíå ïðîâèíà.
Âñ³õ ïî÷óòò³â íåñèëà ïåðåäàòè.
Òà íå âìîâêà äîâ³êó õóðòîâèíà.
² íå çíèêàº, íà÷å ç³ðêà, ìàòè.

Äîðîñëèé ñèí, à é äîñ³ – ÿê äèòèíà.
² ñåðöå ðâåòüñÿ â íåáî ùåáåòàòè.
Òà íå äàº ñïî÷èòè õóðòîâèíà –
Ç îñòàíí³õ ñèë áëàãîñëîâëÿº ìàòè.

Çàáóòèé ñàä ³ ï³ñíÿ æóðàâëèíà.
Ìîâ íå áóëî –

íåìà êîìó ñòð³÷àòè.
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Àæ äî íåáåñ øóãàº õóðòîâèíà:
² ÿê ó í³é óòðèìóºòüñÿ ìàòè?

²ç ïåëþñòîê ãîéäàºòüñÿ õìàðèíà.
Ìîâ íå áóëî –

íåìà êóäè âåðòàòè.
Óæå ³ â æèëàõ ñòîãíå õóðòîâèíà.
ßê íå ä³éòè, ÿêùî ÷åêàº ìàòè?

ÊÀËÈÍÀ

Êîëèõàëà ìåíå ìàòè ó êàëèí³,
Âèö³ëîâóâàëà î÷³ ìî¿ ñèí³.
Çàãîðòàëà ìåíå â áàòüêîâó ñîðî÷êó,
Øåïîò³ëà:  «Âèðîñòàé õóò÷³é, ñèíî÷êó».
² äî íå¿ ïðîñòÿãàâ ÿ ðó÷åíÿòà,
Òð³øêè ñõîæèé ³ íà ìàìó, ³ íà òàòà.
Çàêîëèõàíèé ëàñêàâèìè ï³ñíÿìè,
Çàñèíàâ ÿ, ïðèãîðòàþ÷èñü äî ìàìè.

² íå ç÷óâñÿ â êàëèíîâîìó ñâ³òàíí³,
ßê ³ âèð³ñ ÿ â îöüîìó ùåáåòàíí³.
À çîçóëÿ îá³çâàëàñÿ, íåñì³ëà, –
² ìàòóñÿ êàëèíîâî ïîá³ë³ëà.
Íå òðèâîæñÿ, íå ïå÷àëüñÿ, ìîÿ ìàìî,
Ñèâèíà öÿ äî ëèöÿ òîá³ òàê ñàìî.
Ï³ä ç³íèö³  çîëîò³íü ëÿãà ïîâîë³,
Òè òåïåð óñÿ íåíà÷å â îðåîë³.

Ïîñèëàëà ìåíå ìàòè ïî êàëèíó
² ïðîñèëà: «Íå áàðèñÿ äîâãî, ñèíó».
Òà ïðîì³íèëàñÿ óñì³øêà âåñíÿíà –
×àðóâàëà ìåíå ä³â÷èíà êîõàíà.
² ¿¿ ÿ îáåðåæíî áðàâ íà ðóêè,
² êðóæëÿâ ï³ä çîðÿíèö³ ñð³áí³ çâóêè.
Ó âåñí³ ïîâíîãîëîñ³é ÷è ó ë³ò³
ß ñïîê³éíî çàáóâàâ ïðî âñå íà ñâ³ò³.

Ïîõîâàëè ìîþ ìàò³ð ó êàëèí³ –
Çàòóìàíèëèñÿ î÷³ ìî¿ ñèí³.
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² ïîíèí³ ÷óþ â êîæíîìó ëèñòî÷êó
Ìàìèí ãîëîñ: «Áåðåæè ñåáå, ñèíî÷êó».
ß â äèòèíñòâî çíîâó é çíîâó ïîâåðòàþ
² ëèñòî÷îê äî ùîêè âñå ïðèêëàäàþ.
Â³í âáèðàº â ñåáå òóãó ³ áåçñîííÿ,
Íà÷å ìàìèíà íåâ’ÿíó÷à äîëîíÿ.

À êàëèíà áóéíî-ðÿñíî êâ³òóâàëà,
Ùåáåòàëà ñîëîâ’ÿìè, ùåáåòàëà.
² êîòèëàñÿ ìåëîä³ÿ ëóíîþ:
Âïðàâî – ñèíüîþ, à âë³âî – ãîëóáîþ.

ÍÀÏÐÎÂÅÑÍ²

Ñâ³æ³ø íå áóâà – òàêó ñâ³æó
Ëåëåêà ïðèí³ñ íîâèíó:
Ñòîëèöÿ ïîåç³¿ – Í³æèí! –
Àæ êëåê³ò ï³øîâ çà Äåñíó.

² õòîçíà:
÷èéîãî òóò á³ëüøå,

Òîãî êëåêîòàííÿ çâó÷èòü?..
Äîðîãè ñòðóìóþòü ó â³ðø³
Çàðàäè îäíîãî:
– Î, ìèòü!..

ßê ñëóõ òâîÿ ìóçèêà í³æèòü!
Ãóêàþòü çäàëÿ ëàñò³âêè:
Ñòîëèöÿ ïîåç³¿ – Í³æèí!..
Öå ñòâåðäæóþòü íàâ³òü ãðàêè.

Ëèøå ïðèäèâ³òüñÿ óâàæíî:
ßê ìóäðî âêëîíÿþòüñÿ íàì...
Õàé äóìêà ëåòèòü åïàòàæíî! –
Àáè ëèø çð³äí³ ïî÷óòòÿì.

Çàâèõðåíî
çíîâ-òàêè âð³æó...

Ñïðîñîííÿ ñêàæó íàâìàííÿ:
– Ñòîëèöÿ ïîåç³¿ – Í³æèí,
À ³íøå, ïðîáà÷òå, –

ô³´íÿ.
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* * *

Íå çíàþ, ÿê õòî, à ÿ, íàïðèêëàä, íå áåðóñÿ äîâîäèòè, ùî
ñòîëèöÿ ïîåç³¿ – Êè¿â ÷è ÿêåñü ³íøå ì³ñòî. Êîëè ÿ ÷èòàþ
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó, ìîÿ äóøà ³ äóìêè ïîâí³ñòþ ó éîãî âîëîä³íí³.
² íà äîâãî, áî äóìêè âïåðòî ïîâåðòàþòüñÿ äî òîãî, ùî âðàçèëî.

Àëå òóò ÿ õî÷ó çíîâó â³äñòóïèòè ³ íàâåñòè ëèñòà äî
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè â³ä îäí³º¿ äîñèòü àâòîðèòåòíî¿ ó ñâ³ò³ ïîåç³¿
ëþäèíè.

7 æîâòíÿ 2008 ð.
Ìèêîëà¿â

Äîðîãèé êîëåãî ³ ïîáðàòèìå –
äðóæå-ïîåòå Àíàòîë³þ!

„Íåäàâíî ÿ ïîçà Óðàëîì áëóêàâ ³ Ãîñïîäà áëàãàâ…“ – ç
äàëåí³ ë³òà ïèñàâ ³ùå ìîëîäèé Òàðàñ Øåâ÷åíêî â ñîëäàò÷èí³,
ñïîãàäóþ÷è Ñåäí³â ³ Â’þíèùà, êíÿæíó Âàðâàðó Ðºïí³íó,
òîâàðèñòâî „ìî÷åìîðä³ÿ“, – îäíèì ñëîâîì, óëþáëåíó òâîþ
×åðí³ã³âùèíó, ñëàâíèé Í³æèí…² ÿ îäðóæèâñÿ íà êðàñóí³ ç ö³º¿
êíÿæî¿ çåìë³, ç Ìåíùèíè, ³ áóâ àæ òðè òèæí³ â Ãóñàâö³ íà
Äåñí³, ó íàïðÿìêó Íîâãîðîä-Ñ³âåðñüêîãî, Ñîñíèö³, ñàìî¿ Ìåíè
ç  „²ïàò³¿âñüêîãî ë³òîïèñó“…Îäíèì ñëîâîì, „³äåíòèô³êóâàâ“
„ïîåòè÷íó òîïîãðàô³þ“ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè äî ÷àð³â Ïðè-
äåñåííÿ. À òóò – ³ùå îäèí êîøòîâíèé ïðåçåíò – „Îòàâà“.
Äÿêóþ â³ä óñüîãî ñåðöÿ!

Ãí³âí³, áîëþ÷³ òâî¿, Àíàòîë³þ, ³íâåêòèâè (íàïðèêëàä,
„Ìè“) ö³ëêîì ïîä³ëÿþ – æàëü, ùî â íàñ óñå æàë³, à íåìàº òîãî,
ùî „Ãðîìú ïîáåäû, ðàçäàâàéñÿ, âåñåëèñÿ, ñëàâíûé Ðîññú!“ – öå
íàïèñàâ ùå Ãàâðè¿ë Äåðæàâ³í îï³ñëÿ øòóðìó Î÷àêîâà â 1788  ð.,
ðÿäîâèé ãâàðä³¿ òàòàðèí. À ìè „ñàìî³äåíòèô³êóºìîñÿ“ ùå é
äîñ³, ëèõèé éîãî áåðè!

Ë³ðèêà òâîÿ ÷óäîâà – çãàäóâàâ ñâîþ 85-ë³òíþ òåùó, êîëè
÷èòàâ òâîþ æóðëèâó åëåã³þ ïðî ìàò³íêó òâîþ, ÿêà ëóùèëà
êâàñîëþ. Áàãàòî çâîðóøëèâèõ, ïðåêðàñíèõ ë³ðè÷íèõ ïîåç³é ³
ãðîìàäÿíñüêî¿ ë³ðèêè, ÿêà íå çàëèøàº ñåðöå áåç øðàìó. Áîëèòü,
à – äÿêóþ!

ß çàêàðïàòåöü, ³ çãàäóþ, ùî â Í³æèíñüêîìó ë³öå¿ äèðåê-
òîðîì áóâ ì³é çåìëÿê ². Ñ. Îðëàé, êîëè â÷èâñÿ Ì. Â. Ãîãîëü (éîìó
200 ðîê³â óæå 1 êâ³òíÿ 2009 ð.) – âìåð óâ Îäåñ³ â³ä õîëåðè,
âæå íà ïîñàä³ äèðåêòîðà Ð³øåëüºâñüêîãî ë³öåþ. ² Íåñòîð
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Êóêîëüíèê, ³ Îñèï Áîäÿíñüêèé ³ç Í³æèíîì îáâ³í÷àëèñÿ
á³îãðàô³÷íî, ³ ÿ ðàäèé äîë³, ùî äàðóâàëà ìåí³ äîáðó äðóæáó
òàëàíîâèòîãî ïîåòà. Òâîþ, ì³é äðóæå Àíàòîë³þ. Ñïàñèá³!

Îçèâàéñÿ – ÿ çàâæäè ðàäèé òâî¿ì êíèãàì ³ íàøèì çó-
ñòð³÷àì ó öüîìó áóðåìíîìó æèòò³.

Â³ä ñåðöÿ –
Äìèòðî Êðåì³íü.

ßê áà÷èìî, ëèñò êîðîòêèé, àëå äîâîë³ ì³ñòêèé, ïîêàçóº
íåîðäèíàðíó åðóäîâàí³ñòü àâòîðà ³ âîäíî÷àñ – ùèðó, äóøåâíó
ïðîñòîòó. Öå – ëèøå äî ÷åñò³ îäíîãî ³ç êðàùèõ ïîåò³â ñó-
÷àñíîñò³, ëàóðåàòà Íàö³îíàëüíî¿ ïðåì³¿ Óêðà¿íè ³ìåí³ Òàðàñà
Øåâ÷åíêà. À òîìó ìåí³ ùå äóæ÷å, òàê áè ìîâèòè, ïî ñâ³æèõ
ñë³äàõ, õî÷åòüñÿ çàäàòè Àíàòîë³þ çàïèòàííÿ… Îòàì, äå
Äìèòðî Êðåì³íü  í³áè àæ äîð³êàº êîëåç³-í³æèíöþ, ùî é â³í,
äîëó÷àþ÷èñü äî ³íøèõ ïîåò³â Óêðà¿íè,  âèëèâàº ñâî¿ æàë³,
çàì³ñòü òîãî, ùîá áóäèòè íàðîä, ï³ä³éìàòè íà áàðèêàäè…

– ×îìó? – ò³ëüêè é ñïðîìàãàþñÿ âèäèõíóòè, òà
Àíàòîë³þ íå ïîòð³áíî ðîçæîâóâàòè, â³í äàâíî öèì æèâå ³,
ïåâíå, íå ðàç ³ íå äâ³÷³ îáì³ðêîâóâàâ, ÿê áóòè.

– Íàñ äóæå äîâãî ðîáèëè òàêèìè ³íåðòíèìè. Ó íàñ ñïî-
êîíâ³êó íà ïåðøîìó ì³ñö³ áóëà çåìëÿ ³ òå, ùî ¿¿ òðåáà çîðàòè,
ï³äæèâèòè, ïîñ³ÿòè, äîãëÿíóòè ñõîäè, âáåðåãòè â³ä ñòèõ³é ³ íå-
ãîä, çâ³ð³â ³ âîðîã³â, ç³áðàòè óðîæàé ³ äîâåñòè éîãî äî ëàäó… ²
çíîâó âñå ñïî÷àòêó… Íàì âîþâàòè (íàïîëåãëèâî, ñâîº÷àñíî,
à òèì á³ëüøå – äîâãî) ïðîñòî í³êîëè áóëî! ²íàêøå – íå áóëî á
êîëè äóìàòè… Ïðèäóìóâàòè êîëåñî é õë³áèíó – ö³ íàéâèäàò-
í³ø³ âèíàõîäè ëþäñòâà, ç ÿêèõ ïî÷àëîñÿ âñå íèí³ ñóùå íà íàø³é
ìàò³íö³ çåìë³. Íå áóëî á êîëè ïðèðó÷àòè ñîáàêó, êîíÿ, êîðîâó,
ñâèíþ, â³âöþ, êîçó… Ïòèöþ âñÿêó… Íà öå ïîòð³áíå áóëî ò³ëü-
êè íàøå, ñóòî óêðà¿íñüêå, òåðï³ííÿ... Òèñÿ÷îë³òíº!!! Áî á³ëüøå
í³ â êîãî òàêîãî íåìàº… ² õàé õòî çàïåðå÷èòü, ùî öå íå òàê.

Íàì ³ çàðàç – íà ñì³õ óñüîìó ñâ³òîâ³ – íåìà êîëè ðîç-
áóäîâóâàòè ñâîþ – íàðåøò³ ñâîþ-òàêè! – äåðæàâó. Áî íàì íåìàº
êîëè îáðàòè ³ ñâîþ – óêðà¿íñüêó! – Âåðõîâíó Ðàäó, ïîñòàâèòè
ñâ³é – óêðà¿íñüêèé! – óðÿä… ² òàê  ñàìî êåð³âíèöòâî â îáëàñòÿõ,
ðàéîíàõ – ñêð³çü!  Áî âîíî é òàì ÷óæå, í³áè çàâåçåíå çâ³äê³ëÿñü
ñïåö³àëüíî… Áî â íîðìàëüíèõ ðîáîòÿùèõ ãîëîâàõ ó ìîçêîâèõ
çâèâèíàõ íå âêëàäàºòüñÿ: ÿê òàê ìîæíà?! Õòî âïîâíîâàæóâàâ?
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Ìåíòàëüí³ñòü – øòóêà ñåðéîçíà. ̄ ¿ íå íàñèïëåø, ÿê çåðíà
â ì³øîê… Íå âèêàðáóºø øàáëåþ íà ëîá³ – ÿê çàõîïëèâèé çíàê
«Çîððî». Çðåøòîþ, íå íàñàäèø àòîìíîþ áîìáîþ… Ìè òàê³
äîáð³ é íà¿âí³, ùî, â òîé ÷àñ, êîëè ³íø³ íàðîäè, âñóïåðå÷
íåàáèÿêèì ïîãðîçàì ñèëüíèõ ñâ³òó öüîãî, íåçâàæàþ÷è í³ íà
ùî, çàðàäè òîãî ëèøå, ùîá çàõèùàòè ñâîþ äåðæàâí³ñòü,
ïðàãíóòü ÿêîìîãà øâèäøå çðîáèòè âëàñíó àòîìíó áîìáó, – ìè
äîáðîâ³ëüíî â³äìîâëÿºìîñÿ… Â³äìîâëÿºìîñü áóòè ÷åòâåðòèìè
ó ñâ³ò³ çà ñèëîþ ³ äîáðîäóøíî-íà¿âíî ñòàºìî… í³ÿêèìè…

Íàñòóïíèêàì Äåðæàâ³íà ùå ¿ñòè ³ ¿ñòè êàøó, ùîá çðî-
çóì³òè… ¯õíÿ ñâ³äîì³ñòü ùå é äîñ³ â äèêèõ ñòåïàõ, ï³ä ê³íñü-
êèìè êîïèòàìè ïîðîõîì ïðîéìàºòüñÿ… Õî÷ ³ â êîñìîñ³ âæå
ë³òàþòü… À ÷îãî ¿õ òóäè ïîïåðëî, ïåâíå, é ñàì³ ùå íå çáàã-
íóëè… Òàê, íà âñÿê âèïàäîê… Ìîæå, é òàì çíàéäåòüñÿ ùîñü
ïðîïèòè…

ß íå õî÷ó çàêëèêàòè äî âîðîæíå÷³. Äî ºäíàííÿ – ³íøà
ñïðàâà. Àëå æ íå äî òàêîãî ïåðåêîñîáî÷åíîãî, ÿê ó íàñ… Íó,
äå öå òàêå áà÷åíî, ùîá çðàçó äóìàëè ïðî ñóñ³äà, à ïîò³ì ïðî
ñåáå?

Íàì í³êóäè íå ïîä³òèñÿ â³ä ñâîº¿ ìåíòàëüíîñò³. Òà, ÿêùî
ïî ñïðàâåäëèâîñò³, íå òàêà âæå âîíà â íàñ ³ ïîãàíà, íàøà ìåí-
òàëüí³ñòü. Ãàäàþ, âæå ÷àñè âèäàòíèõ ïîëêîâîäö³â ïðîéøëè. ²
ñëàâà Áîãó! Äîêè â ³ñòîð³þ âïèñóâàòè ìàêåäîíñüêèõ ³
íàïîëåîí³â, ã³òëåð³â ³ ñòàë³íèõ?!. Äîêè âèçíà÷àòè åïîõè ëèøå
çà òèìè, õòî íàéá³ëüøå êðîâ³ ïðîëèâ?!. Ïîðà… Îé, äàâíî âæå
ïîðà íàñòàëà çîâñ³ì ³íø³ ì³òêè â ³ñòîð³¿ ñòàâèòè!.. Íà ðîçâèòîê,
à íå çíèùåííÿ… Íà ïðîöâ³òàííÿ, à íå ðó¿íè…

ß á äóæå õîò³â, ùîáè â Óêðà¿í³ íàñòàëà, ïðèì³ðîì, åðà
Ë³íè Êîñòåíêî… ×è Áîãäàíà Ñòóïêè… ×è… Òà íåõàé õî÷
óêðà¿íñüêèõ ñîëîâ’¿â… À òî âæå ³ ¿õ ïî÷èíàþòü ó÷èòè ñï³âàòè
âñþäèïðîíèêëèâ³ âîðîíè, çàìàñêîâàí³ ï³ä ïàïóã…

À Î÷àêîâè ³ ìè áðàëè! Áî íå áóëè á ìè êîçàêàìè, ÿêáè
âîðîãîâ³ íîñà íå âòåðëè!.. Ò³ëüêè íàì ñëàâè òàêî¿ íå òðåáà,
³íàêøå á ìè í³êîëè íå â³ääàëè ¿¿. ² òå, ÷èì íèí³øíÿ Ðîñ³ÿ òàê
÷âàíèòüñÿ, íà êîçàöüê³é êðîâ³ (³ ñëàâ³!) áåçë³÷ ðàç³â ãóñòî çà-
ì³øàíå. Ñàì³ á âîíè í³êîëè íå îñèëèëè. Óêðà¿íà – ïîë³ãîí. À
÷èé ïîë³ãîí, òîé ³ ïîãîäó íàä íèì çàìîâëÿº. Í³áè ïàðòèçàí³â
ñþäè ç ÷óæèõ êðà¿â çàâîçèëè – ³ â â³ò÷èçíÿí³, ³ â ñâ³òîâ³… Òàê
ñàìî, ÿê ³ ïðîâ³àíò, äî ðå÷³…

Ìè òàêè ïåðåòðåìîñÿ íà òåðíèö³ ³ñòîð³¿ ³ çàïàíóº â íàñ
åðà äîñòàòêó é ïîðÿäíîñò³. À ùî æ íàì ðîáèòè, ÿêùî â íàñ
³ñòîð³ÿ çîâñ³ì íå òèì øëÿõîì çâåðõó íàïèñàíà? Íå êðèâàâèì,
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ÿê ó ëþäåé… À äóõîâíèì! À öå çíà÷íî òðèâàë³øå ³ çíîâó æ
òàêè – òåðïëÿ÷³øå.

Íàì, ìàáóòü, êîí÷å íåîáõ³äíî îäèí îäíîìó â ïëå÷å
âèïëàêàòèñÿ. ²íàêøå ìè íå çóì³ºìî. Ïðîñòî – íþí³ íå òðåáà
ðîçïóñêàòè. ² ´àâ íå ëîâèòè. À òî – çàëèøèìîñÿ ç íîñîì. Âñå
ðîç³êðàäóòü… Ïðèñòîñóâàíö³ é ïðèõâîñí³… Ñüîìà âîäà íà
êèñåë³… ßíè÷àðè é ìàíêóðòè… Îäíèì ñëîâîì, – âèðîäêè!

Òàê, íàì ³ ¿õ æàëü! Íå çàïåðå÷óþ. Ìè êàë³ê çàâæäè æàë³ëè
³ ïîäàâàëè ¿ì. À äóøåâíîõâîðèì – òèì á³ëüøå. Áî öå ³ íàøà
³ñòîðè÷íà âèíà, ùî ¿õ ñò³ëüêè ðîçâåëîñÿ äîâêîëà íàñ. Íàäòî
äîâãî ó íàñ áóëà õàòà ñêðàþ. Äóæå äîâãî. ² öå òåæ òðåáà âèçíà-
òè. ² ñïðèéíÿòè. ² çðîáèòè âèñíîâêè. À ÿê æå âè õîò³ëè?.. Íå
ïðîëèâàþ÷è êðîâ³ – ³ çðàçó ó ñâ³òëå ìàéáóòíº? Òîä³ ñêàæ³òü
ìåí³, à äå îòå ñâ³òëå ìàéáóòíº äëÿ òèõ, õòî ïðîëèâ ö³ë³ ìîðÿ,
îêåàíè êðîâ³?.. Îòîæ-áî!

Ãîâîðèòè çíà÷íî ëåãøå.
À ç âèðîäêàìè ùî?.. Íà òðàâ³ ðàçîì ³ç íèìè ïàñòèñÿ?..

Îòàê ñòàâàòè íàâêàðÿ÷êè ³ ïàñòèñÿ, åãå?..
×è çíîâó áðàòó íà áðàòà éòè ç âèëàìè â ðóêàõ? Àõ³íåþ

íåñóñâ³òíþ ïåðòè… ² âñå – çàðàäè îäíîãî ëèøå ñóñ³äà?.. Ùîá,
áóâà, íå îáðàçèâñÿ… Íå çàêîïèëèâ ñâîþ ³ìïåðñüêó ãóáó… ×è
íå æèðíî?..

– Íîâå ïîêîë³ííÿ âæå íå îçèðàºòüñÿ…

– Íà íüîãî ëèøå é íàä³¿. Áî ò³, ùî ÷åðâîíèìè ïðàïîðàìè
ðîçìàõàëàëèñÿ, í³ÿê íå çóïèíÿòüñÿ, õî÷à âæå í³ÿêèõ êîìóí³çì³â
³ íå çáèðàþòüñÿ áóäóâàòè.

– À âîíè ¿õ ³ ðàí³øå í³êîëè íå áóäóâàëè. Â³ä ³íøèõ
÷åêàëè…

– ² áðàëè, ùî ò³ëüêè ìîãëè. Òîìó é øêîäóþòü çà
âòðà÷åíèìè ìîæëèâîñòÿìè… Äåñÿòêè ì³ëüéîí³â óêðà¿íö³â,
òîáòî ïåðåâàæíà á³ëüø³ñòü íàñåëåííÿ, ³ íå øêîäóâàëà í³êîëè.
Íàäòî äîðîãîþ ö³íîþ çàïëà÷åíî çà îò³ ðàéäóæí³ áóëüêè, ÿê³
ëîïíóëè â îäèí ìîìåíò, íà÷å ¿õ ³ íå áóëî çðîäó-çâ³êó. Êîæíîþ
ñâ³äîìîþ ðîäèíîþ çàïëà÷åíî. ² íàéæàõëèâ³øå – ò³ºþ, äå éøîâ
áðàò íà áðàòà… ×è òàì, äå â³ä ð³äíèõ áàòüêà-ìàòåð³ â³äð³-
êàëèñÿ…

– ² â³ä Óêðà¿íè…
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– Íà æàëü. Òîìó é ïîæèíàþòü ïîñò³éíî áëåêîòó… Â
ê³íöåâîìó ðåçóëüòàò³. ßêùî íå ñàì³ õðèñòîïðîäàâö³, òî ¿õí³
ä³òè… Âíóêè… Ïðàâíóêè… Í³ùî áåçêàðíî íå ìèíàº… ×è
ãàäàþòü, ÿêùî ïîáóäóâàâ íîâó öåðêâó ÷è äàâ ãðîø³ íà ðå-
ñòàâðàö³þ ñòàðî¿, òî Áîã òàê ³ ïðîñòèâ óñ³ çëîä³ÿííÿ?.. Ãëèáîêî
ïîìèëÿþòüñÿ. Ãðîøèìà, òà ùå é áåçáîæíî íàêðàäåíèìè, ãð³õè
íå çàêëå¿ø. Ïîòð³áíà äóøà äëÿ îñòàòî÷íèõ ðîçðàõóíê³â. À äå
âîíà?.. Â ÿê³é êèøåí³?.. Ó ÿêîìó áàíêó?..

Òîìó ÿ é êðè÷ó – àæ ãîëîñ íàäðèâàºòüñÿ:

Íàðîäå ì³é!
Íàéâèùèé Ïðåçèäåíòå!
Óñ³ì ãîëîâàì â³ùà ãîëîâà!
Îáîâ’ÿçê³â ó òåáå –

 òüìà ïðîöåíò³â.
Òà çàÿâè æ

 õî÷ ðàç ñâî¿ ïðàâà!

Â³çüìè çà øê³ðêè êëÿòèõ êàçíîêðàä³â
² áðåõóí³â ðîçìàøèñòî çãðåáè –
² ïîñàäè çà ´ðàòè, à íå â Ðàäó…
À ÿê â³äñèäÿòü –

â ðóêè äàé òîðáè.

Íåõàé ïîõîäÿòü ñåëàìè é ïîáà÷àòü,
Äî ÷îãî êðàé êâ³òó÷èé äîâåëè…
Ñòîÿòü õàòè ïîðîæí³…
ßê íåçðÿ÷³…
² í³êîìó ñ³äàòè çà ñòîëè.

Ó áóð’ÿíàõ çàáóòî ìåòóøàòüñÿ
Ñîáàêè çäè÷àâ³ë³ ³ êîòè...
Íàðîäå ì³é!
Õòî çìîæå ðîç³áðàòüñÿ
Â ãàðìèäåð³ îö³ì, ÿêùî íå òè?

Óðåøò³-ðåøò
ñêàæè âàãîìå ñëîâî,

Íåõàé õâîñòè ³óäè ï³ä³æìóòü –
² çàá³æàòü êðàé ñâ³òó…
À ìè çíîâó
Ïðîäîâæèìî

ñâ³é ïîñòóï ó ìàéáóòü.
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– Ç â³ðøà ñàìå ñîáîþ íàïðîøóºòüñÿ çàïèòàííÿ… Îò
òè çãàäàâ ïðî Âåðõîâíó Ðàäó… À ÿêáè òîá³ îöå âèïàëî çâåð-
íóòèñÿ äî äåïóòàò³â ³ç âèñîêî¿ ïàðëàìåíòñüêî¿ òðèáóíè…
Ùî á òè ¿ì ñêàçàâ?..

– Ó ïðèíöèï³ ïðî öå âæå ñêàçàíî ó çãàäóâàíîìó â³ðø³…
ß á ëèøå äîäàâ: íå çàõèùàéòå íàñ í³ â³ä êîãî!.. Á³ëüøîãî çëà,
í³æ âè îòóò, â Óêðà¿í³ íåìàº.

– À ñàì õîò³â áè ñòàòè íàðîäíèì äåïóòàòîì?

– Í³çàùî. ß íå äëÿ òîãî ïðîæèâ æèòòÿ ó íàï³â-
ï³äâ³øåíîìó ñòàí³, ùîá ï³ä ê³íåöü îáãèäèòè éîãî. Ðàäè êîãî?

– Çàðàäè íàðîäó, íàïðèêëàä…

– Ñïðàâà â òîìó, ùî é íàðîä íàø íåçáàãíåííèé  ïîêè ùî
öüîãî íå õî÷å… Çà âåëèêèì ðàõóíêîì… Íå ìåíå îñîáèñòî, à
òàêèõ, ÿê ÿ. À éòè ³ ãîðëî äåðòè çà òèõ, õòî ç òåáå îñòîðîíü
íàñì³õàòèìåòüñÿ, ÿêèé ðåçîí? Ó íàñ ò³, õòî õî÷å êðàùå æèòè,
ÿêùî é ïðàãíóòü çì³í, òî ò³ëüêè òàêèõ, ùîá ¿õ îá³éøëè
ñòîðîíîþ. Ñàäæàòè â òþðìó – ëèøå òèõ, õòî âêðàâ âàãîí, à íå
òèõ, õòî ïðèñâ³÷óâàâ ÷è íà ðåéêè éîãî ñòàâèâ… Ïðàöþâàòè ç
äíÿ äî âå÷îðà ïîâèíåí íåîäì³ííî õòîñü, à â³í, ÿê ïèÿ÷èâ, òàê
³ áóäå ïèÿ÷èòè… Òà â íàñ çà ê³ëîãðàì ãðå÷êè ÷è ðèñó (ÿ íå
êàæó âæå ïðî ïëÿøêó ãîð³ëêè) ³ ÷îðòà ëèñîãî â áóäü-ÿêå êð³ñëî
âèáåðóòü, àáè ëèø ñüîãîäí³ íà¿ñòèñÿ ÷è íàïèòèñÿ… Òå, ùî
Óêðà¿íà çàëèøèëàñÿ áåç ðîäó-ïëåìåí³, àáñîëþòíî í³êîãî íå
õâèëþº. Äîñ³ íåìàº äåðæàâíî¿ ïîë³òèêè í³ â ñèñòåì³ âèõî-
âàííÿ, í³ â çàñîáàõ ìàñîâî¿ ³íôîðìàö³¿, í³ â íàâ÷àëüíèõ
çàêëàäàõ óñ³õ ð³âí³â… Í³äå!.. Ëèøå ïîîäèíîê³ ñïëåñêè ÷óòè
òà é òî ëèøå òèìè, õòî õî÷å â öüîìó íàïðÿìêó áîäàé ùîñü
ïî÷óòè. Âñ³ ³íø³ ïîãëóõëè ³ ïîñë³ïëè. Çàãîâîðèëè ïðî
ãîëîäîìîð – íå äî ÷àñó. À êîëè äî ÷àñó? Ïîäóìàéòå ëèøåíü!..
Ñüîãîäí³ òèì ëþäÿì, ÿê³ íàðîäèëèñÿ â ð³ê ãîëîäîìîðó, óæå çà
ñ³ìäåñÿò ï’ÿòü ðîê³â! ¯õ óæå çîâñ³ì ìàëî, òèõ ëþäåé, ÿê³ ìî-
æóòü õî÷ òðîõè çãàäàòè ³ìåí ñâ³äîìî çàìîðäîâàíèõ êîìó-
í³ñòè÷íîþ âëàäîþ… À äàë³?.. Õòî çãàäàº êîíêðåòíî? ² öå –
äëÿ ñâ³òëîãî ìàéáóòíüîãî Óêðà¿íè òàêå áåçïàì’ÿòñòâî?.. Òà ìè
çàíàäòî ñï³çíèëèñÿ ãîâîðèòè ïðî öþ ñòðàøíó òðàãåä³þ íà
ïîâíèé ãîëîñ! Õî÷à á ó ð³ê çäîáóòòÿ íåçàëåæíîñò³ ïî÷àëè ³ òî
á ìàëè çíà÷íî á³ëüøå øàíñ³â íå ïîâí³ñòþ çàêðèòè ñïèñîê, à
áîäàé íàáëèçèòèñÿ äî ÿêîãîñü á³ëüøîãî ì³ëüéîíà æåðòâ ãî-
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ëîäîìîðó, ÿêèé – çíàõîäÿòüñÿ ïîñàäîâö³ – ³ äîñ³ çàòÿòî íå õî÷óòü
íàçèâàòè ãåíîöèäîì ñâîãî ð³äíîãî í³áèòî íàðîäó.

* * *

Íàøà ð³äíà, óêðà¿íñüêà, ïîøòà çíîâó ïîðàäóâàëà Àíà-
òîë³ÿ Øêóë³ïó. Öüîãî ðàçó íà éîãî ïîåòè÷íó òâîð÷³ñòü â³ä-
ãóêíóâñÿ òåïëèì ëèñòîì äîâîë³ çíàíèé â Óêðà¿í³ ³ çà ¿¿ ìåæàìè
ïîåò, ãðîìàäñüêèé ä³ÿ÷, ³ùå â íåäàëåêîäàâíüîìó – ñåêðåòàð
Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè ³ äåïóòàò íîâî¿
ôîðìàö³¿ Âåðõîâíî¿ Ðàäè íàøî¿ íåçàëåæíî¿ äåðæàâè Ïåòðî
²ëë³÷ Îñàä÷óê. Ùîá í³÷îãî íå äîìèñëþâàòè, êðàùå ïðî÷èòàòè
ëèñòà âëàñíîâ³÷.

Âñå ùå þíèé äðóæå Àíàòîë³þ!

Ùèðî â³òàþ Âàñ ç âèõîäîì ó ñâ³ò ïîåòè÷íî¿ êíèæêè
„Îòàâà“, ÿêà ùå ðàç ³ íàçàâæäè ï³äòâåðäèëà: Àíàòîë³é
Øêóë³ïà – ïîåò ìîëîäîãî ìèñëåííÿ, ïîåò ë³ðè÷íèé â ñâî¿é
åï³÷íîñò³, ïîåò, ùî ðóõàºòüñÿ äî óí³âåðñàëüíîãî çì³ñòó ³
ðîçøèðåííÿ îáð³¿â ñâ³òîñïðèéíÿòòÿ. À çàÿâà ïðî òå, ùî „ðî-
êè áåðóòü ìåíå çà áàðêè ² áåçïîùàäíî êèäàþòü íà ê³í“ – öå
ò³ëüêè ìóæí³é âèêëèê ïðîæèòèì ³ ãðÿäóùèì ë³òàì. Òèì ïà-
÷å, ùî, íåçâàæàþ÷è íà ðîêè, „Ä³â÷èíà ïî ñõîäèíêàõ á³æèòü.
ß ñòîþ âíèçó ³ øàëåí³þ“. ß òàêîæ, äðóæå Àíàòîë³þ, øàëåí³þ
â³ä ðàäîñò³ çà Âàø òâîð÷èé óñï³õ. Ãîëîâíå – íå áîÿòèñÿ
„Áàîáàáà“, ÿêèé äâ³÷³ âèíèêàº â êíèæö³ (ñò. 162-163, à ï³ñëÿ
ñò. 261 – çíîâó ñò. 162-163). Ãîëîâíå, àáè ïåðåìàãàëà ïîåç³ÿ,
ÿê Ìàã³ÿ ²ìåí³. „Òàêà ãíó÷êà… Òàêà íåæäàíà… Íåíà÷åáòî
ñàìà ë³àíà…“

Ïðàâèé Ìèõàéëî Ñëàáîøïèöüêèé, ÿêèé íà çàâåðøåííÿ
ñâîº¿ ïåðåäìîâè ñêàçàâ:

„…òàê, â³í ãîâîðèòü ñóòî ñâî¿ìè ñëîâàìè ïðî ñóòî ñâî¿
ïî÷óòòÿ. Àëå â éîãî â³ðøàõ íå îäèí ìîæå ïðî÷èòàòè ñâîþ
äóõîâíó ³ñòîð³þ“.

Ïåðåìàãàòü ³ æèòü!
Ïåòðî Îñàä÷óê

6 ëþòîãî 2009
Êè¿â

², çâ³ñíî æ, òàêèé øâèäêî ðåàãóþ÷èé ³ ãîñòðèé íà
ïîåòè÷íèé ÿçèê, Ïåòðî ²ëë³÷ íå áóâ áè ñîáîþ, ÿêáè íå ïðèïèñàâ
ñâ³æåíüêó ñâîþ åï³ãðàìó:
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² íåõàé ùèðó ïîõâàëó
Ñëóõàº Àíàòîë³é Øêóë³ïà
² â ãîäèíó ï³äñòóïíó é çëó
Î÷èìà â³ä ðàäîñò³ êë³ïà.

Âàðòî çãàäàòè, ùî Ïåòðî Îñàä÷óê, ³ùå íà ïî÷àòêó ñ³ì-
äåñÿòèõ ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ, òîáòî â ðîçïàë çàêðó÷óâàííÿ
íàö³îíàëüíî-ïàòð³îòè÷íèõ ãàéîê, ñâ³äîìî ïåðåòâîðþþ÷è ¿õ ó
áóðæóàçíî-íàö³îíàë³ñòè÷í³ (ùîá áóëî çà ùî ïðè÷åïèòèñÿ), áóâ
êåð³âíèêîì òâîð÷îãî ñåì³íàðó íà Âñåóêðà¿íñüê³é íàðàä³ ìî-
ëîäèõ ïèñüìåííèê³â ó ï³äñòîëè÷íîìó ²ðïåí³, äå ç³ ñâî¿ìè ïîå-
òè÷íèìè ñïðîáàìè âèñòóïàâ ³ Àíàòîë³é Øêóë³ïà. À Ïåòðî
Îñàä÷óê òîä³ ñàìå ë³òàâ íà êðèëàõ óñï³õó ï³ñëÿ âèõîäó â ñâ³ò
êíèæêè-ïîåìè «Ðàñêà – á³ëü ³ ëþáîâ», ÷èì îñîáëèâî ïðè-
òÿãóâàâ äî ñåáå óâàãó ïî÷àòê³âö³â. Îòîæ, â³í çíàº âèòîêè ³ áà-
÷èòü ðîçâèòîê. Òîìó éîãî îö³íêà «Îòàâè» – îñîáëèâî çà-
êîð³íåíà.

– À ùî ïðî ïîâòîð ñêàæåø?

– Ó íàñ óæå òàê äàâíî ïîâåëîñÿ, ùî í³ÿêà áî÷êà ìåäó íå
îáõîäèòüñÿ áåç ëîæêè äüîãòþ. Áóâ çâè÷àéíèé íåäîãëÿä
äðóêàð³â. Óñå éøëî ïðàâèëüíî äî îñòàííüîãî ìîìåíòó, à â
îñòàííþ ìèòü – áàö!..

– ² ìèìî, ÿê êàçàâ â³äîìèé ê³íîãåðîé óñòàìè íåïå-
ðåâåðøåíîãî Ìèõàéëà Ïóãîâê³íà…

– Ïðåòåíç³é ÿ íå ïðåä’ÿâëÿâ. Äèðåêòîð âèäàâíèöòâà, äå
äðóêóâàëàñÿ êíèãà, Âîëîäèìèð Ãðèãîðîâè÷ Äîðîøåíêî, ³ òàê
çàâæäè ³øîâ ìåí³ íàçóñòð³÷ ³ç âèõîäîì ìî¿õ òâîð³â ó ñâ³ò.
Ñïîä³âàþñÿ, ùî â³í öå îö³íèòü ³ íàøà ñï³ëüíà òâîð÷î-
âèäàâíè÷à ñï³âïðàöÿ ïðîäîâæóâàòèìåòüñÿ íà íîâèõ ³, ÿê
áà÷èòüñÿ, ùå êðóò³øèõ åêîíîì³÷íèõ â³ðàæàõ.

À ïîñê³ëüêè çàì³ñòü äâîõ ïðîïóùåíèõ â³ðø³â ïîâòîðèâñÿ
ñàìå â³ðø «Áàîáàá», ÿ ïîáà÷èâ ùå é ïåâíå çíàìåííÿ. Â³äðàçó
çãàäàëàñÿ ïîïóëÿðíà ï³ñíÿ Âîëîäèìèðà Âèñîöüêîãî ïðî
æèðàôó, ÿêà íàñò³ëüêè âåëèêà, ùî ¿é – çàâæäè âèäí³øå… ² ÿ
ñêàçàâ: «Íó, ùî æ, íåõàé ðîñòå, ÿêùî éîìó òàê õî÷åòüñÿ. Â
óñ³é Óêðà¿í³ íåìàº, òî õî÷ ó ìî¿é êíèæö³… Àæ äâà!.. À ïðî-
ïóùåí³ â³ðø³, ìîæëèâî, íàäðóêóþ â íàñòóïí³é çá³ðö³».
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ÂÅ×²Ð ØÎÑÒÈÉ

Áåðó÷èñü çà íàïèñàííÿ òâîð÷îãî ïîðòðåòà, ãàäàâ, ñïðàâ-
ëþñÿ ì³ñÿö³â çà òðè,… Íó, ìàêñèìóì çà ÷îòèðè… Áî çà ëåã-
ê³ñòþ, ç ÿêîþ ðàí³øå ÷èòàëèñÿ éîãî â³ðø³, âèäàâàëîñÿ, é ïåðî
ìîº ëåãêî ³ øâèäêî á³ãàòèìå…

Ðîáîòà çàòÿãíóëàñÿ íà ö³ëèõ ï’ÿòü ðîê³â, îñê³ëüêè ëåãêà
Øêóë³ïèíà ìàíåðà – öå ì³ðàæ, ÿêèé ïðèâàáëþº ñâîºþ êðàñîþ.
Ìàéæå çà êîæíèì ðÿäêîì ïî-ñåðéîçíîìó çàäóìóºøñÿ, êîëè
ïî÷èíàºø ïèñàòè ñàì. Â³ðø³ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè – ÿê îòîé ìàã-
í³ò, ÿêèé ïðèòÿãóº ñâîºþ íåâèäèìîþ ñèëîþ: ùî íå ïîãëÿä, òî
é çà÷àðóºøñÿ…  À òî âðàç ïðîâàëþºøñÿ... Ó áåçîäíþ íåñïðà-
âåäëèâîñò³, â ÿê³é îïèíèâñÿ íàø íàðîä çà ñòîë³òòÿ-òèñÿ÷îë³òòÿ
òÿæêèõ ïîíåâ³ðÿíü íà íàø³é, íå ñâî¿é, çåìë³…

Îòàê ñòàíåø ñåðåä íî÷³, íà÷å îøåëåøåíèé, ³ õàïàºø ïå-
ðåñîõëèì ãîðëîì ïîâ³òðÿ, ÿê ðèáà, âèêèíóòà íå áåðåã âåëå-
òåíñüêîþ õâèëåþ íåñïðàâåäëèâîñò³. ² âñ³ìà ô³áðàìè äóø³
â³ä÷óâàºø:

Çäðèãàþòüñÿ ïðåäêè,
Êîð³ííÿ äâèãòèòü.
Ç³ðêè –

ÿê òàáëåòêè,
Ùî í³÷èì çàïèòü.

Ïîì³÷àºòå?.. Ëåãêî íàïèñàíî, òà íåëåãêî ñïðèéìàºòüñÿ.
Õàïàºòå ïîâ³òðÿ ñïðàãëî… Íà ïîâí³ ãðóäè, ùîá ïîá³ëüøå
âäèõíóòè… À âîíî é ï³ääàºòüñÿ í³áèòî…Íå çà÷³ïàºòüñÿ ïå-
ðåñîõëèìè â³ä òèñÿ÷îë³òíüî¿ íàö³îíàëüíî¿ ñïðàãè âóñòàìè. À
äèõàòè – í³÷èì!..  Îñü äå ñîö³àëüíà áðèëà!.. ² ãëèáèíà, ³ âè-
ñî÷èíà îáðàçó, â ÿêîìó íå ëèøå ïëàíåòà Çåìëÿ – âåñü Âñåñâ³ò
óì³ùàºòüñÿ ç³ ñâî¿ìè, à òî÷í³øå – íàøèìè ïðîáëåìàìè…

Äëÿ äîïîâíåííÿ ðîçïîâ³ä³ ïðî Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó, éîãî
æèòòÿ ³ òâîð÷³ñòü, ìåí³ ñàì Ãîñïîäü Áîã ïîñëàâ «Ë³òåðàòóðíó
Óêðà¿íó» çà 18 ãðóäíÿ 2008 ðîêó, ÿêà ï³ä äîâîë³ ïðîìîâèñòèì



278

çàãîëîâêîì «Ïèñüìåííèê ïåðø çà âñå ïîâèíåí» ïîçíàéîìèëà
ñâî¿õ ÷èòà÷³â ç³ ùîäåííèêîâèìè çàïèñàìè âèäàòíîãî íàøîãî
ïðîçà¿êà ²âàíà ×åíäåÿ.

Íå áóäó äîâãî ìóäðóâàòè, à âèá³ðêîâî ïîäàâàòèìó
êóðñèâîì, í³áè ïëàí, öèòàòè ç íîòàòîê âèäàòíîãî ìàéñòðà ñëîâà
³ àáî æ ñàì äàâàòèìó â³äïîâ³ä³, àáî æ ñïîíóêàòèìó äî êî-
ìåíòàð³â Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó.

Îòîæ, áåðó ç ²âàíà ×åíäåÿ – ³ ïîäàþ êîìåíòàð.
Ï³ñëÿ êóðñèâó – ïåòèò.

– Âíóòð³øí³é ë³ðèçì ë³òåðàòóðíîãî òâîðó, âì³ííÿ ïðî-
íèêàòè â äóøó, ïñèõîëîã³çì ë³òåðàòóðíîãî òâîðó – àðîìàò
(ïàõîù³) ³ ï³ñíÿ éîãî, öå ñàìà äóøà òâîðó, éîãî ïóëüñ, ñåðöå.

– Íàðåøò³ ìàþ çìîãó ïîòâåðäèòè: ÿ òàêè ïðàâèëüíî çðî-
áèâ, ùî çóïèíèâ ñâ³é âèá³ð ñàìå íà öüîìó, à íå íà ÿêîìóñü
á³ëüø ðîçêðó÷åíîìó âëàäàìè ïèñüìåííèêîâ³. Íà ùàñòÿ,
íàçâàíèõ ÷åñíîò â Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ñïîâíà. ² âíóòð³øíüîãî
ë³ðèçìó, ³ âì³ííÿ ïðîíèêàòè, ³ ïñèõîëîã³çìó, ³ ïàõîù³â, ³
ï³ñåííîñò³, ³ ïóëüñ äîâîë³ âèðàçíî â³ä÷óâàºòüñÿ, ³ óäàðè ñåðöÿ
òâîðó ïðîñòåæóþòüñÿ ïðèâàáëèâî ÷³òêî… Òâîðè éîãî ëåãêî
çàïîëîíþþòü ³ òðèìàþòü ó íàïðóç³ ÷è ïðîñòî çà÷àðîâóþòü
íåïîâòîðíîþ êðàñîþ îïèñàíîãî.

– Ïðåêðàñíà ìîâà ë³òåðàòóðíîãî òâîðó – äçâ³í áðîíçè,
â³÷í³ñòü ãðàí³òó, îêñàìèòîâà, íåïîâòîðíà êðàñà ìàðìóðó.

– ² öå º â Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè… ² â ïðÿìîìó, à íàéá³ëüøå –
â ïåðåíîñíîìó ðîçóì³íí³… Ñëîâî â³í â³ä÷óâàº íàäçâè÷àéíî
òîíêî… À äçâåíèòü âîíî â íüîãî â çàëåæíîñò³ â³ä êîíòåêñòó…
Çìóøóº äîñëóõàòèñÿ, ëîâèòè â³äò³íêè â çâó÷àíí³, äîìèñëþâà-
òè – çà íåîáõ³äíîñò³. Â³í ïðîñòî çà÷àðîâóº ðÿäêàìè, ÿê³
õî÷åòüñÿ ïîâòîðþâàòè ³ ïîâòîðþâàòè… Â³í óì³º âåñòè ä³àëî-
ãè ³ íàâ³òü äîâã³ ìîíîëîãè – ³ ïðè öüîìó íå áóòè íóäíèì. Ìî-
æå âåñòè çàäóøåâíó íåâèìóøåíó ðîçìîâó. Íå ìîðàë³çóº, à
çíà÷èòü – íå íàâ’ÿçóº ùîñü ñâîº, à ï³äâîäèòü ï³ä âëàñí³ âèñ-
íîâêè òîíêî ³ äåë³êàòíî.

– Ïèñüìåííèê ïîâèíåí â³ëüíî îðóäóâàòè ñëîâîì. Â³í
ïîâèíåí ÷óòè âóõîì éîãî ìåëîä³þ ³ çâóê, éîãî ãàðìîí³éíèé ïëèí
ó ñïîëóö³ ðÿäó ñë³â, ñåðöåì ïîâèíåí â³ä÷óâàòè éîãî âíóòð³øí³é
çì³ñò, ÿêèé ìàº âåëèêó, äèíàì³÷íó ñèëó, º äóõîì, êðîâ’þ, íåð-
âàìè ñàìîãî ñëîâà ÿê îìàòåð³àë³çîâàíî¿ ôîðìè ìèñëåííÿ.
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–  Íó, âñå ÿê ïðî Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó ïèñàíî, õî÷ ²âàí ×åí-
äåé, æèâó÷è íà Çàêàðïàòò³, ³ íå çíàâ éîãî. Àëå çíàþ ÿ. Íå ðàç
áà÷èâ ³ íå îäèí äåñÿòîê ë³ò ÷óâ, ÿê Àíàòîë³é, ïåðåâ³ðÿþ÷è
ñóìí³âí³ ñëîâà, ÷èòàâ ñâî¿ â³ðø³ òî íà îäíå âóõî, òî íà äðóãå, à
òî é çîâñ³ì ïðÿìî, íàìàãàþ÷èñü óëîâèòè ôàëüø ó çâó÷àíí³… ²
ì³íÿâ òàêè ñëîâà, ïåðåôðàçîâóâàâ õî÷, çäàâàëîñü, ³ âäàë³
ðÿäêè… ²íîä³ àæ æàëü áðàâ… Òàê³ îáðàçè âèêðåñëþâàâ…
×îìó? – íå ì³ã óòîðîïàòè. À â³í: íå íà ì³ñö³… Ìîæëèâî, â
³íøîìó â³ðø³ âèêîðèñòàþ…

² âíóòð³øí³é çì³ñò ïðèñóòí³é… Îòà òîíêà ³ðîí³ÿ ³ ñàìî-
³ðîí³ÿ…Öå âçàãàë³ éîãî âëàñíà ìàíåðà ïèñüìà, í³ â êîãî íå
ïîçè÷åíà, à â³ä ïðèðîäè äàíà… Àíàòîë³é Øêóë³ïà íàä-
çâè÷àéíî ìåëîä³éíèé ó ñâî¿õ â³ðøàõ… Âîíè â íüîãî ðàçîì ³ç
ìóçèêîþ íàðîäæóþòüñÿ, ³ â öüîìó íàïðÿìêó â³í ³ùå çîâñ³ì íå
ðîçêðèòèé, õî÷à, ÿêáè ãðîøåé òà ã³äíèõ âèêîíàâö³â, çàçâó÷àâ
áè!.. Íà íàéâèùèõ ñöåíàõ ³ ðåã³ñòðàõ!..

– Ëèõî áàãàòüîõ ïèñüìåííèê³â ó òîìó, ùî ¿ì íàñòóïèâ
íà âóõî âåäì³äü, – ³ âîíè îãëóõëè, ãëóõ³ äî ñëîâà. Ìóçèêàíò,
êîìïîçèòîð, ñï³âàê ïî÷èíàºòüñÿ òàì, äå ïî÷èíàºòüñÿ
ðîçóì³ííÿ, âì³ííÿ ñëóõàòè ³ ÷óòè çâóê, ãàìó çâóê³â.

– ² òóò Áîã íå îáä³ëèâ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó. Ó íüîìó ïðè-
ñóòíº âñå öå ³, íà æàëü (ãàäàþ, ò³ëüêè ÷åðåç éîãî ïðèðîäíó
íàäì³ðíó ñêðîìí³ñòü), ìàéæå çîâñ³ì íå ðîçêðèòå. ² ìóçèêàíò, ³
êîìïîçèòîð, ³ ñï³âàê… Ãðàòè íàâ÷èâñÿ  (ïî ñëóõó) íà âñ³õ
³íñòðóìåíòàõ, ÿê³ ç äèòèíñòâà ï³äñîâóâàëà éîìó äîëÿ…
Ãàðìîøêà, áàÿí, ìàíäîë³íà, àêîðäåîí, ã³òàðà, òåíîð… Ï³ñåíü
³ ïðèäóìóâàòè íå òðåáà áóëî, áî ñàì³ ë³çëè â ãîëîâó… À ñï³-
âàê… Êîëè ïðè¿æäæàëè ÷óâàø³, ó ÿêèõ äðóæí³ êîíòàêòè ç
×åðí³ã³âùèíîþ, òî çàñòóïíèê ì³í³ñòðà êóëüòóðè ×óâàø³¿ ïðî-
ïîíóâàâ ³ êâàðòèðó â ×åáîêñàðàõ, ³ çâàííÿ çàñëóæåíîãî àðòèñòà,
ÿêáè ëèøåíü ïî¿õàâ íà áåðåãè Âîëãè… Íå ñõîò³â… Ñêàçàâ,
ùî â íàñ òóò óñ³ òàê ñï³âàþòü… Çáðåõàâ, çâ³ñíî… Áî êîëè
íàâ÷àâñÿ íà ô³ëôàö³, ïàì’ÿòàþ, íà âå÷îðíèö³ áàãàòî õòî ç
âèêëàäà÷³â íå ì³ã ïîòðàïèòè… Õîò³ëîñÿ ïîñëóõàòè ³ Øêóë³ïó,
ÿê ñï³âàº, ïðèì³ðîì, «Îé, âèñîêà òà ãîðà», «×îðíîáðèâö³»,
«¯çäèâ ÿ ì³æ ãîðàìè», «Ï³äêðó÷ó ÿ ÷îðí³¿ âóñà»… Öå áóëî
ùîñü… ² õî÷, ïîì³÷àëîñÿ, íå âèñòà÷àëî éîìó ìóçè÷íî¿
ãðàìîòíîñò³, çàòå ïðèðîäà, ÿ âàì ñêàæó, ïîâí³ñòþ êîìïåí-
ñîâóâàëà âñå.
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– Ïèñüìåííèê, îðàòîð ïî÷èíàºòüñÿ òàì, äå â³í âì³º
÷óòè ñëîâî, çíàº ñëîâî, ïîâîäèòüñÿ ç íèì â³ëüíî, ÿê îðà÷ ³ç
ïëóãîì, äðîâîðóá ³ç ñîêèðîþ, êîñàð ³ç êîñîþ… Ìè ÷óºìî ³ ãëóõ³
äçâîíè, õî÷ ãëóõèõ äçâîí³â íå áóâàº. Ëóíà â³ä íèõ ïëèâå íåäàëå-
êî, çíèêàº øâèäêî, íå ïåðåêî÷óºòüñÿ ÷åðåç ´ðóí³. Ëóíà öÿ íå
ï³äíîñèòü, íå áåðå íà êðèëà. Ìè ÷óºìî ³ ãëóõèõ ïèñüìåííèê³â,
àëå âîíè íå çàõîïëþþòü íàñ ñëîâîì ñâî¿ì, áî, ÿê ïðàâèëî, ¿õ
ñëîâî íåäîëàäíå, âîíî íå ãð³º, à õîëîäèòü.

– Áîæå æ òè ì³é!.. ßê óñå òî÷íî ³ äîëàäíî!.. ² îðà÷, ³ äðî-
âîðóá, ³ êîñàð – óñå öå Àíàòîë³é ïåðåïðîáóâàâ ñâî¿ìè ðóêàìè
ç äèòèíñòâà. Çíàº äî òîíêîù³â ðåìåñëà, ÿêèìè íàáèâàþòüñÿ
òâåðä³ ìîçîë³ íå ëèøå íà äîëîíÿõ, àëå é íà äóø³. Òîìó é ñëîâî
éîãî ïðîíèêëèâå ³ ïðàâäèâå. ² âîëîä³º â³í íèì â³ëüíî é
ðîçãîíèñòî. ² ëóíà â³ä äçâîí³â éîãî ñë³â íå çíèêàº áåçñë³äíî, à
ïëèâå-ïåðåêî÷óºòüñÿ çà îáð³¿, ï³äíîñèòüñÿ íà êðèëàõ ³ íàø³
äóø³ áåðå ç ñîáîþ… Ñëîâî Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ãð³º, ç³ãð³âàº,
àëå é õîëîäèòü, îáìîðîæóº – çà ïîòðåáè…

– Ìó÷èòåëüíèì º ïðîöåñ ðîáîòè òâîð÷îãî ïðàö³âíèêà,
êîëè â³í çíàº ùî òðåáà, òà íå çíàº, ÿê òðåáà. Ïðåêðàñíèì,
ï³ä³éìàþ÷èì íà êðèëà º ïðîöåñ ðîáîòè, êîëè òâîðåöü çíàº,
ùî òðåáà, ÿê òðåáà. ² âñå æ êîæíà ðîáîòà ìèòöÿ º ïîñò³éíèì
ðîçâ’ÿçóâàííÿì íåðîçãàäàíèõ çàãàäîê.

– Ìàáóòü, òâîð÷î¿ ïðàö³ áåç äóøåâíî¿ ìóêè âçàãàë³ íå
áóâàº. Ò³ëüêè ìóêà öÿ – ñîëîäêà. Äîêè éäå ïðîöåñ òâîðåííÿ,
çâ³ñíî… Áî ïîò³ì, êîëè âñå çàê³í÷èëîñÿ, íàñòàº ÷àñ ðîçïëà-
òè… ×àñ âñåñâ³òíüîãî ñïóñòîøåííÿ… Äóøà – ÿê âèãîð³ëà
ïóñòåëÿ… Ìîçîê – ÿê âèñóøåíèé êðèøåíü ÿáëóêà… Ò³ëî –
íà÷å ïðîïóùåíå êð³çü ìîëîòàðêó… ² òàê ìîæå òðèâàòè ê³ëüêà
ðîê³â. Ó çàëåæíîñò³ â³ä òîãî, ÿêèì äîâãèì òâîðîì âèãîð³â-
âèïèñàâñÿ… Îñü òîä³ é íóäèòü ñâ³òîì ëþäèíà… Òèíÿºòüñÿ,
ìîâ íåïðèêàÿíà… À í³õòî é ãàäêè íå ìàº, ÿêîãî äóøåâíîãî
êàòàêë³çìó äîâåëîñÿ çàçíàòè…

Àíàòîë³é Øêóë³ïà, ìîæå, ëèøå, â ðàíí³é ìîëîäîñò³ ïèñàâ
íå çíàþ÷è òîëêîì, ùî ³ ÿê… Çàðàç â³í çîâñ³ì íå ïèøå, ÿêùî
öüîãî íå â³äàº…

– Ó êîæíîìó íàïèñàíîìó òâîð³ ìàº áóòè áàãàòî
íåíàïèñàíîãî…
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– Ñê³ëüêè á íå ïîâåðòàâñÿ äî Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè, çàâæäè
ïðî÷èòóþ éîãî ïî-íîâîìó… ² íå ñòàâëþ ïåðåä ñîáîþ òàêîãî
çàâäàííÿ, à âîíî ñàìå òàê âèõîäèòü. À ïîò³ì äèâóþñÿ: ³ ÿê ÿ
öüîãî íå ïîì³òèâ ðàí³øå? Òà âîíî æ íà ïîâåðõí³ çîâñ³ì… Îöå
³ º áàãàòñòâî õóäîæíüî¿ ë³òåðàòóðè, òèì á³ëüøå – êîëè ³íøèé
÷èòà÷ ïðî÷èòóº ì³æ ðÿäêàìè ³ çîâñ³ì òðåò³é âàð³àíò… ² öå – â
òîé ÷àñ, ùî àâòîð ³ íå íàìàãàâñÿ ùîñü çàìàñêóâàòè… Íå ò³
òåïåð ÷àñè, ñëàâà Áîãó, ùîá ìàñêóâàòèñÿ òà õîâàòèñÿ…

– Òàëàíîâèò³ ëþäè çàâæäè ñïîê³éí³ ³ âïåâíåí³ â ñâî¿õ ñè-
ëàõ. Áåçäàðè, ùî ïðèïëåëèñÿ ñèëîì³öü ð³çíèìè ïðàâäàìè ³ íå-
ïðàâäàìè äî ìèñòåöòâà, ñóºòëèâ³, ìåòóøëèâ³, áåçïàðäîíí³ ³
áåçöåðåìîíí³ ó âèáîð³ çàñîá³â, ùîá ïîêàçàòè ñåáå. Âîíè óì³þòü
âèñòàâèòè ñåáå, îáñòîÿòè ñåáå, âèäàòèñÿ. Îðãàí³çóâàòè
ðåöåíç³þ… ¯ì âñþäè äîáðå…

– Ñê³ëüêè çíàþ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó (à öå – ïîíàä òðè ç
ïîëîâèíîþ äåñÿòèë³òòÿ!), æîäíîãî ðàçó íå áà÷èâ, ùîá â³í
ïåðåæèâàâ, ùî éîãî äåñü íå íàäðóêóâàëè ÷è íå äàëè ÿêî¿ñü
ïðåì³¿. Â³í çàâæäè ñïîê³éíî, àëå ïåðåêîíëèâî, ï³äêðåñëþâàâ:
íàøå ä³ëî – ïèñàòè!.. Ïðåì³ÿ – äîáðå, ïðîòå öå äàëåêî íå çàâ-
æäè ïîêàçíèê ÿêîñò³. Òîæ í³êîëè í³êóäè íå á³ãàâ ³ íå íàáðèäàâ.
Çíîâó ñïîê³éíî êàçàâ: ÿêùî â³í ìåíå íå çíàº, òî ÷îìó ÿ ìàþ
çíàòè éîãî?.. Ëèøå òîìó, ùî íà ïîñàä³?.. Òàê öå – ä³ëî ìèíóùå,
à íàøå – â³÷íå… Îñü óÿâè ñîá³… ßêáè íàø íàðîä îïóñòèâ
ðóêè ïåðåä òîòàëüíèì çíóùàííÿì ³ âèíèùåííÿì ³ íå ñòâîðèâ
ï³ñåíü ñâî¿õ ñàìîáóòí³õ, ùî çáåðåãëî á éîãî íà öüîìó íåùàä-
íîìó ñâ³ò³?..

À ùî çàìîâ÷óþòü çàðàç, óæå ïðè íîâ³é, çäàâàëîñü, íà-
ðåøò³ ñâî¿é, óêðà¿íñüê³é, âëàä³, òàê öå – ïðîäîâæåííÿ äóõîâ-
íîãî ãåíîöèäó. Âèìîðäóâàòè ïîåò³â íàö³¿ – çíà÷èòü, ïîâí³ñòþ
ïåðåòâîðèòè íàðîä íàø íà ïîê³ðíå áèäëî… À ç áèäëà ùî
âçÿòè, êð³ì ï³ääîñë³äíîãî àíàë³çó?..

Àíàòîë³ºâ³ Øêóë³ï³ í³êîëè é í³äå íå áóëî ïî-ñïðàâæíüî-
ìó äîáðå. Ìàáóòü, ñàìå òîìó â³í ³ íå îááèâàº ïîðîã³â âèñîêèõ
êàá³íåò³â ó ïîøóêàõ îñîáèñòîãî – ÷è òî ïîêðàùåííÿ æèòëîâèõ
óìîâ, ÷è òî äîïîìîãè ó âèäàíí³ êíèæîê, ÷è, òèì á³ëüøå, â
îäåðæàíí³ ïðåì³é, çâàíü, îðäåí³â… Íàâ³òü ïðåçåíòàö³¿ éîãî
ïîì³òíèõ ó ë³òåðàòóðíîìó ïðîöåñ³ êíèæîê – äîâîë³ ïðîáëåìí³.
Òîæ ³ çàëèøàºòüñÿ íàø çåìëÿê ó ò³í³. Ïðîìîâèñòà ïàðàëåëü:
á³çíåñ ó ò³í³ – öå ïîñò³éíèé íàâàð äëÿ ñåáå, à ïèñüìåííèê ó
ò³í³ – öå  êàòàñòðîôà äëÿ Óêðà¿íè.
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– ß çà ìèñòåöòâî â³÷íî ìîëîäå, ç³ãð³âàþ÷å òåïëîì,
ï³äí³ìàþ÷å äî êðàùîãî, íàïîâíþþ÷å áàæàííÿì áóòè êðàùèì,
ðàä³òè, ùî òè ëþäèíà. ß çà ìèñòåöòâî, ùî çáàãà÷óº ðîçóì ³
ïî÷óòòÿ… Â³ðí³øå, ùî âïëèâàº íà ïî÷óòòÿ ³ ðîçóì!

– Çíîâó – çà êîæíèì ñëîâîì – ÿê ïðî Øêóë³ïó. Ï³ñëÿ
ïðî÷èòàííÿ éîãî íàäçâè÷àéíî çåìíèõ, àëå òàêèõ íåáåñíèõ ³
÷èñòèõ â³ðø³â ÿ, ¿é-ïðàâî, ³ íà çåìë³ âïåâíåí³øå ñåáå ïî÷óâàþ,
³ îòðèìóþ íåàáèÿêèé äóõîâíèé çàðÿä äëÿ ïîëüîò³â äóìêè. Òà
ïî÷óòòÿ ó òâîðàõ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ÷è íå íàéãîëîâí³øå íàä-
áàííÿ!.. Åêñïðåñ³ÿ ïî÷óòò³â!.. À êîëè º íàéãîëîâí³øå â ëþäèíè,
êîëè âîíà ñïðèéìàº ñâ³ò òîíêî é áîë³ñíî, òî é ðîáîòè äëÿ
ðîçóìó ç’ÿâëÿºòüñÿ – õî÷ îäáàâëÿé.

² ÿêùî ãîâîðèòè ïðî ìèñòåöòâî â³÷íî ìîëîäå, òî â ìàíåð³
ïèñüìà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè º îäíà äîñèòü ïðîìîâèñòà ðèñà…
Ó íüîãî îïîâ³äü ÿêùî é ïðèñóòíÿ, òî íå ñóõà, áóäåííà, à
ãðàéëèâà. À ãðàéëèâ³ñòü ïîâñÿê÷àñ ïðèâàáëþº… ßê îòî
³ñêîðêè â î÷àõ çàêîõàíèõ…

– Âåëèêå çàâæäè íàðîäæóâàâ âåëèêèé òðóä; âåëèêå íå
íàðîäæóºòüñÿ â ë³íîùàõ. Éîãî ñòâîðþâàëà ïðàöÿ. Íàì íå
âèñòà÷àº âì³ííÿ ïðàöþâàòè… Ìè íå íàâ÷èëèñÿ ïðàöþâàòè
ïî-âåëèêîìó. Â³ä íåâì³ííÿ ïðàöþâàòè áàãàòî á³ä. Çâ³äñè ³
íåâäîâîëåííÿ ñàìèì ñîáîþ, çâ³äñè ³ çíåâ³ðà, çâ³äñè ³ á³äí³ñòü.

– Òóò îäíîçíà÷íî íå ñêàæåø. Ùî òàêå âåëèêèé òðóä äëÿ
ïèñüìåííèêà?.. À í³÷îã³ñ³íüêî!. Éîãî í³õòî íå áà÷èòü ³ í³õòî
íå â³ä÷óâàº ìîçîë³â íà äóø³ ÷è íà íåðâàõ… Îò, íàïðèêëàä,
÷îëîâ³ê íîñèòü âàæêå êàì³ííÿ íà ãîðó – îòî òðóä! À ïèñüìåí-
íèê ùî?.. Ñèäèòü ³ ïèøå… Äèâèòüñÿ êóäèñü ïîâç òåáå â³äñóò-
í³ì ïîãëÿäîì ³ í³÷îãî íå ÷óº ç òîãî, ùî éîìó ãîâîðÿòü. ² ñê³ëüêè
á ìè íå ðîçïèíàëèñÿ, ÿê âàæêî äàºòüñÿ êîæåí ðÿäîê, ÿêî¿
äóøåâíî¿ íàïðóãè ïîòðåáóº ïîøóê îäíîãî-ºäèíîãî ñëîâà, í³-
õòî íå ïîâ³ðèòü. Á³ëüøå òîãî – ùå é ïîäèâëÿòüñÿ ñêåïòè÷íî,
ìîâëÿâ, àãà, òàê ìè îöå é ïîðîçâ³øóâàëè âóõà, ùîá òè íà íèõ
ëîêøèíó ÷³ïëÿâ…

Òà í³ â ÿêî¿ á³ëüøå ëþäèíè íåìàº ñò³ëüêè íåãàðàçä³â ³ç
ñàìèì ñîáîþ. Ò³ëüêè â ïèñüìåííèêà. Ò³ëüêè â ìèòöÿ. Áî
òâîð÷³ñòü, îñîáëèâî â íàøîìó ñóñï³ëüñòâ³, í³ÿêèõ ìàòåð³àëü-
íèõ áëàã íå ïðèíîñèòü. Òîáòî ïðàöþºìî áåçêîøòîâíî. Îò ÿêáè
ùå é æèòè ìè áåçêîøòîâíî íàâ÷èëèñÿ, ùîá ³ çîâñ³ì ïðàöþâàòè
ïî-âåëèêîìó!..
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Òà é ïî ÿêîìó æ ³ùå á³ëüøîìó ïðàöþâàòè, ïðèì³ðîì,
Àíàòîë³ºâ³ Øêóë³ï³, êîëè â³í îñòàííþ êíèãó íàïèñàâ çà òðè
ì³ñÿö³, à äîøë³ôîâóâàâ ïîò³ì ö³ëèõ òðè ðîêè!.. À ç ïîïåðåäí³õ
êíèã, òî, òðàïëÿëîñÿ, é ïî äåñÿòêó ç ãàêîì ðîê³â!.. ² öå áóëî íå
çâè÷àéíå ïåðåïèñóâàííÿ… Öå áóëà ðîáîòà àïòåêàðÿ… Ïåðå-
âàæóâàâ ñëîâà, ÿê îòî ðîçä³ëÿâ ïî ìàöþïóñ³íüêèõ ïàêåòèêàõ
íàäçâè÷àéíî ð³äê³ñíèé ïîðîøîê… Ïî ê³ëüêà ì³ë³ãðàì³â ó
ïàêåòèê… Íå äîäàñè – í³ÿêîãî ë³êóâàëüíîãî åôåêòó íå
ä³æäåøñÿ. à ïåðåáàâèø...

– Îäèí ò³ëüêè ìèòåöü çíàº, ñê³ëüêè ïðàö³, ñê³ëüêè ã³ð-
êèõ ñóìí³â³â, ñê³ëüêè ãîð³ííÿ çàáèðàº êîæåí ñïðàâæí³é òâ³ð.
Äëÿ òîãî, ùîá òè âèêðåñàâ ³ñêðó ç ñåðöÿ ÷èòà÷à, ìóñèø íà-
ñíàæóâàòè éîãî âîãíåì. Íåìàº âîãíþ ó òâîð³ – íå áóäå é ³ñ-
êîðêè â ñåðö³ ÷èòà÷à ïðè éîãî ÷èòàíí³. Òàêèé òâ³ð çàëè-
øàºòüñÿ õîëîäíèì ïàëåíèùåì, à íå âàòðîþ. Òàêèé òâ³ð í³êîãî
íå îá³ãð³º, ìèìî íüîãî ïðîéäóòü, ÿê ïðîõîäÿòü ìèìî çãàñëîãî
áàãàòòÿ.

 – Îé, ÿê òî÷íî ï³äì³÷åíî!.. Ùîäî Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè
ïîêëàäàþñÿ ïåðåäóñ³ì íà âëàñíèé ÷èòàöüêèé äîñâ³ä, à äëÿ
ï³äêð³ïëåííÿ âèñíîâê³â – íà äîñâ³ä êîëåã ïî Í³æèíñüêîìó
óí³âåðñèòåòó ³ìåí³ Ìèêîëè Ãîãîëÿ.

Òà íàâ³òü ÿêùî ìè é çíàºìî àâòîðà, ïîãàíèé òâ³ð íå ÷èòà-
òèìåìî çàëïîì!.. Ìîæëèâî, é äîìó÷èìî ç ãîðåì ïîïîëàì (ïî
äðóæá³), à îò ùîá çàïîºì!.. Áåçâ³äðèâíî!.. Îäíèì ïîäèõîì!..

Âàòðà âíóòð³øíüîãî âîãíþ òâîðó íå çàòèõàº, íàâ³òü êîëè
êíèæêó â³äêëàäåíî íà ïåâíèé ÷àñ óá³ê… Âîíà êëè÷å, ïðè-
âàáëþº, ìàíèòü øâèäøå ïîâåðíóòèñÿ… Äî÷èòàòè…

Àíàòîë³é Øêóë³ïà ïðè çóñòð³÷àõ íåð³äêî ï³äêèäàâ ùîñü
äèñêóñ³éíå… Ùîá ïîáà÷èòè, ÿê õòî ðåàãóº íà íüîãî… Ïå-
ðåâ³ðèòè ñâî¿ äóìêè… Ïî-äîáðîìó ïîñïåðå÷àòèñÿ ç ïðèâîäó
ÿêî¿ñü ñåíòåíö³¿… Öå – íîðìàëüíî. Öå – òâîð÷³ñòü. Âïåâíå-
í³ñòü àâòîðà â íàïèñàíîìó äóæå âàæëèâà äëÿ ðîáîòè íàä
íîâèìè òâîðàìè. Áåç âëàñíîãî ïåðåêîíàííÿ í³êîëè íå
ïåðåêîíàºø ñâîãî ÷èòà÷à. À ÷èòà÷ õî÷å áóòè ïåðåêîíàíèì…
Òîä³ éîìó ëåãøå ³ çì³ñòîâí³øå æèòè.

– ² ùå º îäíå ÿâèùå, ÿêå ÿ ñïîñòåð³ãàþ. À ñàìå: ó ìèñ-
òåöòâî, êîìó ò³ëüêè íå ë³íü, êîæåí ë³çå ç³ ñâî¿ìè ñóäæåííÿìè,
óïîäîáàííÿìè, ïðèñóäàìè. Ìåíå á âèñì³ÿâ òîêàð, êîëè á ÿ,
í³÷îãî íå ðîçóì³þ÷è â ò³ì, ÿê òðåáà ç ÷àâóííî¿ ÷è ñòàëüíî¿
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áîëâàíêè òî÷èòè äåòàëü, óçÿâñÿ éîãî â÷èòè, ÿê öþ äåòàëü
òðåáà âèòî÷èòè. À â³í, òîêàð, ìàº äî ä³ëà ç âåðñòàòîì,
÷àâóííîþ áîëâàíêîþ. Çàòå ìåí³, ë³òåðàòîðó, êîæåí, êîìó íå
ë³íüêè, áåðåòüñÿ âêàçóâàòè, ïîâ÷àòè, ³ ðîáèòü öå, ñòàþ÷è â
ïîçó âñåîá³çíàíîãî ìóäðåöÿ Ñîëîìîíà. À ïðè ò³ì, ÿ ìàþ äî
ä³ëà íå ç êðèöåâèìè áîëâàíêàìè, à ç ëþäüìè, ç ìàòåð³àëîì
íàéòâåðä³øèì, íàéñêëàäí³øèì, íàéíåïîäàòëèâ³øèì, ç
ìàòåð³àëîì, äî ÿêîãî ÿ ñîá³ ñàì ìóøó äîáèðàòè é âèíàõîäèòè
ð³çöÿ. Ïîâåëîñÿ íåâ³ãëàñòâî, éîãî áàãàòî âñþäè, íà ïåðèôåð³¿
á³ëüøå, àí³æ áóäü-äå. Òóò âîíî íàðÿäæåíå òóï³ñòþ ³ ïðî-
â³íö³éí³ñòþ ÷àñòî âåëüìè îáìåæåíèõ âèñîêîïîñòàâëåíèõ
ìóæ³â. Çâ³äñè âèïëèâàº äóìêà, ùî ìèñòåöòâà, ðîçóì³ííÿ éîãî
ëþäåé òðåáà â÷èòè, ÿê àëãåáðè, ò³ëüêè òîíøå, ìóäð³øå.

– À ÿê ó÷èòè ÷èíîâíèêà, êîëè â³í, ñ³âøè â êð³ñëî, ïå-
ðåêîíàíèé, ùî Áîãà çà áîðîäó âõîïèâ?.. Ïðè òîìó – ñ³âøè â
êåð³âíå êð³ñëî íå çàêîíîì³ðíî, íå ÿê íàñë³äîê ñâî¿õ ïðàê-
òè÷íèõ, à ãîëîâíå – ðîçóìîâèõ,  äîñÿãíåíü, à çîâñ³ì âèïàäêîâî.
Àáî – ÷åðåç ÷èºñü ñàìîäóðñòâî ÷è ïðîñòî êðè÷óùó îáìå-
æåí³ñòü çâåðõó.

Òàêèõ ñåðåä íèí³øí³õ êåð³âíèê³â – õî÷ ãðåáëþ ãàòè. ²
âîþâàòè ç íèìè – âñå îäíî, ùî ç â³òðÿêàìè âîþâàòè. ² ïðîáèòè
òóïó ñò³íó íåâ³ãëàñòâà í³÷èì. Îò ³ òîï÷åìîñÿ íà ì³ñö³ ç ðîêó â
ð³ê. Ðîçòðèíüêóºìî òàê³ ïðåêðàñí³ ìîæëèâîñò³ âèáèòèñÿ â
ëþäè.

Íàø³ êåð³âíèêè çà ðîêè íåçàëåæíîñò³ â ñâî¿é íåäîëóãî-
ñò³ ï³øëè äàë³ ñâî¿õ ðàäÿíñüêèõ ïîïåðåäíèê³â. ßêùî ò³
ïðèìàíþâàëè íà ñâ³é á³ê ë³òåðàòîð³â áàòîãîì ³ ïðÿíèêîì, òî
íèí³øí³ íàâ÷èëèñÿ ïðîñòî íå ïîì³÷àòè ìèòö³â. Âîíè ¿õ â î÷³
íå áàæàþòü áà÷èòè, íå òå ùîá ïîãîâîðèòè, ïðèì³ðîì, çà
êðóãëèì ñòîëîì, ÿêîþ â³äêðèâàòè íîâó ãàçåòó ÷è ÿêîþ
ïðîäîâæóâàòè ¿¿ ðîáèòè äàë³.

Ïèñüìåííèê ó íåçàëåæí³é Óêðà¿í³ çäîáóâ, çäàâàëîñü, òà-
êå âàæëèâå ïðàâî, ÿê ñâîáîäó ñëîâà. Ïðîòå ðàçîì ³ç öèì
óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê îòðèìàâ ³ íåïèñàíó ñâîáîäó â³ä
âèäàííÿ ³ ðåàë³çàö³¿ êíèãè, ÿ âæå íå êàæó ïðî çàêîííó
âèíàãîðîäó çà ñâ³é íåëåãêèé òðóä. Óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê
íèí³ ºäèíèé, õòî ïðàöþº áåçêîøòîâíî ³ ò³ëüêè íà áëàãî
óòâåðäæåííÿ ³ ïðîöâ³òàííÿ ñâîº¿ ð³äíî¿ äåðæàâè.

Àíàòîë³é Øêóë³ïà ç ïðèòàìàííîþ éîìó âïåðò³ñòþ
ñëóæèòü Óêðà¿í³ ³ í³ çà ÿê³ ãðîø³ íå õî÷å ïîâåðòàòèñÿ â ò³
îêîçàìèëüí³ ÷àñè, êîëè çà êíèæêè ùå ïëàòèëè ãîíîðàðè.
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– … êèì º ïèñüìåííèê – „ñèíîì“ ÷è „ñëóãîþ“ íàðîäó…
Ñóòü íå â ò³ì, ÿê ïèñüìåííèêà íàçâàòè, ñóòü ó ò³ì, ùî â³í
ðîáèòü, ÷èì çáàãà÷óº ³ ÷è çáàãà÷óº íàðîäíó ñêàðáíèöþ
êóëüòóðè… À âò³ì,  äîáðå, êîëè ïèñüìåííèê º ³ ñèíîì, ³ ñëó-
ãîþ ñâîãî íàðîäó!

– Çíîâó â ÿáëó÷êî… Àíàòîë³é Øêóë³ïà º ã³äíèì ñèíîì
Óêðà¿íè. Éîãî òâîð÷³ñòü ãëèáîêî ïðîíèçàíà âî³ñòèíó ñèí³â-
ñüêîþ ëþáîâ’þ äî ð³äíîãî êðàþ, äî ëþäåé, ïðè÷îìó – íàé-
ïåðøå – ëþäåé ðÿäîâèõ ïðîôåñ³é, òîáòî íå ïðåñòèæíèõ ³ íå
ãðîøîâèòèõ, àëå íà ÿêèõ óñå ùå òðèìàºòüñÿ ñâ³ò.

² â òîé æå ÷àñ â³í – â³ðíî ñëóæèòü äóõîâíîìó ðîçâîþ
ñâîãî íàðîäó. Ïðàãíå çáåðåãòè êðàù³ éîãî òðàäèö³¿ ³, â ì³ðó
ñâîãî òàëàíòó, ïîïîâíèòè äóõîâíó ñêàðáíèöþ Óêðà¿íè.

Àíàòîë³é Øêóë³ïà íå êðè÷èòü ó êîæíîìó ðÿäêó, ÿê â³í
ëþáèòü ð³äíó çåìëþ ³ íàðîä. Öÿ ëþáîâ ó íüîãî ñâ³òèòüñÿ ïîì³æ
ðÿäêàìè. Âîíà ïðîñòà ³ íåíàâ’ÿçëèâà. ßê îòî â ñ³âà÷à, ÿêèé íå
êðè÷èòü íà êîæíîìó êðîö³, ùî ëþáèòü ñ³ÿòè çåðíî â ð³ëëþ, à
áåðå ìîâ÷êè ³ ñ³º, ñ³º… ² âîäíî÷àñ æàéâîðîíêîâîþ ï³ñíåþ ó
âèñîêîñò³ âñòèãàº çà÷àðóâàòèñÿ, ³ íåïîâòîðíó êðàñó êðàºâèä³â
ïîì³òèòè…

Îñü òàê, ìåí³ çäàºòüñÿ, ³ ïîåò… ßê äîáðèé ³ äáàéëèâèé
ñ³âà÷… Ñèí ñëóæèòü ñâî¿é çåìë³… ² çàñ³âàº ¿¿, ùîá âîíà ðà-
äóâàëà íàñ ðÿñíèìè âðîæàÿìè…

Òåïåð – áåçïîñåðåäíüî – äî «Ìàí³ôåñòó ïèñüìåí-
íèêà», ÿêèé çàëèøèâ íàì ²âàí ×åíäåé.

– Ïèñüìåííèê ïîâèíåí áóòè òàêèì, ÿê óñ³ ïîðÿäí³ ëþäè…
ò³ëüêè òðîøêè ïîðÿäí³øèì.

– Àíàòîë³é Øêóë³ïà í³êîëè íå êîïàâ äëÿ êîãîñü ÿìè ðàäè
ñâîº¿ âëàñíî¿ âèãîäè… ×è ùîá ïîñàäó âèã³äíó îòðèìàòè, ÷è
êíèæêó ïîçà ÷åðãîþ âèäàòè, ÷è âèíàãîðîäó ÿêóñü… ßêùî éòè
çà â³äîìèì âèñëîâîì, ùî ñêðîìí³ñòü – öå øëÿõ ó íåâ³äîì³ñòü,
òî öå ïåðåäóñ³ì ïðî Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó. ß çíàþ ëþäåé, ÿê³
í³÷îãî íå çäàòí³ çðîáèòè, íàïèøóòü ï³ââ³ðøà ÷è é ìåíøå. À
âæå íîñÿòüñÿ ç íèì, ÿê äóðåíü ³ç ïèñàíîþ òîðáîþ. Âæå íà
íèõ ³ ìóçèêà íàïèñàíà, ³ àâòîðèòåòí³ ñï³âàêè ¿õ âèêîíóþòü, ³
çíàéîì³ âîíè íà øâèäêó ðóêó ç â³äîìèìè ìèòöÿìè òà
àêàäåì³êàìè… À Øêóë³ïà, âèäàâøè äîâîë³ ïðèñòîéíó êíèæêó,
âæå ³íøîþ çàéíÿòèé ïî âóõà… Éîìó í³êîëè ³ âãîðó ãëÿíóòè –
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êóäè òàì ïîäóìàòè ïðî ñâîþ ðîçêðóòêó-ïîïóëÿðèçàö³þ?!. Îñü
äå ïîòð³áí³ òîëêîâ³ ïðîäþñåðè ³ ìåíåäæåðè! Öå áóëî á óñ³ì
âçàºìîâèã³äíî.

– Ïèñüìåííèê ïîâèíåí çíàòè áàãàòî, ÿê êîæåí îñâ³-
÷åíèé… ò³ëüêè òðîøêè á³ëüøå.

– Íàø ïîåò íàëåæèòü äî òèõ, õòî â³äêðèòî çàÿâëÿº, ùî
çíàº íàäçâè÷àéíî ìàëî. Ïåðåäóñ³ì, öå ñòîñóºòüñÿ ñâîº¿ ð³äíî¿
óêðà¿íñüêî¿ ìîâè… Ãàäàþ, äîñèòü ïðîìîâèñòà äåòàëü: ïèñü-
ìåííèê, ó ÿêîãî ñëîâíèêîâèé çàïàñ äîâîë³ îáøèðíèé, òà é
ïîìèëêè ó êíèãàõ õ³áà ùî âèïàäêîâ³ òðàïëÿþòüñÿ (íå òàê, ÿê
ó äåêîãî, ñòðàøíî ÷èòàòè), â³äâåðòî ç³çíàºòüñÿ, ùî, ÷èì ãëèáøå
âèâ÷àº óêðà¿íñüêó ìîâó, òèì ÷àñò³øå â³ä÷óâàº, ùî íå çíàº ¿¿
òîíêîù³â. À íàø³ ðóñüêîÿçè÷í³?.. Øòîêàþòü äà êàêàþòü...  ²
ïåðåêîíàí³, ùî ìîâîþ Ïóøê³íà, à íàñïðàâä³… òàêèì ñóð-
æèêîì, ùî... Õî÷ ïëà÷, à õî÷ ñì³éñÿ...

Õà, ìàëî çíàº… À ñê³ëüêè ðàç³â äèâóâàâ ìåíå òàêèìè
ôàêòàìè ³ç æèòòÿ íàøîãî íàðîäó, ùî ìîòîðîøíî ñòàâàëî…
Ïðî òîé æå ãåíîöèä, ïðèì³ðîì… Ùå òîä³, êîëè â íàøèõ
ñì³ëèâö³â íèí³øí³õ ÿçèê ïåðåêëèíþâàëî â³ä ñòðàõó… ×è ïðî
ñòðàòó êîáçàð³â ï³ä Õàðêîâîì, ÿêèõ âåçëè í³áèòî íà ¿õí³é ç’¿çä,
à íàñïðàâä³ – ç³áðàëè, ùîá ðîçñòð³ëÿòè… Âñ³õ ðàçîì!.. ×è ïðî
òå, ÿê Õàðê³â ñòàâàâ ³ñêîííî ðóñüêèì… Êîëè ðîçñòð³ëþâàëè ³
ðåïðåñîâóâàëè ñòóäåíò³â Õàðê³âñüêîãî óí³âåðñèòåòó… Óæå â
1953 ðîö³… Óÿâëÿºòå?.. Ïîíàä â³ñ³ìñîò ÷îëîâ³ê!.. ² ò³ëüêè çà
òå, ùî õîò³ëè ñêëàäàòè åêçàìåíè ð³äíîþ óêðà¿íñüêîþ, à íå ÷ó-
æèíñüêîþ...

Çíàííÿ äëÿ ïèñüìåííèêà – ð³÷ ñåðéîçíà. Â³í ÷àñòî-ãóñòî
³ ñàì íå çíàº, êîëè âïàäå îñòàííÿ êðàïëÿ çíàíü ó éîãî êîëîäÿçü
³ç äàíîþ òåìîþ… Çàòå, êîëè âïàäå, â³äðàçó çàâèðóº, çàêèïèòü-
çàï³íèòüñÿ íàòõíåííÿì… ² – ïîëëºòüñÿ íà á³ëèé ïàï³ð ùåìëèâà
ðîçïîâ³äü…

– Ïèñüìåííèê ïîâèíåí â³ä÷óâàòè, ÿê óñ³ ëþäè… ò³ëüêè
òðîøêè ãëèáøå ³ òîíøå.

– ²ùå ðàç ïðîøó: ïðî÷èòàéòå «Ðåë³ã³þ êîõàííÿ», ³ âè
íàî÷íî ïåðåêîíàºòåñü, ùî òàêå «ãëèáøå ³ òîíøå». Ñò³ëüêè
íîâèõ íþàíñ³â ï³äì³òèòè â ëþäñüêèõ ïî÷óòòÿõ ³ ïåðåêîíëèâî
ïîêàçàòè ¿õ íàì – öå, ïîãîäüòåñÿ, ï³ä ñèëó ò³ëüêè ñïðàâæíüîìó
ìàéñòðîâ³! ß ³íîä³ ïðîñòî äèâó äàþñÿ… Ùîá îòàê áóðõëèâî
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çðåàãóâàòè ³ â³äãóêíóòèñÿ õóäîæí³ì ñëîâîì íà çâè÷àéí³ñ³íüê³
áóäåíí³ ðå÷³!.. Òà â íàñ æå íà êîæíîìó êðîö³ ðîçáèò³ ñåðöÿ… ²
÷åðåç íåðîçä³ëåíå êîõàííÿ, ³ ÷åðåç íåâèïðàâäàí³ ñïîä³âàííÿ…
Ìàëî ÿêèõ âèïðîáóâàíü ï³äñîâóº íàì æèòòÿ-áóòòÿ?!.

– Ïèñüìåííèê ïîâèíåí íåíàâèä³òè, ÿê óñ³ íåíàâèäÿòü
çëî… ò³ëüêè ïåêó÷³øå, íåïðèìèðåíí³øå.

– Ó òâîð÷îñò³ òàê âîíî ³ º. À îò ó æèòò³, ìåí³ çäàºòüñÿ,
Àíàòîë³é Øêóë³ïà íå âì³º íåíàâèä³òè. Éîìó øêîäà òèõ ëþäåé,
ÿê³ á³ëüøå í³÷îãî, êð³ì íåíàâèñò³, íå çàñëóãîâóþòü. Îòóò óæå
ãîðåçâ³ñíà óêðà¿íñüêà ìåíòàëüí³ñòü ïîðîçêîøóâàëà, íà-
ðîäæóþ÷è-ñòâîðþþ÷è òàêó ëþäèíó!.. Ñóòî óêðà¿íñüêà äóøà!..
Íà æàëþã³äíèõ â³í äèâèòüñÿ ÿê ìèòåöü ³ çìàëüîâóº ó ñâî¿õ
òâîðàõ ³ç íå ìåíøîþ ëþáîâ’þ, í³æ ïîçèòèâíèõ ãåðî¿â. Ìàáóòü,
öå é íà õàðàêòåð éîãî, ÿê ëþäèíè, íàêëàëî â³äáèòîê.

Õî÷à... Çîâñ³ì íåäàâíî â³í íåñïîä³âàíî ìåíå âðàçèâ...
Ç³çíàâñÿ:

– Çíàºø, ³íàä³ ÿ é ñàì íå â³äàþ: ëþáëþ ÷è íåíàâèäæó
ñâ³é íàðîä?.. Ùî ñèëüí³øå?.. Í³, ÿ òàêè áåçìåæíî ëþáëþ éîãî...
Áî â³í – ì³é! Ïðàöüîâèòèé, ï³ñåííèé, äîáðîäóøíèé, òåðï-
ëÿ÷èé, íåçëîñòèâèé – õî÷ äî áîëÿ÷êè ïðèêëàäàé!.. Àëå æ ³ ïðî-
äàæíèé!.. Ëåãêîâàæíèé!.. Ïîñòóïëèâèé!.. Íó, ïðîñòî
íåíàâàèäæó éîãî çà îòå áåçìåæíå õàòîñêðàéñòâî!.. Éîìó ðóêè
âèêðó÷óþòü ùîäíÿ, íà ãîðëî êîâàíèìè ÷îá³òüìè íàñòóïàþòü,
à â³í ³ íå ïîâîðóõíåòüñÿ... À íåõàé, ìîâëÿâ... ßêîñü âîíî ìè-
íåòüñÿ...

Íå ìèíàºòüñÿ...
²ùå ïîì³òí³øå íàõàáí³øàº...
ßêùî é äàë³ òàê ï³äå, òî í³÷îãî é ëþáèòè íå çàëèøèòüñÿ.

Ïåðåâåäåòüñÿ Óêðà¿íà. Òåðèòîð³ÿ áóäå, à Óêðà¿íè – í³!

– Ïèñüìåííèê ìàº áóòè ïðàâäèâèì, ÿê êîæåí ÷åñíèé…
ò³ëüêè ùå ïðàâäèâ³øèì.

– Ñïðîáóéòå ó íàø áàãàòîïàðò³éíèé, à çíà÷èòü ³ áàãà-
òîïîãëÿäíèé ÷àñ ïåðåä óñ³ìà îäíî÷àñíî çàëèøèòèñÿ ïðàâ-
äèâèì ³ ÷åñíèì!.. Òà çàâæäè çíàéäóòüñÿ êàòåãîðè÷í³ çàïå-
ðå÷åííÿ. Áî ùî îäíîìó á³ëå, òå ³íøîìó –  àáñîëþòíî ÷îðíå.
Ãàäàþ, ïèñüìåííèê, ÿê í³õòî, ìàº ïðàâî íà ñâ³é ïîãëÿä ³ ñâîþ
îö³íêó ñóñï³ëüíèõ ÿâèù. ×èòàéòå ³ äóìàéòå, íàâîäüòå ñâî¿
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àðãóìåíòè, ÿêùî íå çãîäí³. Àëå í³êîëè íå òðåáà çàáóâàòè, ùî
âàøà äóìêà íå º ³ñòèíîþ â îñòàíí³é ³íñòàíö³¿. Àíàòîë³é
Øêóë³ïà íå çàáèðàº æ ó âàñ ïðàâà íàïèñàòè ñâîþ êíèãó!..

ß, ïðèì³ðîì, â³ðþ áåççàïåðå÷íî â òå, ùî â³í ïèøå. Ïðè-
ñòðàñíî ³ ïåðåêîíëèâî.

Òà íàâ³òü, ÿêùî ïèñüìåííèê çíàéøîâ àðãóìåíòè ³ äîâ³â,
ùî á³ëå º ÷îðíèì, òî äëÿ ìåíå öå ñëóæèòü îçíàêîþ òàëàíòó, à
íå ÷èìîñü êàâåðçíèì ÷è ñòðàøíèì. Çíàõîäüòå ñâî¿ äîêàçè ³
äîâîäüòå íàâïàêè… Í³÷îãî ìîâ÷êè ïîêëàäàòèñÿ ëèøå íà
ìèë³ñòü ïðèðîäè. Êðàùå äóìàòè, âèðóâàòè, íå ïîãîäæóâàòèñü,
ïðîïîíóâàòè ñâ³é âèõ³ä… Àëå æ íå ïðîãèíàòèñÿ ïåðåä ïåð-
øèì-ë³ïøèì... Íå ðà÷êóâàòè!.. Ìåíøèé – öå ùå íå îçíà÷àº
ñëàáøèé... Á³äíèé – öå ùå íå îçíà÷àº äóðí³øèé... Îòæå, ïðîñò³ð
äëÿ âèð³øåííÿ º!.. ² õòî êîìó çàâàæàº öèì ïî-ñåðéîçíîìó
çàéíÿòèñÿ?

– Ïèñüìåííèê ïîâèíåí áà÷èòè, äå ³íø³ íå áà÷àòü..,
â³ä÷óâàòè, äå ³íø³ íå â³ä÷óâàþòü, õâèëþâàòèñÿ, äå ³íø³
çàëèøàþòüñÿ õîëîäíèìè ³ áàéäóæèìè.

– Çà ñâîºþ âäà÷åþ Àíàòîë³é Øêóë³ïà ëþáèòü á³ëüøå
ñëóõàòè, í³æ ãîâîðèòè. Õî÷à ÷àñòåíüêî â³í ³ ñëóõàº, ÿê îòî
ðîç³ãð³òèé óäàâ íà ñîíö³… Í³áèòî ñïèòü ³ íåïîì³òíî êð³çü
ñòóëåí³ ïîâ³êè çà çäîáè÷÷þ ïàíòðóº… ² ò³ëüêè ç’ÿâèòüñÿ ñëîâî-
ìèøêà, ÿê â³í â³äðàçó ì³íÿºòüñÿ… Çàñâ³÷óºòüñÿ ÿêîþñü
îñîáëèâîþ âíóòð³øíüîþ åíåðã³ºþ… Ñòàº îäåðæèìèì… ² –
ï³øîâ òâîð÷èé ïðîöåñ… Çàâèðóâàâ…

Õîëîäíà ³ áàéäóæà ëþäèíà í³÷îãî íå çäàòíà ñòâîðèòè.
Ï³ñëÿ òàêèõ íà çåìë³ ò³ëüêè ðîçðóõà ³ ïîðîæíå÷à.

– Ïèñüìåííèê ïåðø çà âñå ïîâèíåí áóòè ëþäèíîþ!

– Âè ïîì³òèëè, íàïåâíå, ùî ²âàí ×åíäåé âåñü ÷àñ
íàãîëîøóº, ùî ïèñüìåííèê ïîñò³éíî ùîñü íàì ïîâèíåí… À
ùî æ âè äóìàëè?.. Âñ³ íå ïîâèíí³, ëèøå ïèñüìåííèê… Ìàëî
òîãî, ùî ñàì ïî ñîá³ òàëàíò óæå º çàíàäòî âàæêîþ íîøåþ, ÷à-
ñîì – íåïîñèëüíîþ, ÿêùî ïðîñòåæèòè çà óêîðî÷åíèìè
á³îãðàô³ÿìè áàãàòüîõ ïèñüìåííèê³â (íàäòî – ïîåò³â, íàéá³ëüø
äîøêóëüíèõ ³ â’¿äëèâî-íåòåðïåëèâèõ ñåðåä òâîð÷î¿ áðàò³¿), òàê
³ùå é ïîâèíí³ñòü ÿêàñü îñîáëèâà íàêëàäàºòüñÿ íà éîãî ïëå÷³…
Ïîïðîáóé ïðîíåñòè ¿¿ äîðîãàìè æèòòÿ ã³äíî ³ â³äïîâ³äàëüíî!..
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Àíàòîë³é Øêóë³ïà ëåãêî ïîãîäæóºòüñÿ: «Òàê, ÿ – ïîâèíåí.
²íàêøå – íå ìîæó. Öå – ì³é òÿãàð, ³ ïîçáàâèòè â³ä íüîãî ñåáå ÿ
ïðîñòî íå çäàòíèé. Áî â³í –ñèëüí³øèé çà ìåíå».

ß çóìèñíå â³äòÿãóþ ï³ä ê³íåöü, ùî Àíàòîë³é Øêóë³ïà –
ïåðåäîâñ³ì òàêè ëþäèíà! Ïåðåäîâñ³ì –  âíóòð³øíüî! ², ìàáóòü,
ñàìå òîìó éîìó ³ âäàºòüñÿ êðàñíå ïèñüìî òàêå õâèëþþ÷å ³
ïåðåêîíëèâå. Â³í íå ìóäðóº ³ íå õèòðóº, ïî-ïðîñòåöüêîìó ä³-
ëîâèé – òèì ³ ö³êàâèé.

Ñîö³àëüíî-çíà÷èìèé âèñíîâîê íàïðîøóºòüñÿ ñàì ñî-
áîþ... Ìàáóòü, ñàìå ÷åðåç òå, ùî óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê
ïîñò³éíî ùîñü ïîâèíåí (áî á³ëüøå í³êîìó), ³ ïðàöÿ éîãî –
áåçêîøòîâíà... ² ìóêè éîãî (çàðàäè ïðîöâ³òàííÿ ³íøèõ!) – ìîâ
êð³çü ïàëüö³ ï³ñîê... Öèì... ²íøèì...

– Çâ³äêè öå â òåáå?  – ïðàãíó äîêîïàòèñÿ.

– À â³ä ìàòåð³! – ìîâáè ñïåö³àëüíî ï³äãîòóâàâñÿ â³äïî-
â³ñòè Àíàòîë³é. ² ï³äñóíóâ ïîæîâêëó ôîòîãðàô³þ. – Îñü
ïîäèâèñÿ...

Ãâàðä³¿ ñòàðøèíà
Ìàìà...

Íàø, ìîëîäøèé... Âî-
ëîäÿ... Ñôîòîãðàôóâàâ ¿¿ â
ìîºìó ê³òåë³... Òîãî äíÿ, ÿê
ÿ äåìîá³ë³çóâàâñÿ ç àðì³¿...
21 òðàâíÿ 1972 ðîêó...

Çîâí³ – áðàâèé ñîëäàò,
à â äóø³...

Îòàêèé ³ ÿ âñå æèòòÿ...
Ñàì ñîá³ óñì³õàþñÿ... Îäíå
ïëå÷å òðîõè íèæ÷å äðóãîãî...
Òà âñå îäíî çàâæäè ãîòîâèé
çâàëèòè áóäü-ÿêèé òÿãàð õî÷
³ íà îáîº ïëå÷åé çðàçó.... ² öå
â òîé ÷àñ, êîëè äóøà ðèäìà
ðèäàº... Êèïèòü... Ïðîòå-
ñòóº... Ñòîãíå... ², ÿê íå ïàðà-
äîêñàëüíî, ïðîì³íèòüñÿ âîä-
íî÷àñ... Áî íå áàéäóæà... Íå
çà÷åðñòâ³ëà ðàçîì ç óñ³ìà...

Íå çàõîëîëà... Îòæå, º ç ÷èì æèòè... ² ïðàöþâàòè!
10. Î. Çàáàðíèé
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ÂÅ×²Ð ÑÜÎÌÈÉ

ß çíàþ, ùî, êð³ì óæå çãàäóâàíèõ, ó äîðîáêó Àíàòîë³ÿ
Øêóë³ïè, ÿê ³ â êîæíîãî ïèñüìåííèêà, º ö³ëèé ðÿä ³ùå íåî-
ïóáë³êîâàíèõ êíèã: ïðîçîâèõ ³ ïîåòè÷íèõ, äðàìàòè÷íèõ ³ ïóá-
ë³öèñòè÷íèõ… Õî÷ ³ áàãàòî â ÷îìó âîíè á âèã³äíî äîìàëþâàëè
íàøîãî ìèòöÿ, âñå æ – óòðèìàþñÿ, îñê³ëüêè ìàþ âåëèêå ñïî-
ä³âàííÿ çóñòð³òèñÿ ç íèìè íà êíèæêîâèõ ïîëèöÿõ ùå çà æèòòÿ
àâòîðà.

ß âæå öèòóâàâ äóìêó Ìèõàéëà Ñëàáîøïèöüêîãî ïðî ïîå-
òè÷íó «Îòàâó», à íåâäîâç³ ìàâ ÷óäîâó íàñîëîäó ïîäèâóâàòèñÿ
ìàêñèìàëüí³é òî÷íîñò³ ³ ïðîç³ðëèâîñò³ íàøîãî ïðîâ³äíîãî
êðèòèêà: «â³í äîáðå «âåäå» ñþæåò…» Òàê öå – ùîäî ïîåì ³
äîâãèõ â³ðø³â… ² ðîçì³ðêîâóâàííÿ: «Ïîåòà ö³ëêîì ïðèðîäíî
«âåäå» íà øèðîêîôîðìàòí³ îáð³¿». Çâ³äñè é äàëåêîãëÿäíà
ïîðàäà: «ß ïåðåêîíàíèé: â³í ìàº áóòè àêòèâí³øèì â îñâîºíí³
åï³÷íèõ æàíð³â. Òóò â³í ìîæå çíà÷íî «äîäàòè».

Íà÷å ó äçåðêàëüíî-÷èñòó âîäó äèâèâñÿ Ìèõàéëî Ôåäî-
òîâè÷. Õî÷à é íå çíàâ äîñòåìåííî, ùî ñàìå â òîé ÷àñ, êîëè â³í
ïèñàâ çàöèòîâàí³ ìíîþ ðÿäêè, Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó äîò³ïóâàâ
âóëêàí óñåñïîïåëÿþ÷èõ ïî÷óòò³â, ïîçà âñÿêèìè àâòîðñüêèìè
ïëàíàìè é íàì³òêàìè âèëèâàþ÷èñü ó âàãîâèòå õóäîæíº
ïîëîòíî, ð³âíèõ ÿêîìó – õî÷à á çà êîíöåíòðàö³ºþ ïîåòè÷íîãî
çàïàëó – âàæêî é ïîøóêàòè â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³. ² öå –
ï³ñëÿ Ë³íè Êîñòåíêî ³ Ëåîí³äà Ãîðëà÷à – âèçíàíèõ ìàéñòð³â ó
öüîìó æàíð³ – ÿ íàâ³òü íå îñòåð³ãàþñÿ òàê ãîâîðèòè!..

À ÷îãî æ?.. Í³õòî í³êîãî íå ïðèíèæóº ³ íå ïðèìåíøóº
çàñëóã… À ùî ñó÷àñíà óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà çíàõîäèòüñÿ ó
ðîçâèòêó, òàê öå æ ïðåêðàñíî!.. Çíà÷èòü, íå çíèêàº äàðåìíî
ìàéñòåðí³ñòü âèçíàíèõ íàøèõ ÷àð³âíèê³â ñëîâà.

Îòæå, – ðîìàí ó â³ðøàõ «Áåðåñò» (Êè¿â, âèä. «Ðàäà», 2011).
Ïîä³ÿ íå ëèøå â æèòò³ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè, à é ó ñó÷àñí³é

óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³. Íàðåøò³ ìè âèõîäèìî ³ç çàò³íê³â ³
ó÷èìîñÿ íàçèâàòè ðå÷³ ñâî¿ìè ³ìåíàìè ùå çà æèòòÿ òèõ, õòî
äî öüîãî ïðè÷åòíèé.
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²äåÿ íàïèñàííÿ ïðî ³ñòèííîãî ãåðîÿ Âåëèêî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿
â³éíè Îëåêñ³ÿ Áåðåñòà âèçð³ëà â ïîåòà ê³ëüêà ðîê³â òîìó. Íó, õî-
÷à á â³ðø… Òà é òîé äîâãî íå âèïèñóâàâñÿ òàê, ÿê õîò³ëîñü áè
àâòîðîâ³. Æîäíèì ðÿäêîì, ó ùî ïîâ³ðèòè çàðàç, òðèìàþ÷è â
ðóêàõ âàãîâèòèé òîì, íåéìîâ³ðíî âàæêî... Íå âèñòà÷àëî «÷î-
ãîñü»… Îòîãî ìàëåíüêîãî, íåâèäèìîãî, àòîìèêà, ³ç ÿêîãî â óñ³
÷àñè ïî÷èíàëàñÿ ëàíöþãîâà ðåàêö³ÿ âåëèêî¿ ëþäñüêî¿ òâîð-
÷îñò³…

Ìîæëèâîñò³ íàïèñàòè ùîñü çíà÷íå, øèðøå ñïîñòåð³ãàëè-
ñÿ â Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè äàâíî. ²ùå ç ðàííüî¿ òâîð÷îñò³… ² ï³ä
÷àñ ñòâîðåííÿ äðàìàòè÷íî¿ ïîåìè-ëåãåíäè «² çíîâ ÿâëÿºòüñÿ
êíÿæíà», ÿêîþ ïîåò ëèøå âèðàçíî ï³äñèëèâ ö³ ìîæëèâîñò³…
Ïðîòå ïî-ñïðàâæíüîìó çàãîñòðèëè öþ, ³ùå íàâ³òü äî ê³íöÿ íå
óñâ³äîìëåíó ñàìèì àâòîðîì, ïîòðåáó,  âñ³ éîãî çíàííÿ é äîñâ³ä,
òàëàíò ³ íåàáèÿêó ñïîñòåðåæëèâ³ñòü ñêîíäåíñóâàëè â ïîòóæíèé
åìîö³éíèé çàðÿä ïîä³¿ Ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿, ÿê³ ðàïòîì –
íàïðèê³íö³ 2004 ðîêó – ï³äíåñëè Óêðà¿íó íà âåëåòåíñüêèé
ãðåá³íü ñâ³òîâîãî çàõîïëåííÿ.

Ïàðàäîêñàëüíî, àëå â ò³ íåçàáóòí³ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ äåìî-
êðàò³¿ äí³ âñÿ äóøà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè – òàêà âðàçëèâà ³ ñïðàã-
ëà – ïåðåòâîðèëàñÿ ðàïòîì íà Âåëèêèé Ìàéäàí.

Óïðîäîâæ ïîíàä äâîõ ì³ñÿö³â áóâàþ÷è ñåðåä ì³òèí-
ãóþ÷èõ ñòóäåíò³â ³ ðîá³òíèê³â, íàäòî – íà öåíòðàëüí³é ïëîù³
Í³æèíà, Àíàòîë³é Øêóë³ïà íàïîâíþâàâñÿ âùåðòü òàêîþ
ïàòð³îòè÷íî-æèòòºäàéíîþ åíåðã³ºþ, ÿêà äëÿ òâîð÷î¿ îñî-
áèñòîñò³ íå ðîçðîäèòèñÿ ÷èìîñü çíà÷èìèì ïðîñòî-íà-ïðîñòî
íå ìîãëà.

Äî ê³íöÿ ³ùå é ñàì òîãî íå óñâ³äîìëþþ÷è, â³í ³ íå ïîì³-
òèâ, ÿê äóøà ïîåòà çàïàðóâàëà, ìîâáè ïîëå, ãîòîâå ïðèéíÿòè ó
ñâîº òåïëå ëîíî äîð³äí³ çåðíà äëÿ âàãîâèòîãî ìàéáóòíüîãî
âðîæàþ.

Ïîìàðàí÷åâ³ ïîä³¿ àêòèâ³çóâàëè ³ àêòóàë³çóâàëè ïèñü-
ìåííèöüêèé çàäóì, ó ïåâí³é ì³ð³ âæå âèêðèñòàë³çóâàëè ãîëîâ-
íó ³äåþ òâîðó, â³í äîâîë³ çðèìî ïîáà÷èâ íåîáõ³äí³ñòü ïîÿâè
òâîðó ç ÷³òêî âèðàæåíèì íàö³îíàëüíèì ñïðÿìóâàííÿì, òàê áè
ìîâèòè, ç âåëèêèì óêðà¿íñüêèì õàðàêòåðîì, – ãåðîºì, ÿêèé íå
âòðàòèâ àêòóàëüíîñò³ ³ â íàø ÷àñ, á³ëüøå òîãî – ã³äíèé âñå-
íàö³îíàëüíîãî çàõîïëåííÿ ³ çäàòíèé ïîâåñòè çà ñîáîþ ùå é
çàðàç, ïîïðè ïîíàä ï³ââ³êîâå ³ òàêå íåñïðàâåäëèâå íåâèçíàííÿ
³ çàáóòòÿ.

Àëå ðó÷êà ùå íå ïèñàëà… Ëåæàëà ìåðòâî. Áî â àâòîðà
íå áóëî ùå âàãîâèòîãî ñòåðæíÿ îòîãî ãåðîÿ… Áóëà ëèøå éîãî
îáîëîíêà… Õî÷ ³ çðèìà, à âñå æ òàêè – ùå íå ñàì ñòåðæåíü…

10*
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Ó ñêðîíÿõ äåäàë³ íàòóæí³øå ïóëüñóâàëà íåîáõ³äí³ñòü
ñòâîðåííÿ îáðàçó äóõîâíîãî ïîâîäèðÿ äëÿ óêðà¿íñüêî¿ ãðîìàäè.
Òàêîãî ïîòóæíîãî, ÿêîãî ñâîãî ÷àñó ñòâîðèâ ²âàí Ôðàíêî â
ïîåì³ «Ìîéñåé»… Ç òàêèì æå ãðîìàäÿíñüêèì ðåçîíàíñîì…

Âèçíà÷àëüíèé ïîøòîâõ äàâ óêàç Ïðåçèäåíòà Â³êòîðà
Þùåíêà ïðî ïðèñâîºííÿ ìàéáóòíüîìó ë³òåðàòóðíîìó ãåðîºâ³
âèñîêîãî çâàííÿ «Ãåðîé Óêðà¿íè»… ² – ï³øëî-ïî¿õàëî… Äå é
ôàêòè óçÿëèñÿ!

Îñü òàê âîíè é ä³éøëè ç îáîõ áîê³â äî ñâîº¿ â³äïðàâíî¿
òî÷êè. Ïîåòîâ³ íå ïèñàëîñÿ, áî äîáèðàâ àðãóìåíòîâàí³ ñëîâà
äëÿ Ïðåçèäåíòà, íàìàãàþ÷èñü ïåðåêîíàòè éîãî ó âàæëèâîñò³
ï³äïèñàííÿ òàêîãî óêàçó, à â Ïðåçèäåíòà ìîæëèâîñò³ çíà÷íî
á³ëüø³ – îò â³í ³ âèïåðåäèâ ïîåòà, íà éîãî æ òàêè ðàä³ñòü.

ß íàïèñàâ, ùî íà ñòâîðåííÿ ðîìàíó ó â³ðøàõ Àíàòîë³é
Øêóë³ïà âèòðàòèâ ïîíàä ÷îòèðè ðîêè, õî÷à äîñòåìåííî çíàþ,
ùî íàïèñàâ â³í éîãî çà ÷îòèðè ì³ñÿö³ – ç ê³íöÿ òðàâíÿ  ïî
ê³íåöü âåðåñíÿ 2005 ðîêó… Øàëåíà ðîáîòà… Ïîò³ê ñë³â, ÿê³
ëåäâå âñòèãàâ çàïèñóâàòè… Ç-ï³ä ðó÷êè âèñêàêóâàëè äóìêè,
ÿêèõ ðàí³øå í³êîëè íå áóëî â àâòîðà… ¯õ íàïîëåãëèâî äèêòó-
âàëè ñàì³ ãåðî¿ – ò³ëüêè çàïèñóé…

Äàë³ – ³ç ðîçðÿäó íåéìîâ³ðíîãî… Àâòîð ëèøå äàòàìè
ïîçíà÷àâ îêðåì³ â³ðø³-ðîçä³ëè… Íàçàä ó ÷àñ³ – òî ùå ìîæíà
çðîçóì³òè… À îò óïåðåä?!. Àëå öå áóëî ñàìå òàê… Ðîìàí
ïðîäèêòîâàíèé çâåðõó – òîìó äî íüîãî òðåáà ïðèñëóõàòèñÿ é
çàìèñëèòèñü îñîáëèâî â³äïîâ³äàëüíî.

Øêîäà, ùî ðîìàí (÷åðåç åêîíîì³÷íó êðèçó) íå âñòèã
ïîáà÷èòè ñâ³ò ³ùå çà ÷àñ³â ïðåçèäåíòñòâà Â³êòîðà Þùåíêà,
ïðîòå ñâîº¿ àêòóàëüíîñò³ â³í íå âòðà÷àº. Íàäòî âèðàçíà (³ òàêà
íåîáõ³äíà íàøîìó çàìó÷åíîìó ñóñï³ëüñòâó) ïîñòàòü ãîëîâíîãî
ãåðîÿ ïîñòàº ïåðåä íàìè.

Ñòðàøíî ïîäóìàòè: ðîìàí ìàº ïîíàä ï’ÿòñîò ñòîð³íîê
ïîåòè÷íîãî òåêñòó! Ïðî÷èòàòè – â’¿õàòè íàäçâè÷àéíî ñêëàäíî,
à ñòâîðèòè?!. Âèõëþïíóòè ç äóø³ âîãíåííó ìàãìó, ÿê ³ç âóëêà-
íà ãðóäåé?!.

Öå ïåðøà ñïðîáà – òàêå ìàñøòàáíå ïîëîòíî. ² â³äçíà÷ó
çðàçó: íàïðî÷óä âäàëà ñïðîáà!

Æàíð ðîìàíó ó â³ðøàõ ìàº ñâîþ äàâíþ ³ñòîð³þ. Öå –
ë³ðî-åï³÷íèé òâ³ð, ñþæåòíî ðîçãîðíóòà ë³òåðàòóðíà îïîâ³äü ó
â³ðøîâàí³é ôîðì³.

Îäí³ºþ ç íàéâèçíà÷àëüí³øèõ ñòðóêòóðíèõ îçíàê ðîìàíó
ó â³ðøàõ º îáðàç àâòîðà, ùî äåÿêèì ôàõ³âöÿì ìîæå äàâàòè
ïðÿì³ ï³äñòàâè ââàæàòè éîãî ãîëîâíèì ãåðîºì òâîðó. Áåç-
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ïîñåðåäíÿ äåì³óðã³÷íà, õî÷à é íå çàâæäè ïåðñîí³ô³êîâàíà,
ïðèñóòí³ñòü àâòîðà â õóäîæí³é ðåàëüíîñò³ òâîðó, âëàñíå, ³ íàäàº
ðîìàíó ó â³ðøàõ âëàñòèâîñò³ ë³ðè÷íîãî ëàäó, à íàñòàíîâîþ íà
îïîâ³äí³ñòü çóìîâëþºòüñÿ éîãî åï³÷í³ñòü. Öå, ïî-ïåðøå,
âèã³äíî â³äð³çíÿº ðîìàí ó â³ðøàõ â³ä â³ðøîâàíîãî ðîìàíó, ÿêèé,
íåçâàæàþ÷è íà ìîâíó ôîðìó, âñå æ çàëèøàºòüñÿ òâîðîì åï³÷íî¿
îð³ºíòàö³¿, õî÷à ïðàêòè÷íî â³äð³çíèòè ö³ äâ³ æàíðîâ³ ìî-
äèô³êàö³¿ äîñòàòíüî ñêëàäíî, à ïî äðóãå, çáëèæóº éîãî ç ë³ðî-
åï³÷íîþ ïîåìîþ. Àëå, íà â³äì³íó â³ä ïîåìè, ïîä³¿ â ðîìàí³ ó
â³ðøàõ ìàþòü íå åï³çîäè÷íèé, à äîñòàòíüî ðîçãîðíóòèé ó ñþ-
æåòí³é ðåàë³çàö³¿ õàðàêòåð.

Ðîìàí ó â³ðøàõ «Áåðåñò» ùîäî öüîãî âèçíà÷åííÿ ìàº
ïåâíó êîìïîçèö³éíó â³äì³íí³ñòü. Àâòîð òâîðó ïðèñóòí³é ó éîãî
ñþæåò³ ñâîºð³äíî, ÷åðåç ë³ðè÷í³ â³äñòóïè, ô³ëîñîôñüê³
àâòîðñüê³ ìîíîëîãè, ÿê³ í³áè ï³äñâ³÷óþòü êàíâó âñüîãî òâîðó ç
ð³çíèõ áîê³â ³ ïîçèö³é, à ãîëîâíà íàøà óâàãà àêöåíòóºòüñÿ íà
öåíòðàëüíîìó îáðàç³ ðîìàíó – îáðàç³ ³ñòèííîãî Ãåðîÿ íàøîãî
íàðîäó Îëåêñ³ÿ Ïðîêîïîâè÷à Áåðåñòà.

Ïèñüìåííèê ñâ³äîìî ïîñòóïàºòüñÿ ñâî¿ì ï’ºäåñòàëîì.
Ùîá äîíåñòè äî íàñ óñþ ÿñêðàâ³ñòü öüîãî, ïî ñóò³, ëåãåí-
äàðíîãî ÷îëîâ³êà. Éîãî ïîãëÿäè ³ ïåðåêîíàííÿ… Â÷èíêè…
Éîãî ñâ³òîãëÿä…Óì³ííÿ ïðîòèñòîÿòè çëó ³ íåñïðàâåäëèâîñò³,
ëèöåì³ðñòâó ³ ïîë³òè÷íîìó ÷âàíñòâó ó âñ³õ ¿õí³õ íàé-
õèìåðí³øèõ ³ íàéâèãàäëèâ³øèõ ïðîÿâàõ… Ïðè÷îìó ïîêàçàòè
íå ñàìîãî, à â äîñèòü âèðàçíîìó êîíòåêñò³ ÷èñëåííî¿ ðîäèíè
Áåðåñò³â… Çðåøòîþ, ñàìå òàêà ïîâåä³íêà ãåðîÿ ³ çìóøóº éîãî
îïîíåíò³â (Ñòàë³íà, Áåð³þ, Æóêîâà) ïåðåîñìèñëèòè ñâî¿
ïåðåêîíàííÿ ³ â÷èíêè õî÷à á ï³ñëÿ ñìåðò³ – íà  ìåæ³ ïåêëà ³
ðàþ. ² ëèøå ó çàêëþ÷íèõ ðîçä³ëàõ ðîìàíó, ï³ñëÿ çàãèáåë³
ãîëîâíîãî ãåðîÿ, àâòîð ïîâåðòàº ñîá³ öåíòðàëüíå ì³ñöå â
îïîâ³ä³ ³ âæå â³ä âëàñíîãî ³ìåí³ ïðîòèñòî¿òü çëó ³ ëèöåì³ðñòâó
ñèëüíèõ ñâ³òó öüîãî. Â³í ïðîäîâæóº ñïðàâó, ðîçïî÷àòó
Áåðåñòîì, ³ íà ï³äìóð³âêó íàö³îíàëüíî¿ ã³äíîñò³ ãóðòóº íàâêî-
ëî ñåáå âñ³õ, õòî ïðàãíå áóòè ïàòð³îòîì ñâîº¿ äåðæàâè.

Íå ïîë³íóþñÿ íàãàäàòè, ùî æàíð ðîìàíó ó â³ðøàõ ìàº
äàâíþ ³ ñëàâíó ³ñòîð³þ. Çàïî÷àòêîâàíèé â³í ùå â çàãàäêîâ³é
äîá³ ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ… Àíîí³ìíèì òâîðîì «Ôëóàð³ Áëàí-
øåôëåð», à òàêîæ – â³çàíò³éñüêèìè ïîåòàìè Õ²² ñòîë³òòÿ (çâ³ñ-
íî, ÿêùî íå áðàòè äî óâàãè ùå ãîìåð³âñüêèõ «Îä³ññå¿» òà «²ë³à-
äè»). Äîáà ðîìàíòèçìó ðîçâèíóëà öåé  æàíð. Çãàäàéòå: «Äîí
Æóàí» Äæîíà Ãîðäîíà Áàéðîíà, «Ïàí Òàäåóø» Àäàìà Ì³ö-
êåâè÷à, «ªâãåí³é Îíºã³í» Îëåêñàíäðà Ïóøê³íà…
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Â óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ æàíð ðîìàíó ó â³ðøàõ çàçíàâ ñâîãî
íàéá³ëüøîãî ïîøèðåííÿ ó äðóã³é ïîëîâèí³ ÕÕ ñòîë³òòÿ:
«Áåçñìåðòÿ» Ìèêîëè Áàæàíà, «Ìàðèíà» Ìàêñèìà Ðèëüñüêîãî,
«Ìîëîä³ñòü áðàòà» Ëåîí³äà Ïåðâîìàéñüêîãî, «Îêåàí» òà «Äëÿ
ñîíöü øåñòèêðèëèõ» Âàñèëÿ Áàðêè, ³ñòîðè÷íèé ðîìàí
«Ñêåëüêà» ²âàíà Áàãðÿíîãî, «Åì³ãðàíòè» Ìèêîëè Òàðíîâ-
ñüêîãî, «Ïîë³ñüêà òðèëîã³ÿ» Îëåêñàíäðà Ï³äñóõè, «Ñëî-
â’ÿíñüêèé îñòð³â», «×èñòå ïîëå» ³ «Ïåðñò Àñêîëüäà» Ëåîí³äà
Ãîðëà÷à ³, çâè÷àéíî æ, – âåðøèíí³ «Ìàðóñÿ ×óðàé» òà «Áåðå-
ñòå÷êî» Ë³íè Êîñòåíêî…

Ïî÷àòîê ÕÕ² ñòîë³òòÿ ïðèí³ñ íîâèé òâîð÷èé äîðîáîê ó
ñêàðáíèöþ ÷è íå íàéá³ëüø êîï³òêîãî æàíðó. «Ðó¿íà» (ó
ïåðåâèäàíí³ «Ìàçåïà») ³ «Ìàìàé» Ëåîí³äà Ãîðëà÷à, «Ñïîâ³äü
Ìàçåïè» Àíäð³ÿ Ãóäèìè… À öå ùå é ðîìàí-ï³ñíþ «Ìàìà-
Ìàð³ÿ» Ãðèãîð³ÿ Ëþòîãî…Âñ³õ òàê îäðàçó ³ íå çãàäàòè, òà é
íåìà ïîòðåáè, áî âæå ç íàâåäåíîãî ðÿäó âèäíî, ùî ïîåòè÷íà
íàïðóãà â óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â àæ çàíàäòî âèñîêî-
âîëüòíà…

Íà ìîþ äóìêó, áàãàòîð³÷íà äðóæáà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ç
Ëåîí³äîì Ãîðëà÷åì ïðîñòî íå ìîãëà íå âïëèíóòè (áîäàé ï³ä-
ñâ³äîìî) íà ôîðìóâàííÿ â íüîìó îòîãî àòîìíîãî çàðÿäó, ÿêèé
³ çðóøèâ ³ç ì³ñöÿ ðîáîòó íàä òàêèì áëàãîäàòíèì ìàòåð³àëîì,
ÿê âî³ñòèíó ãåðî¿÷íà äîëÿ Îëåêñ³ÿ Áåðåñòà. Õî÷à, îêð³ì ñêóïèõ
á³îãðàô³÷íèõ äîâ³äîê ïðî íüîãî (³ öå ö³ëêîì çðîçóì³ëî, àäæå
çà òîòàë³òàðíî¿ ñèñòåìè í³õòî ïîñòàòü Áåðåñòà íå ïîïóëÿ-
ðèçóâàâ), àâòîðó äîâåëîñÿ ïåðåãîðòàòè ÷èìàëî ³ñòîðèêî-
äîêóìåíòàëüíî¿ ë³òåðàòóðè, ç³ñòàâèòè âñå òå ³ç ñïîãàäàìè
ôðîíòîâèê³â, íàðåøò³ – â³äâ³äàòè áàòüê³âùèíó Ãåðîÿ, ïîãî-
âîðèòè ç îäíîñåëüöÿìè… Ïðàâäà, â á³ëüøîñò³ âñå òå â³äáóëîñÿ
ï³ñëÿ òîãî, ÿê ðîìàí , ïî ñóò³, áóâ óæå íàïèñàíèé… À âñ³ ³íø³
çíàéîìñòâà â îñíîâíîìó ëèøå ï³äòâåðäèëè, ùî òâîð÷à ³íòó¿ö³ÿ
ïîåòà – ³ ñïðàâä³ âåëèêà ñèëà!..

Ë³òåðàòóðîçíàâñòâî âèçíà÷àº ñþæåò ÿê ëàíöþã ïîä³é òà
åï³çîä³â, ïîâ’ÿçàíèõ àâòîðñüêèì çàäóìîì. Òàê áè ÿ ãàäàâ ³ äàë³
ðîçâèâàâ íàóêîâî-ìåòîäîëîã³÷íó äóìêó, ÿêáè íå áåçïîñåðåäíº
çíàéîìñòâî ç àâòîðîì ³ éîãî ðîáîòîþ íàä òàêèì âåëèêî-
ôîðìàòíèì ïîëîòíîì. Îñü äå íàÿâó øàëåíî-íåñòðèìíå íà-
â³þâàííÿ, ÿêå é ïîÿñíåííþ íå ï³äëÿãàº! Ëèøå êîíñòàòàö³¿ òîãî,
ùî â³äáóëîñÿ… ² âñå æ òðîõè ïîì³ðêóâàòè – ãîäèòüñÿ…

Ïîä³ÿ – íå ÿê ôàêò ñàì ïî ñîá³, à ÿê ï³äíÿòèé íàä ïîâñÿê-
äåííîþ íîðìîþ ñïðèéíÿòòÿ ôåíîìåí… Ôåíîìåí Áåðåñòà,
ïåðåäîâñ³ì, – ÿê ðåàëüíîãî íàö³îíàëüíîãî Ãåðîÿ, ÿêèé ³ ë³ã â
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îñíîâó ñþæåòó òâîðó. Äóæå âàæëèâèì äëÿ óñï³øíîãî íà-
ïèñàííÿ ðîìàíó, ãàäàþ, ñòàëà íå ñò³ëüêè çíà÷óù³ñòü çì³ñòó
ïîä³é, ÿê³ â³äáóâàëèñÿ ³ç ãîëîâíèì ãåðîºì, ÿê íåâèì³ðíà ãëè-
áèíà íàñêð³çíîãî îñìèñëåííÿ îáðàçó, ùî ïîò³ì ãóñòî ïðîðîñëà
òàêîþ ïðèâàáëèâî-çíà÷èìîþ âàðò³ñí³ñòþ åñòåòè÷íîãî âò³-
ëåííÿ. Ïåâíå, ñàìå çà òàêî¿ óìîâè ïîâñÿêäåííå ³ çâè÷íå äëÿ
íàñ ìîæå íåñïîä³âàíî ïåðåòâîðèòèñÿ íà âèíÿòêîâå.

Àâòîð àêòóàë³çóâàâ ïðîáëåìó ñïðàâä³ íàðîäíîãî ãåðîÿ ³
ãîëîâíå – äîñèòü ïåðåêîíëèâî ïîêàçàâ, íàñê³ëüêè âîíà çàðàç
íà ÷àñ³. Â³í çóìèñíå (à ìîæëèâî, é íàñïðàâä³ âèùèìè ñèëàìè
ñïðÿìîâàíèé) ïðîâîäèòü ãîëîâíîãî ãåðîÿ ÷åðåç ñîö³àëüíå
ïðîòèñòîÿííÿ ³ç âëàäîþ, ÷åðåç íåìåðêíó÷èé äâîá³é äîáðà ³
çëà, áî ñàìå öå ³ âèêðèñòàë³çîâóº õàðàêòåð Áåðåñòà, îöüîãî
ñóïåðñó÷àñíîãî ²ëëþ Ìóðîìöÿ, ç éîãî äóõîâíîþ ÷èñòîòîþ ³
áåçêîðèñëèâ³ñòþ – âðåøò³, ç éîãî ñóòî ëþäñüêîþ ïîðÿäí³ñòþ,
íà ÿêó â íàøîìó, âêðàé çàíåõàÿíîìó, ñóñï³ëüñòâ³ äåäàë³ ñïàç-
ìàòè÷í³øå â³ä÷óâàºòüñÿ çàäóõà.

Ñþæåòíà ë³í³ÿ äîë³ Îëåêñ³ÿ Áåðåñòà – öåíòðàëüíà ó òâîð³,
àëå âîíà, çðîçóì³ëî, íå ºäèíà. ² ö³íí³ñòü ¿¿ ïîñò³éíî ï³äñèëþ-
ºòüñÿ òèì, ùî âîíà ò³ñíî é îðãàí³÷íî ïåðåïë³òàºòüñÿ ç ³íøèìè,
³ òåæ íå ìåíø âàæëèâèìè, ë³í³ÿìè ñþæåòó: ç äîëåþ Óêðà¿íè…
Ïåðåìîãè… Ç äîëåþ Ìàéäàíó… Äðóç³â ³ âîðîã³â… Îòîæ, òèï
ñþæåòó ðîìàíó – áàãàòîâèì³ðíèé… À âèõîäÿ÷è ³ç ñþæåòó,
ôîðìóºòüñÿ ³ ïðîáëåìàòèêà òâîðó, éîãî òåìà.

Äëÿ òèõ, õòî õî÷å â÷èòèñÿ, ï³äêðåñëþ  ñïåö³àëüíî, ùî
ïðîâ³äíîþ òåìîþ ðîìàíó ó â³ðøàõ º çìàëþâàííÿ ãåðî¿÷íî¿
äîë³ â³ðíîãî ñèíà óêðà¿íñüêîãî íàðîäó, Ãåðîÿ Óêðà¿íè Îëåêñ³ÿ
Áåðåñòà; ïîêàç éîãî âíóòð³øíüîãî ñâ³òó òà äóõîâíèõ âèòîê³â.
Äîòè÷íîþ äî ãîëîâíî¿ òåìè º äîëÿ íàøî¿ çåìë³ – â³ä ïî÷àòêó
ÕÕ ñòîë³òòÿ ³ äî ÷àñ³â Ïîìàðàí÷åâî¿ ðåâîëþö³¿ 2004 ðîêó.
ªäíàëüíîþ ñèëîþ öèõ äâîõ òåì ó ðîìàí³ º äóõ íåñêîðåíîñò³
òà íåïåðåìîæíîñò³ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó â îáðàçàõ éîãî êðà-
ùèõ ïðåäñòàâíèê³â – íàðîäíèõ ãåðî¿â.

Ó õîä³ ðåàë³çàö³¿ òåìè ðîìàíó Àíàòîë³é Øêóë³ïà îäíî-
÷àñíî ï³äí³ìàº ³ ö³ëó íèçêó ñîö³àëüíèõ ïðîáëåì, ÿê³ ïîñò³éíî
ñòàþòü íàì íà çàâàä³ – íà øëÿõó äî ñàìîðåàë³çàö³¿… ßê ³ êîæ-
íîãî îêðåìî âçÿòîãî óêðà¿íöÿ, òàê ³ ö³ëî¿ íàö³¿…

Îòîæ, – ïîðóøåí³ ïðîáëåìè. Ïåðåäóñ³ì, öå – âïëèâ
ãåðî¿÷íî¿ îñîáèñòîñò³ íà ÷àñ ³ ñóñï³ëüñòâî; ïðîáëåìà åêîëîã³¿
ëþäñüêî¿ äóø³; ïðîáëåìà ñïðàâæí³õ ëþäñüêèõ ö³ííîñòåé;
áîðîòüáà äîáðà ³ çëà â ñóñï³ëüñòâ³, ÿêà í³ íà ìèòü íå
ïðèïèíÿºòüñÿ, à ò³ëüêè çàãîñòðþºòüñÿ; ïðîáëåìà âîæä³â ³
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«ðóêîòâîðíî ñòâîðåíèõ ãåðî¿â» ó äåðæàâ³; ïðîáëåìà ³ñòîðè÷íî¿
Ïðàâäè ÿê ãîëîâíî¿ ö³ííîñò³ íàö³¿; âçàºìîçâ’ÿçîê ïåêëà ³ ðàþ,
ÿê äóõîâíå ÷èñòèëèùå ëþäèíè ï³ñëÿ ¿¿ ñìåðò³; ïðîáëåìà
íåçáîðèìîñò³ íàðîäó ³ â³÷íîñò³ íàö³¿, – ³ öåé ïåðåë³ê ìîæíà
ïîäâî¿òè ³ ïîòðî¿òè, ùî ëèøå ïîòâåðäæóº-ï³äñèëþº ñîö³àëüíó
çíà÷èì³ñòü ðîìàíó.

Äî ðå÷³, ùîá âèð³øèòè ïðîáëåìó æèòòÿ ëþäèíè ï³ñëÿ ¿¿
ô³çè÷íî¿ ñìåðò³, àâòîð âäàâñÿ (à Àíàòîë³é Øêóë³ïà ïîïðàâëÿº:
âîíî ñàìî âäàëîñÿ) äî â³äîìîãî ó ë³òåðàòóð³ ïðèéîìó – ïå-
ðåì³ùåííÿ ëþäñüêî¿ äóø³ â ðàé ÷è ïåêëî. ßê ³ â «Áîæåñòâåíí³é
êîìåä³¿» Äàíòå Àë³ã’ºð³, äóøà íåá³æ÷èêà ïðîõîäèòü ÷åðåç ñ³ì
ê³ë ïåêëà, ïåðø í³æ ïîòðàïèòè äî ÷èñòèëèùà.

Ïðîòå Àíàòîë³é Øêóë³ïà éäå äàë³ ó ñâîºìó ðîçóì³íí³
ëþäñüêîãî çëî÷èíó: äåÿêèõ ãåðî¿â ðîìàíó, ÿê-òî Ñòàë³íà, íå
õî÷å ïðèéìàòè àí³ ðàé, àí³ ïåêëî… Îòîæ, éîãî äóøà áóäå äî-
â³÷íî ðîçðèâàòèñÿ (çíîâó æ òàêè) íà âî³ñòèíó êðèòè÷í³é ìåæ³,
íàâ³òü íå òîðêíóøèñü í³ äî ñïîêîþ, í³ äî ñï³â÷óòòÿ, àí³ òèì
á³ëüøå – äî òàêîãî î÷³êóâàíîãî (áîäàé ï³ñëÿ ñìåðò³) ïðî-
ùåííÿ… À çåìí³ ìåøêàíö³ áóäóòü óïåðòî êàçàòè ïðî íüîãî òî
äîáðå, òî çëå… ² òàê – äî â³êó, òàê ³ íå ñï³çíàâøè ³ñòèíè…
Ùîïðàâäà, àâòîð âñå-òàêè ïðîâîäèòü «áàòüêà âñ³õ íàðîä³â»
÷åðåç íàéñòðàøí³ø³ òîðòóðè ïåêëà, ùî é äàº éîìó çìîãó
ïåðåîñìèñëèòè ñâîº çåìíå æèòòÿ ³ íàéá³ëüø³ ïîìèëêè â íüîìó
(÷åðåç ñòðàøíå óñâ³äîìëåííÿ òîãî, ùî â³í íàâ³òü ïðàâà íà
ñïîêóòó ãð³õ³â ñâî¿õ íå çàñëóæèâ – íà ð³âí³ ç óñ³ìà ãð³øíèêàìè).
Íà ö³é ìåæ³, ì³æ ³íøèì, áàëàíñóº ³ îáðàç «óñëàâëåíîãî»
ïîëêîâîäöÿ Æóêîâà. Äîáðå ïåðåãîðîäæóâàòè áóðõëèâó ð³÷êó,
êîëè ïîâíî êàì³ííÿ ï³ä íîãàìè. Òå êàì³ííÿ – òàê ³ íåäîðàõîâàí³
äî ê³íöÿ ì³ëüéîíè ëþäåé, áåçäóìíî é áåçäóøíî ïîêëàäåí³ ó
ï³äìóð³âîê ³ ñïðàâä³ Âåëèêî¿ Ïåðåìîãè.

Ãîâîðÿ÷è ïðî êîíôë³êò òâîðó, àâòîð âèçíà÷àº éîãî, ÿê
îäâ³÷íó áîðîòüáó Äîáðà ³ Çëà, Ïðàâäè ³ Êðèâäè, Ëþáîâ³ ³ Íå-
íàâèñò³. Íà ïîë³ íàéçàïåêë³øîãî áîþ öèõ ïðîòèð³÷ â³í ³
âèáóäîâóº ñèñòåìó îáðàç³â, äå – ç îäíîãî áîêó – â³ëüíà Óêðà¿íà,
à ç ³íøîãî – ¿¿ íåíàñèòí³ íåäðóãè. Çà íåþ –Áåðåñò, âî¿íè Âåëè-
êî¿ Â³ò÷èçíÿíî¿ â³éíè, òðóäÿùèé ëþä, à ïðîòèä³þòü ¿ì – Ã³òëåð,
Áåð³ÿ, ôàøèçì, ñë³ä÷³, åíêàâåäèñòè, êîðóìïîâàíà âëàäà áóäü-
ÿêîãî ñîö³àëüíîãî óñòðîþ, ïîêèäüêè ñóñï³ëüñòâà…

Àâòîðñüêà ïîçèö³ÿ ó êîíôë³êò³ ÷³òêî âèçíà÷åíà, îñê³ëüêè
é ñàì àâòîð – ëþäèíà ÷åñíà, ïðèíöèïîâà, ïîðÿäíà ³ íàö³î-
íàëüíî ñâ³äîìà, ùî éîìó ïîñò³éíî é çàâàæàëî æèòè ïî-
ëþäñüêè â îöüîìó áàãí³, ÿêå çàñìîêòóº é çàñìîêòóº íàñ ó
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ãëèáèíó, çäàºòüñÿ, íåðîçâ’ÿçàííèõ ïðîáëåì. Àíàòîë³é Øêóë³-
ïà – ïåðåêîíàíèé ïîáîðíèê Ïðàâäè ³ ïàëêèé ïàòð³îò Óêðà¿íè.
² – äî éîãî ÷åñò³ – í³êîëè íå ðâàâñÿ òóäè, äå ðîçìàõóþòü
ïðàïîðàìè çàðàäè ÿêîãîñü âëàäíîãî ïîðòôåëÿ. Éîãî äóõîâíèé
³äåàë  ñàì ïî ñîá³ âèîêðåìèâñÿ ³ âèïðîñòàâñÿ ïîíàä êóïàìè
ñì³òòÿ ³ ñìîðîäó – Îëåêñ³é Áåðåñò… À òîìó çíà÷íó ÷àñòèíó
ðîìàíó ãîëîâíèé ãåðîé îçâó÷óº í³áèòî é ïåðåêîíàííÿ ñàìîãî
àâòîðà. ² ëèøå ï³ñëÿ ñìåðò³ Áåðåñòà âèõîäèòü íà ïåðåäí³é ïëàí
â³í ñàì, áî éîìó òåïåð æèòè ñåðåä ö³º¿ íåñïðàâåäëèâîñò³ ³ âåñòè
íåð³âíèé äâîá³é ç³ ñâ³òîâèì çëîì… Âèáóõè ïðîòè ïåðà… Ùî
ñìåðòåëüí³øå óêîëå?..

Àâòîðñüêà ïîçèö³ÿ ÷³òêî âèðàæåíà â óñ³õ ñòðóêòóðíèõ
÷àñòèíàõ ðîìàíó. Ïðîòå íàâ³òü âîíà íå âè÷åðïóº îäâ³÷íèé
êîíôë³êò ì³æ ãð³øíèì ³ ïðàâåäíèì.

×åðåç îáøèðíå îñÿãàííÿ ïðîáëåìàòèêè, äàíàì³çàö³þ
êîíôë³êòó òà ïîñò³éíó àâòîðñüêó àêòèâí³ñòü ìè íàðåøò³ ïðè-
õîäèìî ³ äî ðîçóì³ííÿ ïðîâ³äíî¿ ³äå¿ òâîðó, éîãî ñîö³àëüíî¿
ñïðÿìîâàíîñò³. Öå äîñèòü âàæëèâî, ÿêùî ìè é íàñïðàâä³
õî÷åìî ìàòè ã³äíå ñâîº íàö³îíàëüíå ïðîäîâæåííÿ.

²äåÿ â õóäîæíüîìó òâîð³ âèðàæàºòüñÿ ñòàâëåííÿì àâòîðà
äî îáðàíî¿ òåìè, âèñòóïàþ÷è òèì ñàìèì ³ ÷àñòèíîþ éîãî çì³ñòó
(íàïðèêëàä, ðåâîëþö³þ ìîæíà îñï³âóâàòè àáî æ ïðîêëèíàòè).
Ïðèéøîâøè äî íàñ ùå ç àíòè÷íî¿ ô³ëîñîô³¿, ïîíÿòòÿ ³äå¿
òðèâàëèé ÷àñ âñå æ íå ñòàâàëî âèçíà÷àëüíèì ó ë³òåðàòóðî-
çíàâñòâ³. Àëå ç ïîÿâîþ òîòàë³òàðíèõ ðåæèì³â ³äåÿ â òâîð³
íàáóëà ïåðøîðÿäíîãî çíà÷åííÿ. Öå ÿñêðàâî ïðîñòåæóºòüñÿ ó
ë³òåðàòóð³ Õ²Õ-ÕÕ ñòîë³òü, êîëè íà ïåðåäí³é ïëàí âèõîäèòü
ö³ëêîì ðåçîííèé ñîö³àëüíèé çàïèò: íàâ³ùî òîä³ é êíèæêó
÷èòàòè, ÿêùî âîíà í³÷îìó íå â÷èòü?.. Ñó÷àñí³ æ ìîäåðí³ñòñüê³
³ ôîðìàë³ñòñüê³ íàóêîâî-êðèòè÷í³ øêîëè ñòàâëÿòüñÿ äî ³äå¿ ÿê
äî ïîçàåñòåòè÷íîãî ÷èííèêà ³ ââàæàþòü ¿¿ àíàë³ç íåîáî-
â’ÿçêîâèì. ×è íå òîìó, ùî â ïîä³áíèõ êíèãàõ íå ñïîâ³äóºòüñÿ
í³÷îãî ëþäñüêîãî?..  Ïðîòå, íà ìîþ äóìêó, ó âåëèêèõ åï³÷íèõ
òà ë³ðè÷íèõ ïîëîòíàõ, äå áàãàòî ñþæåòíèõ ïåðåïëåò³íü, àíà-
ë³ç ³äå¿ òâîðó äîçâîëÿº âèêðèñòàë³çóâàòè äëÿ ÷èòà÷à òó ïðîâ³ä-
íó äóìêó àâòîðà, çàäëÿ ÿêî¿, âëàñíå, â³í ³ ïîðèíàâ ó öåé
âñåîõîïëþþ÷èé âèð, çàòÿòî é áåçîãëÿäíî áàëàíñóþ÷è íà ìåæ³
æèòòÿ ³ ñìåðò³… ²íàêøå – ÿê çàêöåíòóâàòè óâàãó íà ñîö³àëüí³é
çíà÷èìîñò³ òâîðó ³ íà éîãî àêòóàëüíîñò³?..

Ï³äâîäæó ðèñêó. ²äåÿ ðîìàíó ó â³ðøàõ «Áåðåñò» Àíàòîë³ÿ
Øêóë³ïè – ãóìàí³ñòè÷íà. ² ïîëÿãàº âîíà, íàñàìïåðåä, ó âîçâå-
ëè÷åíí³ íåñêîðåíîñò³ âîëåëþáíîãî óêðà¿íñüêîãî íàðîäíîãî
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äóõó òà â çàêîíîì³ðíîñò³ óñëàâëåííÿ êðàùèõ ñèí³â óêðà¿íñüêî¿
íàö³¿… Òàêèõ, ÿê Áåðåñò, ³ ùå – ì³ëüéîí³â òàêèõ, õòî íåêðè-
êëèâî é ùèðî äîâ³â ïåðåâàãè ñâîº¿ áåççàïåðå÷íî¿ â³ääàíîñò³ é
ëþáîâ³ äî ð³äíî¿ ìàòåð³ Óêðà¿íè.

«Áåðåñò» îñîáëèâî ãîñòðî é ïåðåêîíëèâî àêöåíòóº íàøó
óâàãó íà íåîáõ³äíîñò³ íå ò³ëüêè â³äðîäæåííÿ, à é ïîâñÿê-
äåííîãî óòâåðäæåííÿ ñàìå íàö³îíàëüíî¿ ³äå¿ ³ êðàùèõ ðèñ õà-
ðàêòåðó óêðà¿íñüêîãî ãåðîÿ-ïàòð³îòà.

Ïîâåðòàþ÷èñü ïîäóìêè äî ëèñòîïàäîâî-ãðóäíåâèõ ïîä³é
2004 ðîêó, ìåí³ âèäàºòüñÿ öÿ ³äåÿ íàäçâè÷àéíî àêòóàëüíîþ ³
ñâîº÷àñíîþ. Ïîìàðàí÷åâà ðåâîëþö³ÿ ùå äàëåêî íå âè÷åðïàëà
ñåáå. ² íå íàä³éòåñÿ – âñÿê³… Òà ïîä³ÿ ò³ëüêè ïîêàçàëà, ùî
âîíà – ìîæëèâà… Áóäü-êîëè ³ áóäü-äå!..

Ðîçáóäîâà ñïðàâä³ íàö³îíàëüíî¿  ³ äåìîêðàòè÷íî¿ äåðæàâè
ïîòðåáóº ôîðìóâàííÿ íîâèõ ñâ³òîãëÿäíèõ ïîçèö³é óêðà¿íö³â,
ì³ñòêèõ äóõîâíèõ ö³ííîñòåé òà ³äåàë³â. Â³êòîðîâ³ Þùåíêó (õòî
á ùî íå ãîâîðèâ) âäàëîñÿ ò³ëüêè ðåàí³ìóâàòè íàö³îíàëüíó ³äåþ,
íà ÿê³é òàê ìàéñòåðíî ö³ëèõ òðèíàäöÿòü ðîê³â ïàðàçèòóâàëè
éîãî ïîïåðåäíèêè – Êðàâ÷óê ³ Êó÷ìà... Ëèøå ðåàí³ìóâàâ, àëå
æ ³ öüîãî äî íüîãî í³õòî íå ðîáèâ!.. Îòæå, ×óìàöüêèé Øëÿõ
îæèâëåíî!.. Ïîðà é íà ñëàâåòíèé ÿðìàðîê çâèòÿã óêðà¿íö³â âè-
õîäèòè!.. Ùîñü äàâíåíüêî ìè íà íüîìó íå áóëè… ×è íå õî-
ò³ëè?.. Îñòåð³ãàëèñÿ?..

Íåäàðåìíî êàæóòü ìóäð³: êîðîëÿ ðîáèòü éîãî îòî÷åí-
íÿ… À öå îòî÷åííÿ, ÿêùî çà âåëèêèì ðàõóíêîì, – ìè… Îòîæ-
áî é ïî÷èíàéìî ³ç ñåáå!.. Òîä³ çðàçó âñå é íà ì³ñöå ñòàíå – íå
çðóøèòè.

Îñü óæå âêîòðå ãîðó â íàñ áåðå ïñåâäîïàòð³îòèçì, ïîë³-
òè÷íå áëþçí³ðñòâî, ñë³ïà ãàðÿ÷êîâà æàäîáà äî âëàäè… ² ðîá-
ëÿòü ñâîþ ÷îðíó ñïðàâó… Áî, ÿêùî ïîäèâèòèñÿ: äå çà íèìè
Óêðà¿íà? Íåìà. Áî ñïðàâæíüî¿ Óêðà¿íè áåç óêðà¿íñüêîãî íå
ïîáóäóºø í³êîëè. Òåðèòîð³ÿ çàëèøèòüñÿ, àëå áåç Óêðà¿íè. Áî
Óêðà¿íà äëÿ òàêèõ, ÿê îöå êîëîáðîäÿòü ïîâñþäíî äâà îñòàíí³
äåñÿòèë³òòÿ, ëèøå ïëàöäàðì äëÿ âëàñíî¿ íàæèâè. Á³ëüøå í³
äëÿ ÷îãî – õ³áà é äîñ³ íå âèäíî?

Îäèí ³ç ôóíäàòîð³â óêðà¿íñüêî¿ íàö³îíàëüíî¿ ³äå¿ Äìèòðî
Äîíöîâ, áà÷èòüñÿ, äóæå âäàëî ïîð³âíÿâ äóøó óêðà¿íöÿ ç
îñåëåþ, â ÿê³é ìåøêàþòü äâà ë³òåðàòóðí³ ãåðî¿ – Òàðàñ Áóëü-
áà ³ Øåëüìåíêî-äåíùèê. Òàê, ç îäíîãî áîêó, çðàçîê óêðà-
¿íñüêîãî äóõó – êîçàê-ñ³÷îâèê – â³ëüíîëþáèâèé ³íäèâ³äóàë³ñò;
ç ³íøîãî áîêó, ñòîë³òòÿ çàêð³ïà÷åííÿ íàêëàëè ñâ³é â³äáèòîê –
ñåëÿíèí, ÿêèé ñïèðàºòüñÿ íà «ïî÷óòòÿ ãðîìàäè», ñïîä³âàºòüñÿ
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íà êîëåêòèâíó ï³äòðèìêó. Òàê â óêðà¿íöåâ³ é ôîðìóºòüñÿ äâà
ñòèë³ æèòòÿ. Ïåðøèé – àêòèâíèé, ëèöàðñüêèé; äðóãèé –
ïàñèâíèé, ÿêèé áàçóºòüñÿ íà ïðèíöèï³ «ìîÿ õàòà ñêðàþ»…
Îöåé îäâ³÷íèé äâîá³é äóø³, ï³äâèùåíà åìîö³éí³ñòü (÷àñò³øå
âñüîãî íå òàì, äå òðåáà) ³ âèçíà÷àþòü ïîâñÿêäåííó ïîâåä³íêó
ïåðåñ³÷íîãî óêðà¿íöÿ. ², ùîáè ðåàëüíî âïëèíóòè íà íå¿,
çì³íèòè, êîí÷å ïîòð³áíèé íîâèé íàö³îíàëüíèé ³äåàë. ßêùî
õî÷åòå, – íàâ³òü íîâèé ãåðîé, ÿêèé çäàòíèé ïîâåñòè íàö³þ äî
íàéêâ³òó÷³øèõ âåðøèí ñâîº¿ ñëàâè. Íà æàëü, ñåðåä íèí³øíüî¿
òàê çâàíî¿ åë³òè òàêîãî çàãàëüíîâèçíàíîãî ïîâîäèðÿ çàòÿòî íå
çíàõîäèòüñÿ. Íå âèäíî é ñåðåä ìîëîäøèõ. Ïðîòå â³í îáî-
â’ÿçêîâî áóäå! Öå âæå íå ðàç äîâîäèëîñÿ ³ñòîð³ºþ (ïðàâäà, ïîêè
ùî íå â íàñ)…

Ìîæëèâî, â³í óæå ñèäèòü çà øê³ëüíîþ ïàðòîþ… ×è íà-
â³òü ñòî¿òü çà óí³âåðñèòåòñüêîþ êàôåäðîþ…  Òàê-îò, ñàìå äëÿ
ôîðìóâàííÿ éîãî ñâ³òîãëÿäó ³ éîãî ìàéáóòí³õ âàðò³ñíèõ
îð³ºíòàö³é – ÿ ïåðåêîíàíèé – ³ ïîòð³áíèé íåçíèùåííèé îáðàç
Áåðåñòà. Â³ä Áîãóíà ³ Íàëèâàéêà, Äîâáóøà ³ Êàðìåëþêà,
Øåâ÷åíêà ³ Ôðàíêà, Êîæåäóáà ³, çðåøòîþ, Áåðåñòà, â³ä ãåðî¿â-
÷îðíîáèëüö³â ³ äî ãåðî¿â ïðèéäåøí³õ ïîêîë³íü äåäàë³ ì³ö-
í³øèé çàãàðòîâóºòüñÿ ³ ïåðåâèñàº äî íàñ ëàíöþã, ùî ñêóâàëè
âåëåòè íàö³îíàëüíîãî äóõó, ³ ïåðåðâàòè ÿêèé – íåìîæëèâî! À
îò ï³äñèëèòè – äî ñíàãè êîæíîìó, õòî ïî-ñïðàâæíüîìó ëþáèòü
Óêðà¿íó. ² ñàìå â öüîìó – ãîëîâíà ³äåÿ òâîðó.

Ñâîºð³äíà é îðèã³íàëüíà êîìïîçèö³ÿ ðîìàíó. Â³í ñêëà-
äàºòüñÿ í³áèòî é òðàäèö³éíî: ïðîëîã, ï’ÿòü ÷àñòèí ³ åï³ëîã.
Õî÷à… Àâòîð ïðÿìîë³í³éíî íå âäàºòüñÿ äî òàêèõ òåðì³í³â, ÿê
«÷àñòèíà» ÷è «ðîçä³ë», îñê³ëüêè â³í íå çàáóâàº, ùî éîãî
ïåðåäîâñ³ì îö³íþâàòèìóòü ÿê ïîåòà.

² ïî÷àòîê ó íüîãî – «Çàì³ñòü ïðîëîãà», ùîá ðîçêðèòè ïå-
ðåä íàìè ÿêîìîãà øèðø³ îáð³¿.

À ÷àñòèíè, – âëàñíå, çì³ñòîâà òêàíèíà òâîðó, – â Àíàòîë³ÿ
Øêóë³ïè íàâñêð³çü ïðîíèçàíî áëèñêàâêàìè…

×îìó ñàìå «áëèñêàâêà»?..
Ó «ïðîëîç³» âêàçàíî ì³ñöå ïîä³¿ – êè¿âñüêèé Ìàéäàí…

Ìàéäàí, ÿêèé âèðóº… Ùå íå ãðîçà, àëå âæå ³ íå ïåðåäãðîççÿ…
Ñë³ïó÷èé ñïàëàõ áëèñêàâèö³ – íåìîâ ñèãíàë äî ïî÷àòêó…
Ïðîáóäæåííÿ íàö³îíàëüíî¿ ñâ³äîìîñò³… Ðåâîëþö³ÿ äóø³…
Î÷èùåííÿ ïîãëÿä³â…

Íàø êîëèøí³é êîëåãà-ë³òñòóä³ºöü Îëåêñàíäð Ëèñèé ó
îäíîìó ç³ ñâî¿õ â³ðø³â, ïðèãàäóºòüñÿ, íàïèñàâ: «² áóòè ÷åñíèì,
íà÷å ñïàëàõ áëèñêàâèö³. Äîíåíàâèä³òè äî êðàþ… Äîëþáèòü!»
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Îöÿ âèñîêîâîëüòíà êîíöåíòðàö³ÿ ëþäñüêî¿ åíåðã³¿… ² äóõó,
ùî âèòàº íàä Ìàéäàíîì ³ ñêîíöåíòðîâóºòüñÿ ó áëèñêàâèöþ,
ÿêà âäàðèòü òàêè ïî çëó ³ ÷âàíñòâó, ïîë³òè÷í³é íåïîðÿäíîñò³ ³
âñüîìó àíòèóêðà¿íñüêîìó… Áëèñêàâèöÿ, ÿê í³ùî ³íøå, àêöåíòóº
íàøó óâàãó íà òîìó, ùî çàâàæàº íîðìàëüíî æèòè. À ö³
áëèñêàâèö³, áåçïåðåñòàíêó á’þ÷è é âèñâ³÷óþ÷è íåùàäíî â
íàø³é ñâ³äîìîñò³ íàéõàðàêòåðí³øå, ðîçðîäæóþòüñÿ
âñåñèëüíèìè âèõîðàìè, ÿê³ ïðîêðó÷óþòüñÿ íàøîþ çåìëåþ é
ñâ³äîì³ñòþ ³ çä³éìàþòü ÷àñîì òàêå äî íåáåñ, ùî í³ÿêèì ëþä-
ñüêèì çàêîíàì íå ï³äâëàäíå.

Îòîæ, àâòîð «ðîçä³ëè» çì³íþº íà «âèõîðè», ÿêèõ ñò³ëüêè
áàãàòî â ðîìàí³, ùî äèâó äàºøñÿ, ÿê ò³ëüêè Óêðà¿íà é íå âè-
ìåëàñÿ íèìè, ³ íå ðîçâ³ÿëàñÿ áåçñë³äíî â ï³äíåáåññ³…

Òî ÷îìó æ ñàìå «âèõîð»?.. Çâåðíåìîñÿ äî òëóìà÷íîãî
ñëîâíèêà… Âèõîð – öå ðâó÷êèé êðóãîâèé ðóõ â³òðó. ²ñíóº ³
ïåðåíîñíå çíà÷åííÿ öüîãî ñëîâà – íàäçâè÷àéíî øâèäêèé õ³ä,
ðîçâèòîê ÷îãî-íåáóäü. Òàê êàæóòü ïðî ùî-íåáóäü ÷èñëåííå ³
íàäçâè÷àéíî øâèäêå â ïåðåá³ãó, â ðîçâèòêó, â ä³¿. Îáèäâà ö³
ïîíÿòòÿ ö³ëêîì ïðèðîäíî âïèñóþòüñÿ ó çì³ñò ³ êîìïîçèö³þ
ðîìàíó, ÷èì ëèøå äîäàþòü éîìó äèíàì³êè ³ ï³äñèëþþòü
³äåéíî-òåìàòè÷íå íàâàíòàæåííÿ.

Íàä äîëåþ Óêðà¿íè â ÕÕ (ÿê ³ â ïîïåðåäí³õ ñòîë³òòÿõ)
øàëåíî ïðîíåñëîñÿ ÷èìàëî âèõîð³â: ïåðøà ñâ³òîâà â³éíà, íèçêà
ðåâîëþö³é ³ ïåðåâîðîò³â, òðè ãîëîäîìîðè, îìð³ÿíà ñîáîðí³ñòü
³ íåçàëåæí³ñòü, ãðîìàäÿíñüêà â³éíà, êîëåêòèâ³çàö³ÿ, ñòàë³íñüê³
ðåïðåñ³¿, äðóãà ñâ³òîâà â³éíà, ñîö³àë³ñòè÷íå óêðóïíåííÿ ³ õðó-
ùîâñüêà â³äëèãà, êóêóðóäçÿíà åïîïåÿ, îñóøåííÿ áîë³ò ³ äóø,
õîëîäíà â³éíà é ³íòåðíàö³îíàëüí³ îáîâ’ÿçêè áîçíà-äå, òà ò³ëüêè
íå âäîìà, ÷îðíîáèëüñüêà òðàãåä³ÿ, çíèùåííÿ ñåëà, çëèäí³ ³
áåçðîá³òòÿ… ² êîæåí âèõîð, êîæåí ñìåð÷ áåçæàë³ñíî âèêîð-
÷îâóâàâ æèòòÿ âñå íîâèõ ³ íîâèõ ïîêîë³íü óêðà¿íö³â.

Ô³ëîñîôè ñòâåðäæóþòü, ùî ðîçâèòîê ñóñï³ëüñòâà â³ä-
áóâàºòüñÿ ïî êîëó, òî÷í³øå – ïî ñï³ðàë³, â ÿê³é êîæíå íàñòóïíå
ê³ëüöå (÷è âèòîê) ñÿãàº âèùîãî é âèùîãî ð³âíÿ. ßêùî çîáðà-
çèòè öå ãðàô³÷íî, îòðèìàºìî êëàñè÷íó ôîðìó âèõîðó. Äî ðå÷³,
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó âåëüìè çàö³êàâèëî ìîº ñïîñòåðåæåííÿ, õî-
÷à é ç³çíàâñÿ, ùî, äàþ÷è ðîçä³ëàì òàêó íàçâó, â³í ³ â ãàäö³ òàêî¿
ô³ëîñîô³¿ íå ìàâ.

Òàê-îò, êóäè ïîíåñóòü ö³ âèõîðè íàøó ³ñòîð³þ?.. Âðåøò³-
ðåøò, êóäè çàêðóòÿòü äåðæàâó?..

Ó òîìó æ òî é ãîðå, ùî âèçíà÷èòè íàñòóïí³ âèòêè ìàéæå
íåìîæëèâî. ² ñê³ëüêè ¿õ ³ùå áóäå íà íàø³ ïîñèïàí³ ïîïåëîì
ãîëîâè, òèõ âèòê³â?!.
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Ñëàáê³ ï³äêîðÿþòüñÿ äîë³ ³ ¿õ íåíàñòàííî íåñå… Çàíî-
ñèòü… Êðóæëÿº… Àæ ïîêè íå âèêèíå íåäáàëî… Íå ïðèá’º
äî ÷èéîãîñü áåðåãà… ×è íàâ³òü îñòðîâà…

À îñòðîâè áóâàþòü ð³çí³… Ó íàñ, â Óêðà¿í³, ÷îðíîáèëü-
ñüêèé – íàéá³ëüøèé…

Ëèøå ìóæí³ áîðþòüñÿ… Òàê³, ÿê Áåðåñò… ² ïåðåìàãàþòü
ñìåð÷… Âèõîð… Êðóãîâåðòü… Áóðåâ³é… ×îðòîðèé… ² öåé
ñèíîí³ì³÷íèé ðÿä ìîæíà ïðîäîâæèòè… Áî âñå òî – íàøà íå-
ìåðêíó÷à (àëå æ ³ íåâ³äîìà äîñ³ áàãàòüîì) ³ñòîð³ÿ.

Ëèøå â³äâàæí³ ïåðåìîæíî ³ âïåâíåíî äîñÿãàþòü ìåòè.
², ùî á òàì íå òðàïëÿëîñÿ, í³êîëè ³ í³ çà ÿê³ ãðîø³ íå â³äáè-
âàþòüñÿ â³ä ð³äíîãî áåðåãà… Â³ä áàòüê³âñüêîãî ïîðîãà…

Ó ðîìàí³ äèâîâèæíî-ïàðàäîêñàëüíîþ äîëåþ Îëåêñ³ÿ
Áåðåñòà íåùàäíî ïðîí³ññÿ àæ 31 âèõîð!.. Íåâáëàãàíí³ æèòòºâ³
ñìåð÷³ âèêðó÷óâàëè ðóêè é íîãè, âè÷àâëþâàëè, çäàâàëîñü, îñ-
òàíí³ ïîäèõè ç ãðóäåé, à â³í âèñòîÿâ… ² ïåðåì³ã… Íàâ³òü
ñìåðòü ñâîþ!.. ² çàáóòòÿ (çà âêàç³âêàìè ç ãîðåíîñíîãî Êðåì-
ëÿ).

 ² âæå ³ñòîð³ÿ ñàìà ïîâåðòàºòüñÿ äî Îëåêñ³ÿ Áåðåñòà ñâî-
¿ì ñïðàâåäëèâèì îáëè÷÷ÿì. Âèðóº íàâêîëî éîãî ìóæíüî¿
ïîñòàò³ êîëüîðàìè âñåíàðîäíîãî âèçíàííÿ é çàõîïëåííÿ.

Íàä Ìàéäàíîì ó ðîìàí³ ïðîíåñëîñÿ çíà÷íî ìåíøå âè-
õîð³â. ß á ç’ºäíàâ ¿õ ó îäèí, ÿê ³ ñàì Ìàéäàí… À ùî ðîçä³ë³â
ó êíèæö³ çíà÷íî á³ëüøå, òàê òî – ÿê ñïàëàõè çàâîðóøåíü, ùî
òîä³ â³äáóâàëèñÿ â öåíòð³ ñòîëèö³… Çàâîðóøåíü ëþäñüêèõ äóø
³ ïîðèâ³â…

ßê âèÿâèëîñÿ ï³çí³øå, ïîðîçêèäàâ òîé âèõîð ³ âîæä³â-
ñêîðîñï³ëîê, ³ áàãàòüîõ íîâîñïå÷åíèõ ãåðî¿â (òàê çâàíèõ
ïðàïîðîìàõ³â), òà íàéá³ëüøå ïðèêðî, ùî é íàðîä, ÿêèé âèÿ-
âèâñÿ çíîâó íå ãîòîâèì äî òàêèõ â³äïîâ³äàëüíèõ ³ñòîðè÷íèõ
âèïðîáóâàíü (çàãëóõ òàê æå ñàìî ñïîðàäè÷íî, ÿê ³ ñòðåïåíóâ-
ñÿ).

Çíîâó æ òàêè: âêðàé íåîáõ³äíèé Áåðåñò!.. Ùîá ñêîí-
öåíòðóâàòè äóõ íàðîäíèé… Îá’ºäíàòè… Çãóðòóâàòè ëþäåé…
À íàéâàæëèâ³øå – ïîâåñòè çà ñîáîþ… Íàãîðó… Íà ñîí-
öåñÿéíó âåðøèíó ïåðåìîãè…

Íåçâàæàþ÷è í³ íà ùî… Íåìà ñõîäèíîê… Íåìà äî-
ðîãè… Íåìà ñèëè… Òà êîí÷å íåîáõ³äíî ç³áðàòèñÿ… Ñòðå-
ïåíóòèñü… Íàòóæèòèñü ÷åðåç «íå ìîæó»… ² – âïåðåä!..

Îñü òàê³ ãëèáîê³ (àëå ÿê³ äîõ³äëèâ³ é ïðèâàáëèâ³) ñèìâîëè
çàêëàâ Àíàòîë³é Øêóë³ïà ó ñâ³é ðîìàí!.. Ó äàíîìó âèïàäêó, ó
â³ðøàõ, ìîæå, íàâ³òü ³ ñèëüí³øå, áî ïîåòè÷íà ìîâà íàáàãàòî
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ïðèñòðàñí³øà, êîëîðèòí³øà, í³æ ïðîçîâà. ², ùîá çàõîïèòè
ëþäåé, çàïîâíèòè ¿õí³ äóø³ é ñåðöÿ ñóòî óêðà¿íñüêèì äóõîì,
á³ëüøå âñüîãî é òðåáà ïóáë³öèñòè÷íîãî ïàôîñó, ïðîñòîãî é
äîõ³äëèâîãî, ÿê ³ ñàìå æèòòÿ.

Çàêëàâ, ñêîð³øå ï³äñâ³äîìî, ùå òîä³, ó ëèñòîïàä³-ãðóäí³
2004 ïîìàðàí÷åâîãî ðîêó, êîëè Ìàéäàí – íà ïîäèâ ñâ³òó –
âèðóâàâ âåëèêîþ íåïîä³ëüíîþ íàö³ºþ.

Îòîæ, ó ðîìàí³ íàä æèòòºâèìè ïîä³ÿìè åïîõè ïðî-
íîñèòüñÿ ñîðîê äâà âèõîðè, ÿê³ â ñâîþ ÷åðãó îõîïëþþòü â³ä
òðüîõ äî øåñòè åï³çîä³â. Îäðàçó çàñòåðåæó, ùî öå ì³é
îñîáèñòèé ï³äðàõóíîê, çà âëàñíèì ïðèíöèïîì… Çâ³ñíî, ùî â
êîãîñü ³íøîãî â³äêðèºòüñÿ ñóòî ñâîÿ ³ñòîðè÷íà ïàíîðàìà – ³
âèõîð³â áóäå á³ëüøå ÷è ìåíøå, àëå äîñòåìåííî îäíå: ¿õ ñò³ëüêè
ïðîíåñëîñÿ-ïðîëîïàòèëî-ïðîãîðíóëî-ïðîïîïåðåâåðòàëî
íàøèì êðàºì, ùî ìîæåìî ò³ëüêè äèâó äàâàòèñÿ, ÿê ìè,
óêðà¿íö³, ³ùå é çáåðåãëèñÿ – ñàìîáóòí³, ÿê í³õòî, ³ öèì – íàé-
á³ëüøå é ïðèâàáëèâ³ íà âñ³õ ìàòåðèêàõ. Àâòîð ³ â öüîìó îðè-
ã³íàëüíèé. Áî âäàºòüñÿ íå ëèøå äî çìàëþâàííÿ ïîä³é ÷è ïåâíèõ
ñèòóàö³é, ó ÿê³ ÷àñ â³ä ÷àñó (à çäàºòüñÿ, ùî íà êîæíîìó êðîö³)
ïîòðàïëÿº ãîëîâíèé ãåðîé. ×àñòèíà ç öèõ åï³çîä³â – öå ë³ðè÷í³
â³äñòóïè, à ÷è é àâòîðñüê³ ìîíîëîãè, ÿê³ (³ çíîâó æ òàêè äîñèòü
âäàëî, à â ïîåòè÷íîìó ðîìàí³ – íàâ³òü ñâ³æî, âèíàõ³äëèâî)
îá’ºäíóþòüñÿ ïîíÿòòÿì «ô³ëîñîô³ÿ»… Ñëîâî í³áèòî é îäíå
ïîâòîðþºòüñÿ, à ÿê íåñïîä³âàíî êîëîðèòíî âîíî çâó÷èòü
êîæíîãî ðàçó!.. Öå – ÿê þâåë³ðíî îãðàíåíèé ³ â³äøë³ôîâàíèé
àëìàç: ç ÿêîãî áîêó íå ïîâåðíè – çáëèñêóº-çà÷àðîâóº íîâèìè
áàðâàìè-ïåðåëèâàìè… Ô³ëîñîô³ÿ ñïîä³âàíü... Ô³ëîñîô³ÿ
ñïðàâæíîñò³… Ô³ëîñîô³ÿ ãîðÿ… Ô³ëîñîô³ÿ ìð³¿… Áåç öüîãî
äîì³íóþ÷îãî ñëîâà ³ ñìèñëîâå íàâàíòàæåííÿ ïðîïàäàº… Òà
íàâ³òü ô³ëîñîô³ÿ ñï³ëî¿ êàðòîïë³… ×è ô³ëîñîô³ÿ çëîâ³ùî¿
ëþëüêè… Àáî é çîâñ³ì îðèã³íàëüíî – ô³ëîñîô³ÿ ç ä³ðêè â³ä
áóáëèêà… Ïîãîäüòåñÿ, óæå ñàì³ çàãîëîâêè äàþòü íåàáèÿêèé
ïñèõîëîã³÷íèé çàðÿä ³ äóæå âèðàçíèé ïîåòè÷íèé êîëîðèò.

Çãàäàí³ â³äñòóïè é ìîíîëîãè ïåâíîþ ì³ðîþ ïîÿñíþþòü
êàðäèíàëüí³ áóòòºâ³ ïðîáëåìè, ë³ðè÷íî âèðàæåíå ñàìî-
óñâ³äîìëåííÿ ëþäèíè ÿê ñóá’ºêòà ä³¿ óí³âåðñàëüíèõ çàêîí³â
íàøîãî êèïó÷îãî ïîâñÿêäåííÿ – ò³ëüêè äóøåâíî ñë³ïèé öüîãî
íå áà÷èòü. Ö³ ðîçä³ëè ìàþòü ñâî¿ ñòðóêòóðí³ îñîáëèâîñò³: ó
íèõ îá’ºäíóºòüñÿ ñóá’ºêòèâíå, íå ëèøå ñâ³äîìî çàêöåí-
òîâóºòüñÿ äóìêà íà ðîçêðèòò³ íå çàâæäè âèäèìèõ îáð³¿â òîãî
÷è ³íøîãî ïîíÿòòÿ, àëå é â³äáóâàºòüñÿ äîâîë³ çðèìèé ïðîöåñ
ã³ïåðáîë³çóâàííÿ, òàêîãî íåîáõ³äíîãî â íàø ÷àñ çá³ëüøåííÿ,
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óêðóïíåííÿ ïåâíîãî ÿâèùà. Ìè îòðèìóºìî ÷óäîâó íàãîäó ³
ìîâáè ðîçãëÿäàºìî éîãî óâàæíî-ïðèñê³ïëèâî ÷åðåç çá³ëü-
øóâàëüíå ñêëî (÷è ë³íçó). Òîáòî àâòîð ö³ëêîì ñâ³äîìî ³äå íà
ñïåöèô³÷íå óêðóïíåííÿ äóìêè, ðîçøèðåííÿ õóäîæíüîãî ÷àñó
³ ïðîñòîðó äî ìàêñèìàëüíî ìîæëèâîãî.

Äëÿ ïðèêëàäó – «Ô³ëîñîô³ÿ îáð³¿â»:

Íå ðîñà,
À çîð³ – â î÷³ ñèíîâ³.
Íåáåñà
² ò³ – àæ àïåëüñèíîâ³.

À Ìàéäàí
Âèðóº Óêðà¿íîþ.
ßê ôîíòàí,
Ùî ãðàºòüñÿ ï³ð’¿íîþ.

Ëåãêî òàê –
Ó ïðàïîðàõ îçâó÷åíèõ.
Äîáðèé çíàê
Íàä êè¿âñüêèìè êðó÷àìè.

Äîáðîòà –
Àæ ïîçà îáð³é õëþïàº.
Òåìíîòà:
Õî÷ – „ìåðñîì“, à õî÷ – ñòóïîþ.

Ì³æ ùèò³â,
Ùî ç îñòðàõîì õèòàþòüñÿ, –
Æàð ñòâîë³â,
ßê³ ñåáå æàõàþòüñÿ.

Æàð î÷åé
Íàâïðîòè òèõ, ùî ç õîëîäîì.
Ïðèñòðàñòåé
Íå ïîãàìóº ìîëîä³ñòü.

Æàð ä³â÷àò
Ñóïðîòè òèõ, ùî ç äóëàìè.
Íå ñòð³ëÿòü!..
Çà ïàçóõàìè – äóëÿìè.
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Êâ³òî÷êè
Øëÿõ êóëÿì çàãîðîäæóþòü.
Þíàêè
Íå äëÿ â³éíè íàðîäæåí³.

Æàð ñòîë³òü,
Â ÿêèõ ìè çàãóáèëèñÿ,
Ðîçíåñ³òü,
 Ùîá, âðåøò³, âãîìîíèëèñÿ.

²ç âåðøèí,
ßê ïî ñâ³òàõ çàâåäåíî,
×èé òè ñèí,
Çàïèòóº âñåðåäèí³.

Õòî òâ³é ïàí?...
Ëèøå íå áðèçêàé ñëèíîþ.
ß…
Ìàéäàí!.. –
Ì³æ ãîðàìè é äîëèíàìè.

ß...
Ìàéäàí!..
ß ñàì ñîá³ ïðèñëóæóþ!..
Õòî ÷èé ïàí –
Ïðîáëåìó çðàçó çâóæóþ.

Íàí³âåöü!
² í³÷îãî áîÿòèñÿ.
Ãåòü òåðïåöü!..
Ïîðà çà ðîçóì áðàòèñÿ.

ß – Ìàéäàí!..
Íàä óñ³ìà íîâèíàìè.
Ìè öåé ñàí
Íå ïåðåïîëîâèíèìî!

Íå âîäà
Á’º ³ç ôîíòàíó íàøîãî:
Ðîç’¿äà
Îáìåæåííÿ äî êðàùîãî.
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Íå òóìàí
Â³äíèí³ âèçíà÷àòèìå,
À Ìàéäàí
Âêðà¿íó âåëè÷àòèìå.

Ó òàêèõ «ô³ëîñîôñüêèõ â³äñòóïàõ» àâòîð ïîñë³äîâíî
ðîçêðèâàº ôóíäàìåíòàëüí³ ðèñè íàö³îíàëüíîãî ñâ³òîáà÷åííÿ:
ï³äâèùåíèé åìîö³îíàë³çì, â³ðó â Áîãà, ÿê ùîñü íàéâè-
çíà÷àëüí³øå ó ñâ³ò³ ñïðàâåäëèâîñò³, íåâè÷åðïíå ïðàãíåííÿ äî
îíîâëåííÿ, îñîáèñò³ñíèé ï³äõ³ä äî ìîðàëüíèõ ö³ííîñòåé…

Çàâåðøóþ÷è ñâî¿ ì³ðêóâàííÿ íàä êîìïîçèö³ºþ ðîìàíó,
ñõèëÿþñÿ äî äóìêè, ùî âàð³àòèâíå áàãàòñòâî êîìïîçèö³¿ ïîÿñ-
íþºòüñÿ íàñàìïåðåä ¿¿ ö³ëüîâèìè çàâäàííÿìè áàãàòî-
ôðîíòàëüíîãî ðîçãîðòàííÿ çì³ñòó, à îòæå – é ³äå¿ òâîðó. Äèâ-
íî, àëå ñàìå â êîìïîçèö³¿ íàéÿñêðàâ³øå â³äáèâàºòüñÿ çàãàëüíà
ïðîáëåìà õóäîæíüî¿ ðåôëåêñ³¿ ÿê òàêî¿. Òêàíèíà òâîðó –
òåðèòîð³ÿ Óêðà¿íè, ÿêó òî òóò, òî òàì, óïðîäîâæ â³ê³â, ïðî-
íèçóþòü ñìåðòåëüí³ áëèñêàâêè, ïå÷óòü, ïðîï³êàþòü… Êðîâ
êèïèòü, áóðóíèòüñÿ…² çä³éìàþòüñÿ äî íåáåñ øàëåí³ âèõîðè-
ñìåð÷³, ÿê³, ïðîíîñÿ÷èñü, çäàºòüñÿ, íå çàëèøàþòü çà ñîáîþ
í³÷îãî æèâîãî… ² ñåðåä îöüîãî âñüîãî – ìîãóòíÿ ïîñòàòü
Áåðåñòà… Äåðåâà ³ ëþäèíè…

Ïîçà ñóìí³âîì, îäíå ³ç êëþ÷îâèõ ì³ñöü ó ë³òåðàòóðî-
çíàâ÷îìó àíàë³ç³ õóäîæíüîãî òåêñòó íàëåæèòü àíàë³çó îáðàçó-
ïåðñîíàæà. Ñàìå ñèñòåìà îáðàç³â åï³÷íîãî òâîðó äîçâîëÿº
àâòîðîâ³ ïîâíîþ ì³ðîþ  ðåàë³çóâàòè ³äåéíî-òåìàòè÷íèé çàäóì.
Ïîãëÿíüìî, ÿê ðîçãëÿäàº ïîíÿòòÿ õóäîæíüîãî îáðàçó ë³òåðà-
òóðîçíàâ÷èé äîâ³äíèê: «îáðàç – çàâåðøåíèé ³ çíàêîâî âèðà-
æåíèé ðåçóëüòàò õóäîæíüîãî ï³çíàííÿ». Àêöåíòóþ óâàãó íà
ñëîâ³ «çàâåðøåíèé».

Ìîæëèâ³ñòü ³ñíóâàííÿ òà ôóíêö³îíóâàííÿ îáðàçó çàáåç-
ïå÷óºòüñÿ îðãàí³÷íîþ ºäí³ñòþ éîãî ôîðìè òà çì³ñòó. Òîæ ö³ë-
êîì çàêîíîì³ðíî, ùî öåíòðàëüíå ì³ñöå â ðîìàí³ íàëåæèòü îá-
ðàçó Îëåêñ³ÿ Áåðåñòà, ÿêèé óîñîáëþº êðàù³ ðèñè óêðà¿íñüêîãî
íàðîäó. Âñ³ ³íø³ îáðàçè, ÿêèõ íåìàëî â ðîìàí³, òàê ÷è ³íàêøå
ïðàöþþòü íà âîçâåëè÷åííÿ ãîëîâíî¿ ô³ãóðè òâîðó.

Îáðàç ãîëîâíîãî ãåðîÿ ìàº ñâîþ çàâåðøàëüíó ñþæåòíó
ë³í³þ ³, çàéìàþ÷è ïðèíöèïîâó ïîçèö³þ â êîíôë³êò³, ìàº ÷³òêî
ñïðÿìîâàíèé ñîö³àëüíèé ñòàòóñ, íàâêîëî ÿêîãî ãðóïóþòüñÿ âñ³
³íø³ îáðàçè.
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Ïîñòàòü Áåðåñòà – áàãàòîâèì³ðíà. Îáðàç âì³ùóº â ñîá³,
ÿê ãëèáîêî ³íäèâ³äóàëüí³, òàê ³ óçàãàëüíåí³ ðèñè íàö³îíàëüíîãî
õàðàêòåðó. Áåðåñò – îäèí ³ç íàéÿñêðàâ³øèõ íîñ³¿â ñàìå ìåí-
òàëüíèõ ðèñ óêðà¿íö³â (ñêðîìí³ñòü, ïðîñòîòà, íåâèáàãëèâ³ñòü,
òîâàðèñüê³ñòü, äîáðîòà, óì³ííÿ ïðîùàòè, íàïîëåãëèâ³ñòü,
÷åñí³ñòü, ïîðÿäí³ñòü, â³äïîâ³äàëüí³ñòü – íå âèïàäêîâî æ, ùî â
Ðàäÿíñüêîìó Ñîþç³ íàéâ³äïîâ³äàëüí³ø³ çàâäàííÿ äîâ³ðÿëèñÿ
ñàìå óêðà¿íöÿì: óìðóòü, à çðîáëÿòü!).

Çàñîáè òâîðåííÿ îáðàçó ãîëîâíîãî ãåðîÿ ïîåò âèêîðèñòàâ
ð³çíîìàí³òí³. Âäàâñÿ â³í äî çìàëþâàííÿ çîâí³øíîñò³ Áåðåñòà
ó ð³çí³ ïåð³îäè éîãî æèòòÿ (äèòèíñòâî, þí³ñòü, ï³ä ÷àñ ï³äéî-
ìó ïðàïîðà Ïåðåìîãè íàä ðåéõñòàãîì ³ âæå â ìèðíèé ïåð³îä).
Ïîðòðåò ãåðîÿ äîçâîëÿº íàì ïîâí³øå ïðîñòåæèòè, ÿê â³í ì³-
íÿºòüñÿ, âèçð³âàº, íàïîâíþºòüñÿ íîâèìè áàðâàìè é â³ä-
ò³íêàìè… Öå – íàäçâè÷àéíî âàæëèâî: çíàòè âäà÷ó òàêî¿ ìî-
ãóòíüî¿ ëþäèíè, ö³ëêîì ñâ³äîìî îñìèñëþþ÷è, ùî ãîðøêè
ë³ïëÿòü íå ñâÿòîø³…

²íäèâ³äóàë³çóâàâ àâòîð ³ ìîâó ãîëîâíîãî ãåðîÿ. Áåðåñò ó
òâîð³ ãîâîðèòü ãîëîñíî, ÷³òêî, ç äîáðîþ ëîã³êîþ ìîâëåííÿ. Áî
éîìó íå òðåáà ñóìí³âàòèñÿ, âèáèðàþ÷è ì³æ äîáðîì ³ çëîì. Â³í
öå çàñâî¿â ³ç ìîëîêîì ìàòåð³. À òîìó â íüîãî çàâæäè º ãîòîâ³
ð³øåííÿ íà áóäü-ÿê³ âèïàäêè æèòòÿ. Äî ð³äíèõ ³ äðóç³â â³í ëà-
ã³äíèé ³ òóðáîòëèâèé: «ñåñòðè, ñåñòðîíüêè, ñåñòðè÷êè»… Ó
éîãî ìîâ³ áàãàòî õóäîæí³õ îçíà÷åíü, ïîð³âíÿíü, íàâ³òü ìåòà-
ôîðè÷íèõ çâîðîò³â… À â ðîçìîâ³ ç âîðîãàìè – íàâïàêè: â³í
ñòàº ëàêîí³÷íèì, âèêîðèñòîâóº íåïîøèðåí³ ðå÷åííÿ, ÷àñòî
îêëè÷í³. Éîãî ìîâà íàáèðàº åìîö³éíîñò³, íàâ³òü àëåãîð³¿, ÷î-
ìó ñïðèÿº øèðîêå âæèâàííÿ ïåðñîí³ô³êîâàíèõ ïåðåðîäæåíü,
à ùå – íàðîäíèõ ïðèêàçîê ³ ïðèñë³â’¿â.

Ñïðàâä³, íåâèì³ðíî áàãàòî ìîæíà ïî÷åðïíóòè ³ç îòàêèõ-
îò, ïðèì³ðîì, ðÿäê³â, êîëè Áåðåñò, äîâ³ðëèâî ñïîâ³äàþ÷èñü,
íåíàâ’ÿçëèâî ðîçêðèâàº ïåðåä íàìè, çäàºòüñÿ, íàéñîêðî-
âåíí³øå:

Áóâ ÿ â³òðîì...
Áóâ ÿ ñí³ãîì...
Áóâ ÿ ëüîäîì...
Áóâ äðîâèíîþ, ïðîìåðçëîþ, ìîâ ê³ñòêà.
Âîþâàâ ÿ – ³ íå çàçäðèâ íàãîðîäàì,
² íå â³äàâ, ùî çà ïòàõà – ÷îðíà çâ³ñòêà?
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Ö³ëêîì çðîçóì³ëî, ùî ñåðåä çàñîá³â òâîðåííÿ ïåðñîíàæó
ïåðåâàæàº àâòîðñüêà õàðàêòåðèñòèêà. Ïèñüìåííèê ñâ³äîìî éäå
íà öåé êðîê. Àäæå ñàìå çàâäÿêè öüîìó çàñîáó àâòîð çâåðòàº
íàøó óâàãó íà ôàêòè ðåöåïö³¿ òà õàðàêòåð çì³í, ùî âèíèêëè â
ïðîöåñ³ òâîð÷îãî çàñâîºííÿ ïåðøîäæåðåëà, çðåøòîþ – õó-
äîæíüîãî ïåðåîñìèñëåííÿ ïèñüìåííèêîì íàñèëüíî óêîðî÷å-
íî¿ (â³ä íàéãîëîâí³øîãî) á³îãðàô³¿ ãåðîÿ.

Àíàòîë³é Øêóë³ïà ìîäåëþº ñþæåò îïîâ³ä³ òàê, ùîá ï³ä-
êðåñëèòè íàéâàæëèâ³ø³ ïîä³¿ â æèòò³ ãîëîâíîãî ãåðîÿ, âèîê-
ðåìèòè äîì³íàíòí³ ðèñè íàö³îíàëüíîãî õàðàêòåðó, óìîòèâó-
âàòè éîãî â÷èíêè ³ áåççàïåðå÷íî ïðèéíÿò³ ð³øåííÿ. Êð³ì  òîãî,
öå äîçâîëÿº ïèñüìåííèêîâ³ âèñòóïàòè íå ëèøå â ðîë³ îïî-
â³äà÷à, à é áóòè àêòèâíèì í³áèòî ñï³âó÷àñíèêîì ãåðîÿ, ùî
ðîáèòü íàì öåé îáðàç ³ùå äîðîæ÷èì ³ íåîáõ³äí³øèì.

Âäàºòüñÿ àâòîð ³ äî ñàìîõàðàêòåðèñòèêè ãåðîÿ. Îñü,
íàïðèêëàä, ÿê ãîâîðèòü ïðî ñåáå äâàíàäöÿòèð³÷íèé õëîï÷èê,
ïîâåðòàþ÷èñü äîäîìó ç ³íòåðíàòó:

Ñê³ëüêè ãîðÿ óì³ñòèëà íàøà õàòà!..
À òîìó

ÿ ç íèì ðîçïðàâëþñü áåç æàëþ.

Ï³äðîñòó ëèø...
Çà÷åêàéòå...
Íó, õî÷ òð³øêè.
ß ³ òàê, ìîâ òîé Êîòèãîðîøêî, âæå.
Òðèäöÿòü âåðñòâ îñü

ïðîøïàíäüîðèâ çðàíêó ï³øêè,
À â³ä ³íøîãî – õàé  Áîã óáåðåæå.

ßêùî ïðîñòåæèòè åëåìåíòè ñàìîîö³íêè ãåðîÿ â ïîäàëü-
øèõ ÷àñòèíàõ òâîðó, íàïðîøóºòüñÿ óçàãàëüíåííÿ ïðî òå, ùî
Îëåêñ³é Áåðåñò íàäçâè÷àéíî âèìîãëèâèé äî ñåáå. Íà â³éí³ â³í
ñïî÷àòêó ïèòàº ³ç ñåáå, à ïîò³ì óæå ³ç ñîëäàò³â. Âðàæàº éîãî
ñòðèìàí³ñòü, ñêðîìí³ñòü, ëþäñüêà ïîðÿäí³ñòü. Â³í íå õèçóºòü-
ñÿ ñâîºþ ô³çè÷íîþ  ñèëîþ, çâèòÿãîþ, ñì³ëèâ³ñòþ, õî÷ ì³ã áè,
áî áîãàòèð! Òà â ñâî¿õ äîâîë³ ñêóïóâàòèõ ñàìîîö³íêàõ â³í çîâ-
ñ³ì íå ãåðîé, à ñîëäàò, ÿêèé ñóìë³ííî âèêîíóº ñâ³é ãðîìà-
äÿíñüêèé îáîâ’ÿçîê.

Øèðîêî âäàºòüñÿ Àíàòîë³é Øêóë³ïà ó ñâîºìó ðîìàí³ äî
òàêîãî çàñîáó òâîðåííÿ, ÿê õàðàêòåðèñòèêà ãåðîÿ ³íøèìè ïåð-
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ñîíàæàìè. Ïðî íüîãî ãîâîðÿòü ³ äðóç³, é íåäðóãè-âîðîãè (ÿê íå
ïàðàäîêñàëüíî – ñâî¿, çà êîãî â³í íå øêîäóâàâ  ñâîãî æèò-òÿ)…
Çâ³ñíî, îäí³ ãîâîðÿòü äîáðîçè÷ëèâî, ç ïîâàãîþ, ³íø³ – ç
íåïðèõîâàíîþ çëîáîþ ÷è ç îñòðàõîì.

Ïîð³âíÿéòå… Îñü ÿê ãîâîðèòü ïðî þíîãî Áåðåñòà
â÷èòåëü:

Í³, òàêè ðîìàíòèê ñëàâíèé
Ç òåáå âèãðàíèòüñÿ, õëîï÷å…

À ãîëîâà êîëãîñïó äàº ñâîþ îö³íêó:

ßê ³ âñ³ Áåðåñòè, íå ëàéäàê òè…
Õòî ì³æ ïåðøèõ çàçíà÷èâñÿ ðàíî,
Áóäå ïåðøèì çàâæäè ³ â óñ³ì!

Íå óòðèìàâñÿ â³ä îö³íêè é ñêóïèé íà äîáðå ñëîâî Ñòàë³í:

Îõ, ³ õîõîë!
Äå íå ïîñ³é, òàì ³ âðîäèòüñÿ.
Ïîì³æ äâîõ çîë
Òðåò³ì ñêðåãî÷å ïîðîäà öÿ.

² äàë³ – ùå á³ëüø óáèâ÷î:

Íå äî â³äçíàê –
ßê ç óêðà¿íñüêèìè ðèñàìè…

Íå äî çâèòÿã,
Õòî ó ïîë³òèö³ – âïîïåðåê…

Ñóïîñòàòó âòîðèòü ³ óñëàâëåíèé ìàðøàë Æóêîâ:

À Áåðåñò...
Ùî â³í çà îäèí?..
Õîõëÿöòâîì ùîñü òàêå ñâåðáèòü.
Òà ùå é ñìåðäèòü…
Ì³æ äâîõ áðàò³â
Íå äëÿ âîæäÿ çàáèòèé êëèí?..
Äå ðîñ³ÿíèí ³ ãðóçèí,
Òàì óêðà¿íåöü íå äîñï³â.
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Îòàê ïîë³òè÷íà ïèõàò³ñòü ³ ÷âàíñòâî âîæä³â âèêðåñëèëà
³ç ñïèñêó ãåðî¿â Âåëèêî¿ Ïåðåìîãè ïð³çâèùå, ÿêå âçàãàë³ ìàëî
ñòàòè íàð³æíèì êàìåíåì ñîëäàòñüêî¿ ñëàâè é õîðîáðîñò³. ² òî,
âèÿâëÿºòüñÿ, ñóùà äð³áíèöÿ, ùî ìîëîäø³ ñåðæàíòè ªãîðîâ ³
Êàíòàð³ÿ çàáèðàëèñÿ íà ðåéõñòàã ïî æèâîìó Áåðåñòó, ÿê ïî
äðàáèí³, ³ ùî ñàìå â³í, ëåéòåíàíò Îëåêñ³é Áåðåñò, à íå âîíè,
çí³ìàâ ç³ ñâî¿õ øòàí³â ðåì³íü ³ ïðèâ’ÿçóâàâ íèì äî ñòàòó¿ Â³ëü-
ãåëüìà íà êóïîë³, òîáòî íà ñàì³ñ³íüêîìó âåðøå÷êó ñëàâè, ïðà-
ïîð, ÿêèé ïåðåìîæíî çàñâ³òèâ íå òóäè ³ îñÿÿâ ñâî¿ì ïðîì³ííÿì
çîâñ³ì íå òèõ.

² çàâàäèëà öüîìó ùå ìåíøà äð³áíè÷êà… Ñòàë³íó êîí÷å
íåîáõ³äíèìè áóëè ðîñ³ÿíèí ³ ãðóçèí, îäíèì ³ç ÿêèõ â³í íà-
ðîäèâñÿ, à äðóãèì – óñ³ì ñâî¿ì æèòòÿì ïðàãíóâ ñòàòè… À Áå-
ðåñò – óêðà¿íåöü… Âñ³ ïëàíè âîæäÿ äî âñåìîæíî¿ âåëè÷³
ïåðåêðåñëèâ… Ìîâëÿâ, ïëóòàþòüñÿ òóò, ï³ä íîãàìè, âñÿê³…

² – ïîñòðèãëè Áåðåñòîâó ñëàâó, íà÷å äåêîðàòèâíèé êóù
íàâåñí³…

Äîêè â³ä³éøëè ïàãîíè – çíàäîáèëèñÿ äåñÿòèë³òòÿ…
Îáðàç Áåðåñòà ó ðîìàí³ äèíàì³÷íèé ó ñâîºìó ðîçâèòêó.

Ìè ïðîñòåæóºìî éîãî â ñþæåò³ â³ä ïåðøî¿ ³ äî îñòàííüî¿
õâèëèíè – â³ä íàðîäæåííÿ ³ äî ñìåðò³. Îáðàç ïîñò³éíî ó ä³¿. Ó
ðîìàí³ ïðàêòè÷íî íåìàº ÷àñòèíè, äå á îáðàç áóâ ñòàòè÷íèé, ³
îöÿ îäâ³÷íà êàðòèíà æèòòºâîãî ðóõó ðîáèòü ãåðîÿ òâîðó æè-
âèì ³ ïðèâàáëèâèì, à ãîëîâíå – äîñêîíàëèì ó ìîðàëüíî-
åòè÷íîìó çîáðàæåíí³. Îòæå, ìàºìî îáðàç, ÿêîãî íàì òàê íèí³
íå âèñòà÷àº, àáè ï³äíÿòè ð³âåíü ìîðàë³ âæå ñóñï³ëüíî¿.

Áåçñóìí³âíî, ñêëàäîâèìè ÷èííèêàìè àíàë³çó îáðàçó-
ïåðñîíàæà ë³òåðàòóðíîãî ãåðîÿ º âèçíà÷åííÿ éîãî äîì³íàíò-
íèõ ðèñ õàðàêòåðó, çðåøòîþ – éîãî âíóòð³øíüîãî ñâ³òó.

Ó ë³òåðàòóðíèõ òâîðàõ, íàäòî – ó ôîëüêëîð³, îáðàç ãî-
ëîâíîãî ïåðñîíàæà îòîòîæíþþòü ³ç îáðàçîì ãåðîÿ. Öå – íå
çîâñ³ì ïðàâèëüíî. Ãåðîé – öå ïåðñîíàæ îñîáëèâîãî ðàíãó,
ÿêîìó, çà Äæ. Êåìïáåëîì, ïðèòàìàíí³: ïîêëèêàííÿ, ìàíäð³âêà
ó ñôåðó íàäëþäñüêîãî áóòòÿ, îñÿãíåííÿ ¿¿ ³ñòèí ³ ðîçïëàòà çà
öå ñòðàæäàííÿì àáî é ñìåðòþ, ïîâåðíåííÿ â ñâ³ò ëþäåé ³
ïðîâ³ùåííÿ îñÿãíóòèõ ³ñòèí.

Áåðåñò – ñïðàâä³ ãåðîé. Â³í ïðèéøîâ ó öåé ñâ³ò ³ç íå-
âè÷åðïíèì ïîêëèêàííÿ äî äîáðèõ ñïðàâ. ² â³í íå âèíåí, ùî
ñóñï³ëüñòâî éîìó ï³äñîâóâàëî ïîâñÿê÷àñ ïåðåïîíè, äîëàòè ÿê³
âäàâàëîñÿ ò³ëüêè íà ãðàí³ ïîäâèãó.
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Ç ä³äà-ïðàä³äà õë³áîðîá, Áåðåñò îðãàí³÷íî óâ³áðàâ ó ñâîº
ºñòâî ãåíåòè÷í³ ðèñè óêðà¿íñüêîãî ñåëÿíñòâà: ïðàöüîâèò³ñòü,
ëþáîâ äî çåìë³, ïîâàãó äî ëþäåé ïðàö³, îõàéí³ñòü ³ õàçÿé-
íîâèò³ñòü ó âåäåíí³ ãîñïîäàðñòâà, áåðåæëèâ³ñòü, ïîâàãó äî
õë³áà ³ âñüîãî, ùî íàðîäæóºòüñÿ ³ç ëþäñüêî¿ ïðàö³.

Ïðèãàäàéòå, ÿê õàðàêòåðèçóº Áåðåñò³â ð³ä ãîëîâà êîë-
ãîñïó:

Ä³ä Íèêèôîð íå ïðîñòî áóâ áîíäàð
Çíàìåíèòèé...
Õî÷ â³ð, õî÷ íå â³ð –
Áóâ òàêèõ òàºìíèöü â³í âîëîäàð,
ßê ó ñïðàâ³ ñâî¿é – þâåë³ð.

Íà éîãî çâè÷àéí³ñ³íüê³ áî÷êè,
ßê íà äèâî, çá³ãàâñÿ Ïàðèæ...
Òà ³ Ïðîê³ï, òâ³é áàòüêî, â³äñòðî÷êè
Òåæ íå áðàâ íà ñ³ìåéíèé ïðåñòèæ.

² òóò æå – ÷åðåç íåñòðèìíó ð³êó æèòòÿ ìàéñòåðíî ïåðå-
êèäàºòüñÿ êëàäî÷êà äî Îëåêñ³ÿ:

– Áà÷ó, ðàíí³é òè ïòàõ, òà õàïëèâèé...
Ïîñï³øèâ – ò³ëüêè íå íàñì³øèâ...
Ïåðøèì ñòàâ, òà ÿêáè – ùå é ùàñëèâèì...
Ð³ä ïðîñëàâèâ – íå çàíàïàñòèâ...

Âîäíî÷àñ Áåðåñò â³ä ïîïåðåäí³õ ïîêîë³íü óñïàäêóâàâ íå
ëèøå ïðàöåëþáñòâî, àëå é ëèöàðñüêó êîçàöüêó çâèòÿãó,
ïðàâäèâ³ñòü ³ âîëåëþáñòâî. Â³í – õë³áîðîá… Àëå â³í – ³ âî¿í!..
Öå éîãî êðåìåçíà (³ ñïðàâåäëèâà!) ïîñòàòü ñòî¿òü ó Òðåïòîâ-
ïàðêó… Â óñÿêîìó ðàç³ – òàê ââàæàº ñèí í³ìåöüêîãî àíòè-
ôàøèñòà, çàêàòîâàíîãî ãåñòàï³âöÿìè, à ç íèì – ³ òàê³ æ ñàì³
í³ìö³, õòî áà÷èòü ìàéáóòíº ñâîº¿ áàòüê³âùèíè çà òàêèìè æ…
×åñíèìè ³ áåçêîðèñëèâèìè… Äî â³éíè Áåðåñò ñòàâèòüñÿ, ÿê
äî òÿæêî¿ ðîáîòè. ² ðîáèòü ¿¿ ñóìë³ííî ³ ñàìîâ³ääàíî.

Â³í íå áî¿òüñÿ ñìåðò³… Â³í – íàä íåþ… Áî çíàº, çà ùî
ïðîëèâàº êðîâ ³ â³ääàº æèòòÿ. Ñàìå òîìó â³í – ãåðîé. ² â÷èíêè
éîãî – ãåðî¿÷í³. Àâòîð íå ³äåàë³çóº ³ íå ã³ïåðáîë³çóº éîãî. Ïà-
ðàäîêñàëüíî, àëå Áåðåñòà ã³ïåðáîë³çóâàëî ñàìå æèòòÿ ³ àâòî-
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ðîâ³ í³÷îãî íå çàëèøàëîñÿ, ÿê ðåàë³ñòè÷íî çìàëþâàòè éîãî
æèòòºâ³ êðîêè. Ïðîòå ïåðåìîãà íàä ñòðàõîì, íàä ñìåðòþ, íàä
çëîì – öå ³ º ãåðî¿çì.

Êîëè âæå ìîâà çàéøëà ïðî íàäëþäñüêå áóòòÿ, òî Áåðåñò
ïðîéøîâ ³ éîãî!.. Òà õ³áà ëèøå Áåðåñò?.. Óâåñü óêðà¿íñüêèé
íàðîä!.. ×è ìîæíà ãîëîäîìîð 33-ãî, ðåïðåñ³¿ ³ êàòóâàííÿ
37-ãî, ëèõîë³òòÿ ñòðàøíî¿ â³éíè 41-45-ãî ðîê³â ÕÕ ñòîë³òòÿ
íàçâàòè ëþäñüêèì áóòòÿì?.. Çâè÷àéíî æ, í³… Áåðåñò îñÿãíóâ
ñïîâíà ³ ô³ëîñîô³þ ñìåðò³, ³ ô³ëîñîô³þ ñòðàõó… Íàâ÷èâñÿ
ïðîòèä³ÿòè ¿ì. Â³í ³ùå çìàëå÷êó çâèê áîðîòèñÿ, ùîá ïåðå-
ìàãàòè. Áî àæ í³ÿê íå ç ìåíøèìè óñï³õàìè îñÿãíóâ ùå é
ô³ëîñîô³þ Ïðàâäè. Íå ÿêî¿ñü òàì äð³áíè÷êîâî¿, à ñàìå ò³º¿,
çàðàäè ÿêî¿ ³ âàðòî æèòè, ùî á òàì íå òðàïèëîñü. Çà Ïðàâäó
Áåðåñò ïîìèðàâ îä ðàí ô³çè÷íèõ ³ äóøåâíèõ, ñòðàæäàâ ó
ñë³ä÷îìó ³çîëÿòîð³ ³ â òþðì³, çðåøòîþ, çàãèíóâ, ðÿòóþ÷è æèòòÿ
äèòèí³. Â³í âèñòðàæäàâ îìð³ÿíó Ïðàâäó, ÿê í³õòî, ³, êîëè íà
ê³íåöü â ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè ïðîáèâ äîâãîæäàíèé ÷àñ, ïðèéøîâ ç³
ñâîºþ Ïðàâäîþ íà Ìàéäàí. Æàëü, ùî íå âñ³ ¿¿ ïîáà÷èëè. ² íå
âñ³õ âîíà ïðîêîëîëà íàâñêð³çü ñâîºþ â³êîâ³÷íîþ íåîáõ³äí³ñòþ,
³ âñå æ ãåðî¿÷íà ïîñòàòü âåëèêîãî óêðà¿íöÿ Îëåêñ³ÿ Áåðåñòà,
õî÷ íà ìèòü, à òàêè âèðîñëà íàä Ìàéäàíîì… Ãëÿíóâ ó â³÷³ –
ìîâ ïðîíèçàâ áëèñêàâêîþ… ² ñòðåïåíóâñÿ â ëþäÿõ äóõ Ïðàâ-
äè… ² ïîâåðíóëàñÿ â³ðà â ñåáå… Õ³áà ìîæå áóòè ùå á³ëüøà
ñóñï³ëüíà çíà÷èì³ñòü, í³æ òà, ÿêó äàº íàì îáðàç Áåðåñòà?!.
Ïåðåêîíàíèé, ùî ñàìå òàêèé ãåðîé ïîòð³áåí ìîëîäîìó
ïîêîë³ííþ â íàø, çàìîðäîâàíî-çàìîäåðí³çîâàíèé, àëå òàêèé
àìîðôíèé ÷àñ.

Ó  ðîìàí³ îáðàçó Áåðåñòà ïðîòèñòàâëåíî îáðàç Ñòàë³íà…
Â³í – ãîëîâíà ïðîòèä³þ÷à ñèëà. Íàâêîëî íüîãî ´ðóíòóþòüñÿ
ñèëè çëà. Ó íàø³é ë³òåðàòóð³ îñòàíí³õ ðîê³â áàãà-òî íàïèñàíî
ïðî öþ ëþäèíó… ß íå õî÷ó ñêî÷óâàòèñÿ äî óçàãàëüíåíü ÷è
ïðîòèñòàâëåíü. Çàçíà÷ó ëèøå, ùî Àíàòîë³é Øêóë³ïà ïðî÷èòàâ
öþ ñóïåðå÷ëèâó ïîñòàòü âîæäÿ ³ òèðàíà ïî-ñâîºìó…

 Áåðåñò  íå ïðîòèñòî¿òü îñîáèñòî Ñòàë³íó: çàíàäòî ð³çí³
«âàãîâ³ êàòåãîð³¿». Â³í ïðîòèñòî¿òü ñèñòåì³, ÿêó òîé ñòâîðèâ.
Ïðè÷îìó ïðîòèñòî¿òü, ìîæå, é íå ñâ³äîìî… À ñâî¿ìè ãå-
ðîéñüêî-ñïðàâåäëèâèìè â÷èíêàìè, ÿê³ â³äðàçó æ ñòàþòü
ïîïåðåê ãîðëà íàéçàïåêë³øèì ñëóæèòåëÿì ö³º¿ ñèñòåìè.

Öå – äâà ñâ³òîãëÿäè, äâà ñïîñîáè áóòòÿ… Ïîðÿäíèé,
÷åñíèé, ñïîâíåíèé ëþáîâ³ ³ ïîâàãè äî òðóäÿùî¿ ëþäèíè…
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² íàâïðîòè – òîòàë³òàðíèé, ëþäèíîíåíàâèñíèöüêèé… Òàêèé,
ÿêèé ó ñâî¿é ñóò³ ùå ã³ðøèé, í³æ ã³òëåð³âñüêèé íàöèçì, áî
çíà÷íî ï³äñòóïí³øèé, àäæå êîðèñòóºòüñÿ ëþáîâ’þ äî áàòü-
ê³âùèíè, ³ êðóòèòü âèõîðè-ñìåð÷³ ò³ëüêè íà öüîìó áåçíå-
âèííîìó ïîë³.

Àâòîð ðîìàíó ïðîâîäèòü Ñòàë³íà ÷åðåç î÷èùåííÿ ïåê-
ëîì, ³ òîé íàìàãàºòüñÿ îñÿãíóòè ïðàâäó ³ ôåíîìåí Áåðåñòà, à
òî÷í³øå – ñóòí³ñòü  ñïðàâæíüîãî ãåðîÿ, ïðè÷îìó – ñàìå óêðà-
¿íöÿ, ÿêîãî éîìó íåñïîä³âàíî â³äêðèâ ñàìå òîé ñâ³ò, äå, ÿê ³
ãîâîðèòüñÿ ó ñâÿùåííîìó ïèñüì³, âñ³ çð³âíþþòüñÿ, áî çàëè-
øàþòü ñâî¿ ïîñàäè íà çåìë³, à ñàì³, ÿê ïðîñòî ëþäè, ñïîê³éíî
â³äõîäÿòü òóäè, äå âñå öå í³êîìó íå ïîòð³áíî.

Öå íàì, çåìíèì,  Ñòàë³í òàê ³ çàëèøàºòüñÿ äåñïîòîì. Òà
ùå òàêèì ñòðàøíèì, ùî ìè ãåòü çàáóâàºìî, ùî òàì íàâ³òü
äåñïîòè ïî÷èíàþòü ìèñëèòè, ÿê çâè÷àéí³ ëþäè. À ÷îìó á ³
í³?.. Ëþäñüêèé îñóä çàëèøàºòüñÿ íà çåìë³. Â³í í³ÿê³é ñìåðò³
íå ï³äëÿãàº. Òîæ ö³ëêîì ëîã³÷íî, ùî òàì óæå íå ñò³ëüêè Ñòà-
ë³í îïèíèâñÿ, ÿê Éîñèï Äæóãàøâ³ë³. Â³äòàê â³í ìîæå ñîá³
äîçâîëèòè ñóòî ëþäñüê³ âèñíîâêè, õî÷à ³ç íàøèõ, ³ùå çåìíèõ,
ïîçèö³é ó íèõ äóæå âàæêî ïîâ³ðèòè.

Äî ðå÷³, àâòîð ³ çàðàç òàê íå äóìàº. Àëå â³í ïðîñòî íå
çì³ã óòðèìàòèñÿ, ùîá ñëîâî â ñëîâî íå çàïèñàòè òå, ùî íà-
äèêòóâàâ éîìó ñàì Ñòàë³í. Íó, õî÷à á ³ç íåçâè÷íî äîâ³ðëèâèõ
ðîçìîâ âîæäÿ ³ç Ïîåòîì:

– Îò ÷îãî ó âàñ íå â³äáåðåø,
òàê öå ëþáîâ³ äî ñâîº¿ Óêðà¿íè...

² òðîõè íèæ÷å – ç³çíàííÿ, çà ÿêå íà çåìë³ ðîçñòð³ëþâàòè
òðåáà:

Ñê³ëüêè ÿ âàñ ãíî¿â-ïåðåãíî¿â,
òà òàê ³ íå âèíèùèâ!..
² Óêðà¿íà âàøà âèæèëà…
² íåçàëåæíîþ ñòàëà…

À äåùî ðàí³øå – çàïèòàííÿ, ÿê áàãíåò äî ãîðëà:

Íåâæå âàì Óêðà¿íà íå áîëèòü,
Ùî âè ¿¿ ðîçòðèíüêóºòå âñóº?..
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² òóò æå – ñïðàâåäëèâå çâèíóâà÷åííÿ:

Öå æ òðåáà!..
Òàê ñåáå çàíàïàñòèòü,
Ùî ð³äíèé ñèí ³ áàòüêà âæå íå ÷óº.

Çâ³ñíî, ùî é ñó÷àñíèì ïîë³òèêàì ä³ñòàëîñÿ – ç ò³º¿ ìåæ³,
çâ³äê³ëÿ í³ùî âæå íå ïðèõîâàºòüñÿ. Çàïèòàííÿ â ºõèäíî-
äîøêóëüí³é ³íòåðïðåòàö³¿ Ñòàë³íà ïðîñòî ïðèãîëîìøóþòü:

Ùî æ âè
òàêîãî ãåðî¿÷íîãî ñîòâîðèëè

äëÿ ñâîãî çàñìèêàíîãî íàðîäó?
² äå âîíî?
Â ÿêèõ îôøîðíèõ çîíàõ

ïåðåõîâóºòüñÿ?

² çðàçó æ  – ìîâáè ìîðîçîì ïî ñïèí³, ïðîêî÷óºòüñÿ çíà-
ìåíèòà ñòàë³íñüêà ïàóçà:

Äèâëþñÿ íà âàñ
³ç ïîòîéá³÷÷ÿ äàëåêîãî,

ÿê ó á³íîêëü, ïðèãëÿäàþñÿ,
³ ùå äóæ÷å

çà Áåðåñòîì øêîäóþ...

² òðàã³÷íå ç³çíàííÿ – âæå ëþäèíè, ÿêà òàì çð³âíÿëàñÿ,
êèì áè íå áóëà òóò:

Ùî íå ðîçãëåä³â éîãî âåëè÷³
çà æèòòÿ...

Ïðî íåïîâòîðíî-âèðàçíó îñîáèñò³ñòü Ñòàë³íà ìîæíà
ðîçì³ðêîâóâàòè ùå äîâãî, òèì á³ëüøå, ùî òåêñò ðîìàíó äàº
çìîãó äîñèòü ïîâíî ³ ãîëîâíå – ð³çíîá³÷íî îáãîâîðèòè öþ,
äîâîë³ çíà÷èìó, ïîñòàòü â ³ñòîð³¿ íàøî¿ êîëèøíüî¿ äåðæàâè,
àëå äëÿ ì³ñòê³øî¿ ðîçìîâè íåîáõ³äíî ñïî÷àòêó ïðî÷èòàòè
ðîìàí, ïðîéíÿòèñÿ éîãî ïðîáëåìàìè, âèçíà÷èòèñÿ â êîí-
ôë³êòàõ, âðåøò³-ðåøò îáðàòè ñâîº ì³ñöå ó ïðîòèñòîÿíí³ – ëèøå
òîä³ ðîçìîâà ñòàíå ïðåäìåòí³øîþ ³ ïðèíöèïîâ³øîþ.
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ßê ³ êîæåí øèðîêîôîðìàòíèé òâ³ð, ðîìàí «Áåðåñò» ìàº ³
ö³ëèé ðÿä ³íøèõ îáðàç³â, ÿê³ ïðÿìî ÷è îïîñåðåäêîâàíî äî-
ëó÷àþòüñÿ äî ôîðìóâàííÿ îáðàçó ãîëîâíîãî ãåðîÿ. ²íîä³ ¿õ
ìîæíà íàçâàòè äðóãîðÿäíèìè, àëå ÷àñîì (çà ñâîºþ ìàñ-
øòàáí³ñòþ, ÿêà äîìàëüîâóºòüñÿ äî îáðàçó â ðîìàí³ ³ç â³äîìèõ
íàì ³ñòîðè÷íèõ äàíèõ) ö³ äðóãîðÿäí³ îáðàçè âèðîñòàþòü íà-
ñò³ëüêè çíà÷èìî, ùî, ÷èòàþ÷è, îòà äðóãîðÿäí³ñòü íåïîì³òíî
âòðà÷àºòüñÿ, ìàáóòü, ³ùå é íå íàðîäèâøèñü. Îòîæ, äî òàêîãî
äðóãîðÿäíîãî îáðàçó-ïåðñîíàæó, ïåðåäóñ³ì, íàëåæèòü ô³ãóðà
ëåãåíäàðíîãî ìàðøàëà Ïåðåìîãè Ãåîðã³ÿ Æóêîâà. Ëþäèíè, ïîçà
ñóìí³âîì, çàíàäòî ñêëàäíî¿ ³ ñóïåðå÷ëèâî¿. Áåçïåðå÷íî, â³í º
ïðÿìèì ïîðîäæåííÿì ñòàë³íñüêî¿ ñèñòåìè, à òîìó é çàéìàº
ì³ñöå â êîíôë³êò³ òâîðó ïîðÿä ³ç âîæäåì. Áóäó÷è, ïî ñóò³,
íåçàïåðå÷íî àâòîðèòåòíîþ ³ íàäçâè÷àéíî ïîïóëÿðíîþ â íàðîä³
îñîáèñò³ñòþ, ìàðøàë Æóêîâ, ïåâíå, ñàì, çàâäÿêè ñâî¿é âî-
ëüîâ³é ð³øó÷îñò³, ââ³âñÿ ó êàíâó ðîìàíó – ÿêðàç äëÿ òîãî, ùîá
ÿêîìîãà ïåðåêîíëèâ³øå ïîêàçàòè, ÿêîþ äîðîãîþ ö³íîþ íàì
ä³ñòàëàñÿ òà â³êîïîìíà Ïåðåìîãà. À Æóêîâ – ÷è íå íàé-
ÿñêðàâ³øà ïîñòàòü â ³ñòîð³¿ â³éíè ³ íåçàïåðå÷íèé ïðèêëàä òîãî,
ÿê àâòîðèòàðíèé ñïîñ³á êîìàíäóâàííÿ â³éñüêàìè ïîçáàâëÿâ
æèòòÿ ì³ëüéîíè ñîëäàò³â… Ïåðåä÷óâàþ çàïåðå÷åííÿ ÷è ñïðî-
ñòóâàííÿ, àëå â³ä òîãî ùå äóæ÷å áîëèòü îòå áåçäóìíî-çàÿëî-
æåíå: «Ïåðåìîæö³â –  íå ñóäÿòü». Öå – êîëè ÷óæ³ æèòòÿ, ìîæå,
íå òàê ³ ïîì³òíî. À ÿêùî ñâî¿, êðåâí³?.. Äëÿ êîãî æ òîä³ ïå-
ðåìàãàòè?.. Äëÿ áóð’ÿí³â íà òèõ, í³êîìó íå ïîòð³áíèõ íèí³,
âèñîòêàõ?.. ×è íà ð³÷êàõ, ñòð³ìêà áèñòð³íü ÿêèõ ãóñòî ïîðîñëà
çàðàç æàáóðèííÿì áàéäóæîñò³ ³ áåçïå÷íîñò³?..

Íó, ÿê áóòè ç ³ñòîðè÷íîþ ïðàâäîþ, ÿêà òàê äîâãî ³ âñå-
âëàäíî çàìîâ÷óâàëàñÿ?

Öå æ äî ÿêî¿ ëîã³êè òðåáà ä³éòè «îñâ³ò÷åíîìó» þðèñòó,
ùîá äîäóìàòèñÿ äî ïîäàííÿ â ñóä, àáè ñêàñóâàòè Óêàç
Ïðåçèäåíòà Â³êòîðà Þùåíêà ïðî ïðèñâîºííÿ Îëåêñ³ºâ³ Áåðåñòó
çâàííÿ «Ãåðîé Óêðà¿íè»?!. Ìîòèâàö³ÿ?.. Íà òîé ÷àñ áóâ
ãðîìàäÿíèíîì ³íøî¿ äåðæàâè – í³áè Óêðà¿íà íå áóëà ñêëàäîâîþ
÷àñòèíîþ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó ³ âîäíî÷àñ í³áè íå óêðà¿íñüêà
çåìëÿ âèðîñòèëà ³ âèõîâàëà òàêèé ãåðîéñüêèé äóõ ó Áåðåñòà.
Òîä³, ÿêùî â îäèí á³ê ìîæëèâèé õ³ä, òî çà ïðîñòîþ ëîã³êîþ
âåëåìóäðîãî ïîçèâà÷à, çà ùî ïëàòèòè ï³ëüãè Ãåðîÿì íå³ñíóþ÷î¿
âæå äåðæàâè?.. Â³í äóìàâ ïðî öå? Íàâðÿä. Ðîç’¿äàëî ÷óòòÿ ³íøå:
äîãîäèòè ÷óæèíöÿì, äîïåêòè – ñâî¿ì!..
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Ïðèêðî é áîëÿ÷å, ùî â íàñ ³ äîñ³ íå ïåðåâåëèñÿ íîñàò³
êî÷óáå¿, ÿê³, çàðàäè äîäàòêîâèõ (³ ÿê çàâæäè, ñóìí³âíèõ)
áîíóñ³â, ãîòîâ³ ïðîäàòè íå ò³ëüêè íåíüêó Óêðà¿íó, à é âëàñíó
äóøó – äèÿâîëó.

² çíîâó ìàºìî ëàìàòè ãîëîâó: ÿê íå äîïóñòèòè ïîä³áíèõ
âèêðóòàñ³â â ³ñòîð³¿ íàøî¿ äåðæàâè? Àäæå ³ äî íèí³ æèâóòü
ñåðåä íàñ ïðèõèëüíèêè «ì³öíî¿ ðóêè», ÿêà, íà ¿õíþ äóìêó,
ïîâèííà äàâèòè, êîãî çàâãîäíî, ò³ëüêè íå ¿õ. Õî÷ ñàì³ – îä³ðâè
òà âèêèíü.

Æóêîâ ðîçóì³º ô³ëîñîô³þ ñòâîðåíî¿ òèðàíîì ñèñòåìè…
Â³í çíàº ¿¿ ãàíåáíó ñóòü, àëå – íà â³äì³íó â³ä Áåðåñòà – áî¿òüñÿ
¿é ïðîòèä³ÿòè (çà ùî ïîò³ì ³ ïîïëàòèòüñÿ, äî ðå÷³).

Îñü ÿê, ïðèì³ðîì, ïðîñëàâëåíèé ìàðøàë òóøêóºòüñÿ ó
ñâî¿é ïîë³òô³ëîñîô³¿:

Òðÿñåòüñÿ ïðèâèä ó â³êí³.
Ç³ðêè ïîêîòÿòüñÿ ÷è ï³ò?..
ß õî÷ ³ ñàì, áóâà, ïîë³ò,
Òà íå ëþáëþ, ÿê ïî ìåí³...

Óäàðèòü ðàïòîì ÷è ìèíå?
Æèâèé – õòî ïåðøèé äîíåñå...
Óñ³ ïîë³òâåðõè òðÿñå
Ïîíåâ³ðÿííÿ ìîâ÷àçíå.

² æàõàºòüñÿ â³ä ç³çíàííÿ ñàìîìó ñîá³:

Ñòðàøíå â ïîë³òèêè ëèöå!..
Õî÷ ÿê éîãî íå ïðèïóäðè,

²  ìîâáè àæ íàâðî÷óº ñîá³ íà ìàéáóòíº:

Óñå – äî ÷àñó, äî ïîðè...
Äîñòàòíüî âèïóñòèòü ñë³âöå...

Ó ïðèíöèï³, òàêà ñóòí³ñòü ëþäèíè, ÿêà æèâå â òîòà-
ë³òàðíîìó ñóñï³ëüñòâ³. Êîìóí³ñòè÷íà ìîëîòàðêà ïåðåìîëîòèëà
ï³ä ñâ³é êîïèë ì³ëüéîíè ëþäåé – íàâ³òü ïîøêîäóâàòè íå
âñòèãëà. Òîæ ³íàêøå é áóòè íå ìîæå, ùî íàðîäæåí³ ï³ä ò³ºþ
ðîçáàäüîðåíîþ ìîëîòàðêîþ íîñòàëüãóþòü çà íåþ ³ äîñ³, áî ùå
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â óòðîá³ âîíà ¿ì ñò³ëüêè âñÿêî¿ âñÿ÷èíè íàòîðîõò³ëà, ùî
â³äêàðàñêàòèñÿ â³ä íå¿ íå òàê òî é ïðîñòî.

Æóêîâ – êîâàëü Ïåðåìîãè… À õ³áà íå áàãàòîì³ëüéîííèé
íàðîä: îäèí – òîé, ùî ïîë³ã çà éîãî âêàç³âêîþ, ³íøèé – òîé,
ùî âèæèâ, óñ³ì ñìåðòÿì íà çëî?..

Óæå äàâíî í³ äëÿ êîãî íå ñåêðåò, ùî ÷åòâåðòó Ç³ðêó Ãåðîÿ
ìàðøàë Æóêîâ îòðèìàâ çà òå, ùî âèïðîáóâàâ àòîìíó áîìáó…
Äàðìà, ùî íà âëàñíèõ ï³äëåãëèõ, ÿê ³ òå, ùî ðàä³àö³ÿ àæ í³ÿê
íå ðîçáèðàºòüñÿ – êð³ì â³éñüêîâèõ, íåùàäíî çà÷åïèëà é ì³ñöå-
âå íàñåëåííÿ, â ì³ñòà ³ ñåëà äî ÿêèõ äîêîòèëèñÿ çëîâ³ù³ õâèë³…

Øêîäà, íå óäîñòî¿âñÿ â³í ùå îäíîãî Ãåðîÿ… Çà òå, ùî
ï³äïèñàâ âî³ñòèíó ãåðî¿÷íèé íàêàç ï³ä ãðèôîì «Ö³ëêîì
òàºìíî» çà ¹  0078/42 â³ä 22 ëèïíÿ 1944 ðîêó, â ÿêîìó ÷îðíèì
íà á³ëîìó êðèâàâèëîñÿ: «Âèñëàòè ó â³ääàëåí³ êðà¿ Ñîþçó ÐÑÐ
óñ³õ óêðà¿íö³â, ùî ìåøêàëè ï³ä âëàäîþ í³ìåöüêèõ
îêóïàíò³â. Âèñåëåííÿ ðîáèòè òàê: à) ó ïåðøó ÷åðãó –
óêðà¿íö³â, ÿê³ ïðàöþâàëè ³ ñëóæèëè ó í³ìö³â (ÿê ìîæíà áóëî
ïðî³ñíóâàòè, íå ïðàöþþ÷è ïðè îêóïàö³¿?); á) ó äðóãó ÷åðãó –
âèñëàòè âñ³õ ³íøèõ óêðà¿íö³â, ÿê³ çíàéîì³ ç æèòòÿì ï³ä
÷àñ í³ìåöüêî¿ îêóïàö³¿ (çàóâàæòå, â Óêðà¿í³ ñïîêîíâ³êó æèëè
íå ò³ëüêè óêðà¿íö³, à â íàêàç³ éäåòüñÿ ò³ëüêè ïðî íèõ); â)
âèñåëåííÿ ïî÷àòè ï³ñëÿ òîãî, ÿê áóäå ç³áðàíî óðîæàé ³ çäàíî
äëÿ ïîòðåá ×åðâîíî¿ àðì³¿; ã) âèñåëÿòè ò³ëüêè âíî÷³ é
ðàïòîâî, ùîá íå äàòè ñõîâàòèñÿ ³íøèì ³ íå äàòè çíàòè
÷ëåíàì éîãî ðîäèíè, ÿê³ áóëè â ×åðâîí³é àðì³¿…» (Ãàçåòà
„Óêðà¿íà ìîëîäà“ â³ä 25 áåðåçíÿ 2010 ðîêó).

Îñü òàê³ ³ñòîðè÷í³ ðåàë³¿. Òàêà äàëåêîãëÿäíà ñòðàòåã³ÿ
ìàðøàëà Ïåðåìîãè. Òîæ ö³ëêîì çàêîíîì³ðíî, ùî â ðîìàí³
³íøîãî ì³ñöÿ, àí³æ ó ïåêë³, éîìó é íå ìîãëî áóòè. Ñàìå òàì,
ïðîéøîâøè î÷èùåííÿ, Æóêîâ, ãîâîðÿ÷è ç Íåóñòðîºâèì,
äîõîäèòü âèñíîâêó:

– ßêáè æ òî ðàí³øå
ïðîñìîëþâàëè íàì ì³çêè!..

– ²ùå çà æèòòÿ...
Ùîá ïîçáàâèòè íàâ³òü áàæàííÿ
Ê³ñòêàìè âèìîùóâàòü â³÷íó äîðîãó ó ðàé.
– ² êðîâ’þ êðîïèòè…
– Àëå íå ñâîºþ...
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– ×óæîþ...
– Î, ñê³ëüêè ¿¿ ÿ áåçáîæíî ïî ñâ³òó ïðîëèâ!..

– Çàòå – Ïåðåìîãà!..
– Êîìó âîíà òðåáà – êðèâàâà?
Òà íàâ³òü ìåíå âîíà ç’¿ëà îï³ñëÿ â³éíè!
×îòèðè Ãåðî¿ – ÿê áðèëè âàæê³ íà ìîãèëó –
Æèâöåì ïðèâàëèëè...
² ÿ âæå, ïî ñóò³, íå æèâ.

Çàï³çí³ëå ðîçêàÿííÿ…
À ìåíå ïðîïåêëà äóìêà: ÷è ìàâ ïðàâî ïèñüìåííèê ìî-

äåëþâàòè ïîòîéá³÷íå æèòòÿ âèäàòíèõ ³ñòîðè÷íèõ ïîñòàòåé? ²
÷è ïîòð³áíî, çðåøòîþ, ðîáèòè ïîä³áí³ âèêðóòàñè?..

Àíàòîë³é Øêóë³ïà çíîâó ñòàâ íà ñâîºìó:
– Í³÷îãî ÿ íå âèãàäóâàâ. ß ëèøå áëèñêàâè÷íî çàïèñàâ

òå, ùî ìåí³ íàäèêòîâàíî.
– Â³ðøàìè?..
– Òàê, â³ðøàìè.
Ìåí³ í³÷îãî íå çàëèøàºòüñÿ, ÿê ïîâ³ðèòè, áî é ñàì ïðè-

÷åòíèé äî òâîð÷îñò³, òîæ íå ç ðîçìîâ çíàþ, íà ùî âîíà çäàò-
íà. ² âñå æ, éäó÷è çà ë³òåðàòóðîçíàâ÷èìè ïðàâèëàìè, çàçíà÷àþ
ñàìå ç ö³º¿ äçâ³íèö³: ç³ñòàâèâøè ³äåéíèé çàäóì òâîðó ç ³ñ-
òîðè÷íèìè ðåàë³ÿìè, äîõîäæó âèñíîâêó, ùî ïîä³áíèé ðîçâèòîê
ñþæåòó ö³ëêîì âèïðàâäàíèé. Â³í ïîòð³áíèé íå ëèøå äëÿ âñòà-
íîâëåííÿ ³ñòîðè÷íî¿ ñïðàâåäëèâîñò³. Â³í íåîáõ³äíèé òèñÿ÷àì
ëþäåé, ÿê³, ïåðåæèâøè ñòðàøíó â³éíó ³ ðåïðåñ³¿, î÷³êóâàëè íà
öþ ïðàâäó. Áî çà íå¿ áîðîëèñü. Çðåøòîþ, òàêèé ðîçâèòîê ñþ-
æåòó ùå á³ëüøå ïîòð³áíèé ìîëîäîìó ïîêîë³ííþ… Ùîá õëîï-
ö³ é ä³â÷àòà íå ñë³ïî ñïðèéìàëè ³ñòîð³þ, ÷àñòî-ãóñòî äîâîë³
ñóïåðå÷ëèâî âèïèñàíó â øê³ëüíèõ ï³äðó÷íèêàõ íîâîþ
êîãîðòîþ «ñâ³æîñïå÷åíèõ ïîë³òèê³â». Íàðåøò³ öå ïîòð³áíî
ñàìèì ãåðîÿì, ÿêùî âîíè äîãóêóþòüñÿ ç³ ñâîº¿ äàëå÷³ äî Ïîå-
ò³â. Ïîòð³áíî – ÿê ïåðøèé êðîê äî ëþäñüêîãî ïðîùåííÿ.

²íîä³ – ÷èòàºø ðîìàí ³ â³ä÷óâàºø, ÿê ìóðàøêè ïî ñïèí³
á³ãàþòü: òàê çðèìî-ïðîíèêëèâî ïåðåì³ùóºøñÿ ðàçîì ³ç ãå-
ðîÿìè â ïîòîé-ïîñåéá³÷íèõ ïëàñòàõ…

² ðîáëþ ùå îäíå ñïîñòåðåæåííÿ, ùî ïðè òâîðåíí³ îá-
ðàç³â-ïåðñîíàæ³â îäíèì ³ç íàéâàæëèâ³øèõ ó ïèñüìåííèöüêîìó
³íñòðóìåíòàð³¿ º òàêèé ì³êðîñêîï³÷íèé, ìîæíà ïî-ñó÷àñíîìó
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ñêàçàòè, ëàçåðíèé ñêàëüïåëü, ÿê ïñèõîëîã³çì. Òîáòî çìà-
ëþâàííÿ âíóòð³øíüîãî æèòòÿ îñîáèñòîñò³ ÿê âàæëèâîãî ìî-
ìåíòó îáðàçó ñâ³òó â óñ³õ éîãî íàéòîíøèõ  ïðîÿâàõ. Öå íàáè-
ðàº âèçíà÷àëüíîãî çíà÷åííÿ îñîáëèâî òîä³, êîëè ïèñüìåííèê
â³äòâîðþº çàãîñòðåííÿ ñîö³àëüíîãî ïðîòèñòîÿííÿ ³ íà ïåðøèé
ïëàí ñòàâèòü íå ãðîìàäó, à ÿñêðàâó îñîáèñò³ñòü ³ç ñóòî âëàñíèì
ñâ³òîáà÷åííÿì ³ ñò³éêèìè ïåðåêîíàííÿìè. Äî âèêîðèñòàííÿ
äàíîãî ïðèéîìó àâòîð ðîìàíó âäàºòüñÿ é ó ô³íàëüíèõ ñöåíàõ.
Òà é óçàãàë³… Óÿâëþâàíà êàðòèíà «áëèñêàâêà – âèõîð» çàâæäè
ïîðîäæóº, ÿêùî íå ìèòòºâå çàö³ïåí³ííÿ, òî îáîâ’ÿçêîâî – ïåâ-
íå äóøåâíå ï³äíåñåííÿ… Ïåðåä ïîáà÷åíèì ÷è ïî÷óòèì…

Àíàë³çóþ÷è, çäàâàëîñü áè, ïîçàñþæåòí³ åëåìåíòè ðî-
ìàíó, âàðòî çàçíà÷èòè, ùî Àíàòîë³é Øêóë³ïà øèðîêî âèêî-
ðèñòîâóº îïèñîâ³ñòü ÿê òâîð÷ó ìàíåðó ïèñüìà. Çà ïðèáëèç-
íèì îñÿãíåííÿì ÿ íàðàõóâàâ ó ðîìàí³ áëèçüêî ï³âñîòí³
ë³ðè÷íèõ â³äñòóï³â, ê³ëüêà äåñÿòê³â àâòîðñüêèõ ìîíîëîã³â…
Áàãàòî ó òâîð³ ð³çíèõ ïåéçàæ³â… Âäàºòüñÿ ïèñüìåííèê ³ äî
îïèñ³â ³íòåð’ºð³â… Óñå öå äîçâîëÿº éîìó äîñÿãàòè òî÷íîñò³ ó
çìàëþâàíí³, ïðèì³ðîì, êàðòèíè áîþ ÷è âàæëèâî¿ ïîä³¿ â ïåêë³,
äîïîìàãàº ³ñòîðè÷íî òî÷íî çìîäåëþâàòè îáñòàíîâêó, â ÿêó
ïîòðàïëÿº ãåðîé, ïîâí³øå ïåðåäàòè éîãî íàñòð³é, åìîö³¿,
äóìêè… Â³äêèíü óñå öå – ³ òâ³ð ñòàíå ðàïòîì ñóõèì, îäíîáî-
êèì, íåæèâèì. Òà é ÿêà, âëàñíå, ïîåç³ÿ ïðåòåíäóâàòèìå íà òàêå
âèçíà÷åííÿ, ÿêùî âèøêðåáòè ç íå¿ äóøó?..

Âàæëèâîþ ñêëàäîâîþ ë³òåðàòóðîçíàâ÷îãî àíàë³çó º äî-
ñë³äæåííÿ ìîâè òâîðó ³ õàðàêòåðíèõ îñîáëèâîñòåé ñòèëþ
ïèñüìåííèêà. Õî÷ó çàçíà÷èòè, ùî Àíàòîë³é Øêóë³ïà çàâæäè
óâàæíî ñòàâèòüñÿ äî ìîâè ñâî¿õ òâîð³â, íàäàþ÷è öüîìó
íåàáèÿêî¿ âàãè. Â³í æîäíîãî ðàçó íå ï³ääàâñÿ ñïîêóñ³ ïîãíàòè-
ñÿ çà äåøåâîþ ïîïóëÿðí³ñòþ ³ âäàòèñÿ, ïðèì³ðîì, äî çàðè-
ìóâàííÿ ìàòþê³â ÷è âóëüãàðíî-áðóäíèõ ñåêñóàëüíèõ ñöåí…
Ùîá øóêàëè òàê³ òâîðè íàâ³òü ï³äë³òêè ³, ÷èòàþ÷è, ï³äõèõè-
êóâàëè äåñü ó ï³äâîð³òí³ ÷è â øê³ëüíîìó òóàëåò³… «Ïîåòè÷íà
ìîâà – îñîáëèâà ìîâà», – íå ðàç íàãîëîøóâàâ ïîåò ïðè çó-
ñòð³÷àõ ç³ ñâî¿ìè øàíóâàëüíèêàìè ÷è ó÷íÿìè. ² í³êîëè íå
çðàäæóâàâ öüîìó ïðàâèëó. ²íîä³, êàçàâ, óë³çå ÿêåñü ñëîâå÷êî,
ïîñèäèòü òàì ãîäèíêó-äðóãó, àëå ïîò³ì ³ âèëåòèòü çâ³äòè íà
ñì³òíèê, çàì³íåíå íà ïðèñòîéí³øå. Ó íàø³é ìîâ³ äîñòàòíüî
âñüîãî, ùîá âèñëîâèòèñü ³ äåë³êàòíî, ³ âëó÷íî, ³ ïðèâàáëèâî, ³
ãðóáî âðåøò³-ðåøò, ÿêùî íåçàì³íèìî ïîòð³áíî. Îòîæ, «Áåðåñò»
íàïèñàíèé äîáðîòíîþ óêðà¿íñüêîþ ë³òåðàòóðíîþ ìîâîþ ³ç
äóæå îáøèðíèì âèêîðèñòàííÿì ð³çíèõ ìîâíîñòèë³ñòè÷íèõ
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çàñîá³â ³ õóäîæí³õ òðîï³â. Òî ëèøå çîâí³, ïîâåðõîâî òàê çäà-
ºòüñÿ, ÷åðåç ëåãê³ñòü íàïèñàííÿ ³ ÷èòàííÿ, ùî ðîìàí òÿæ³º äî
ïóáë³öèñòè÷íîñò³ âèêëàäó. À ÿêùî ïðèäèâèòèñÿ ïðèñê³ï-
ëèâ³øå, âñå óâ’ÿçóºòüñÿ ö³ëêîì ïîåòè÷íî. ² íå ëèøå ðèòìàìè
òà ðèìàìè. Â öüîìó ïåðåêîíóþòü, çäàâàëîñü áè, ïðîçîâ³ âñòàâ-
êè… Àëå… ßêà â íèõ ïóëüñóº íàïðóãà!.. ßê âîíè ì³öíî ³ òóãî
çâ’ÿçàí³!.. Íàâ³òü öèôðè íå âèïàäàþòü, à ñïë³òàþòüñÿ, ðàçîì ç
åìîö³ÿìè, ó äîáðîòíèé âåðë³áð. Í³, âñå â ðîìàí³ ãëèáîêî ïðî-
äóìàíî ³ ëîã³÷íî âèïðàâäàíî âèáóäóâàíî. Âñå – íà ñâîºìó
çàêîííîìó ì³ñö³. Ïåðåíàñè÷åííÿ îáðàçí³ñòþ ò³ëüêè á çàâàäèëî
òâîðîâ³ – çàõîâàëî á ó òóìàí³ òàê³ êîëîðèòí³ íèí³ ïåðñîíàæ³.

Äî ðå÷³, ÿêáè ìè îöå âçÿëèñÿ çàðàç âèïèñóâàòè âñ³ åï³òåòè,
ñèíîí³ìè é àíòîí³ìè, ìåòàôîðè ³ ïîð³âíÿííÿ, áåçë³÷ ³íøèõ
òðîï, âèêîðèñòàíèõ ó ðîìàí³, ó íàñ áè óòâîðèâñÿ òâ³ð ³ç íå
ìåíøîþ ê³ëüê³ñòþ ñòîð³íîê, í³æ ó âëàñíå ðîìàí³. Öå ÿ äî òîãî,
ùî Àíàòîë³é Øêóë³ïà ö³ëêîì ñâ³äîìî õîäèòü íàä ïð³ðâîþ
ïóáë³öèñòè÷íîñò³ ³ àæ í³ÿê íå áî¿òüñÿ òóäè çâàëèòèñÿ. Íàâïà-
êè, ïóáë³öèñòè÷í³ñòü âèêëàäó â äàíîìó ðàç³ – öå ³ º éîãî êî-
çèðíèé òóç, ÿêèé ó íåëåãê³é ãð³ ç ÷èòà÷åì äîçâîëÿº äîñÿãíóòè
ìàêñèìàëüíîãî ðåçóëüòàòó. Ïðîçîþ âñ³õ òèõ åìîö³é íå ïå-
ðåäàñè. À áåçê³íå÷íî çàêðó÷åíèìè ìåòàôîðàìè é àëåãîð³ÿìè
ïîíèùèâñÿ á äèíàì³çì ñþæåòó.

Ó ðîìàí³ äîö³ëüíî é óì³ëî âèêîðèñòàíà â³éñüêîâà ëåêñè-
êà ³ òåðì³íîëîã³ÿ, íàðîäíîï³ñåíí³ ìîòèâè, åëåìåíòè ä³àëåêòíî¿
ìîâè, ïðèñë³â’ÿ, ïðèìîâêè ³ ïðèêàçêè. ²íîä³ íàâ³òü ö³ë³ ðîçä³ëè
âèïèñàí³ ó òàêîìó ãðàéëèâîìó íàðîäíîï³ñåííîìó êëþ÷³, ùî
íàäàº ¿ì íàäçâè÷àéíî âèãðàøíî¿ ïðèâàáëèâîñò³ é îðèã³-
íàëüíîñò³. Íó, õî÷à á îòîé, ùî «Ó Ïðîêîïà ³ Õðèñòèíè»! ×èì
íå øåäåâð?!. ² òå, ùî â³í ðîçðèâàºòüñÿ (÷è ïîâòîðþºòüñÿ), à
ïîò³ì ³ çîâñ³ì çíèêàº, ìàº äîâîë³ ñåðéîçíå ñîö³àëüíå ï³ä´ðóíòÿ:
òîòàë³òàðíà ñèñòåìà çíèùèëà (ðîçòåðçàëà ñâî¿ìè áëèñêàâêàìè
òà âèõîðàìè) íå ëèøå ïîòóæíó õë³áîðîáñüêó ðîäèíó, à é óñå
ñåëî, à ç íèì – ³ Óêðà¿íó, ÿêà á’ºòüñÿ-ïîáèâàºòüñÿ íèí³ â
êîíâóëüñ³ÿõ, òà òàê ³ íå ñïðîìîæåòüñÿ í³ÿê ï³äíÿòèñÿ ç ðó¿í
çàíåäáàíîñò³ ³ ïîí³âå÷åíîñò³.

Ìîâà ãåðî¿â ðîìàíó ³íäèâ³äóàëüíà ³ ö³ëêîì â³äïîâ³äàº
âíóòð³øíüîìó ñâ³òîâ³ ïåðñîíàæ³â, ùî ëèøå çöåìåíòîâóº òâ³ð
³ ðîáèòü éîãî ùå äîñêîíàë³øèì ó ñóòî ë³òåðàòóðîçíàâ÷îìó âè-
çíà÷åíí³.

Â îïèñàõ ïðîñòî íå ìîãëè íå ïåðåâàæàòè åëåìåíòè ë³-
ðèêè, îñê³ëüêè ñàìå áåçìåæíà ë³ðè÷í³ñòü íàøèõ äóø – öå ÿêðàç
³ º òå, ùî íàéäóæ÷å äðàòóâàëî ³ ïðîäîâæóº äðàòóâàòè çàòÿòèõ
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òîòàë³òàðíèê³â, àëå òàê ³ çàëèøàºòüñÿ äëÿ íèõ íàéá³ëüø
íåäîñÿæíèì ³ íåçíèùåííèì.

Ïîåò í³áèòî ä³ëèòüñÿ ñâî¿ìè ðîçäóìàìè ÷è ñïîãàäàìè
ïðî ìèíóëå, à íà ïåðøèé ïëàí âèñòóïàþòü ïî÷óòòÿ ë³ðè÷íîãî
ãåðîÿ. Íà â³äì³íó â³ä íàóêîâî¿ ë³òåðàòóðè, õóäîæíº ñëîâî íåñå
íå ëèøå ³íôîðìàö³þ, òîáòî âèêîíóº ïåâíó êîìóí³êàòèâíó
ôóíêö³þ, à é âèðàæàº àâòîðñüêå ñòàâëåííÿ äî ä³éñíîñò³. Âàðòî
çàâæäè ïàì’ÿòàòè, ùî õóäîæí³é òâ³ð – öå íå ñóìà ÿêèõîñü åëå-
ìåíò³â, à åñòåòè÷íî íåðîçä³ëüíà ºäí³ñòü, ïåðåäóñ³ì, ôîðìè ³
çì³ñòó.

Çàñëóãîâóº îêðåìî¿ óâàãè ïîåòèêà ðîìàíó. Âñüîãî òâ³ð
ñêëàäàºòüñÿ ³ç 183 á³ëüøèõ ÷è ìåíøèõ çì³ñòîâèõ ÷àñòèíîê. ²
âêëàñòè ¿õ â îäèí â³ðøîâàíèé ðîçì³ð, ìîæëèâî, íå ñò³ëüêè
âàæêî, ÿê íåäîö³ëüíî. Àäæå òîä³ á ³ ÷èòàâñÿ ðîìàí çíà÷íî
çâóæåí³øå, í³áè â îäíîìó ïàíöèð³. Òîáòî áóâ áè çàçäàëåã³äü
ïîçáàâëåíèé ïðèðîäíîãî äèõàííÿ ³ ðîçâèòêó. Çâèêàþ÷è äî
îäíîãî ðèòìó é ðîçì³ðó, ìè á íåïîì³òíî çàêîëèõóâàëèñÿ, à îò-
æå – áàãàòî á ÷îãî ïðîïóñêàëè, íàâ³òü íå ï³äîçðþþ÷è öüîãî.
Óñèïëÿëàñü áè åìîö³éí³ñòü ³ çí³âåëüîâóâàëèñü áè ä³àëîãè, ÿê³
ó âåëèêîìó ïîåòè÷íîìó òâîð³ íàáèðàþòü îñîáëèâî¿ âè-
çíà÷àëüíî¿ âàãè.

Ïîíàä ï³âòèñÿ÷³ ñòîð³íîê ïîåòè÷íîãî ïîëÿ!.. Ñïðîáóé
óòðèìàòè äåñÿòêè òàáóí³â êîíåé-âèõîð³â îäíèìè-ºäèíèìè
â³æêàìè!.. À àâòîðîâ³ öå âäàºòüñÿ, ùî ñâ³ä÷èòü ïðî éîãî íå-
ïåðåñ³÷íó ìàéñòåðí³ñòü ³ âèñîêó ôàõîâ³ñòü, ÿê ñàìîáóòíüîãî
ïèñüìåííèêà.

Í³ùî â íàñ íå ïîâòîðþºòüñÿ. ² âèõîðè – ð³çí³, ÿê ³ ïîå-
òè÷í³ ðîçì³ðè. Íàâ³òü ÿìá íå ñõîæèé íà ÿìá, à äàêòèëü íà äàê-
òèëü… Òî ê³ëüê³ñòü ñòîï çàâàæàº, à òî âðàç ñèñòåìà ðèìóâàííÿ
çì³íþºòüñÿ. ² äîáðå!.. Öå ð³çêî ñòðóøóº íàñ, çìóøóº ïðèùó-
ëèòèñü, ïðèñê³ïëèâ³øå ïðèäèâèòèñÿ, îãëÿíóòèñÿ äîâêîëà…
Çàãîñòðèòè óâàãó, äå òðåáà... Ïîð³âíÿòè… Çâàæèòè… Ïîøêî-
äóâàòè ÷è ïîðàäóâàòèñü… Ñëîâîì, íå çàëèøèòèñü áàéäóæèì…

Õîðåé, àíàïåñò ÷è àìô³áðàõ³é… Âåðë³áð ÷è á³ëèé â³ðø…
Ðå÷èòàòèâ… Óñå öå äîçâîëÿº àâòîðó ³íäèâ³äóàë³çóâàòè ìîâó
ãåðî¿â, ì³íÿòè äèíàì³êó ðîçãîðòàííÿ ñþæåòó, âèÿñêðàâëþâàòè
ë³ðè÷í³ â³äñòóïè òà ìîíîëîãè ³ ïîâñÿê÷àñ – àêöåíòóâàòè óâàãó
íà ãîëîâíîìó. ² ïîñò³éíî âàð³þâàòè íàøèì íàñòðîºì, ïîñò³éíî
³ äîçîâàíî âèâàæåíî òî ï³äâèùóâàòè åìîö³éíó íàïðóãó, à òî
âðàç ñâ³äîìî ïîïóñêàòè – â çàëåæíîñò³ â³ä ðîçâèòêó ñþæåòó.
Ðàçîì óñå öå é âèçíà÷àº ïèñüìåííèöüêèé ñòèëü ³, áåçïåðå÷íî,
ì³ñöå íîâîãî ðîìàíó ó òâîð÷³é ñïàäùèí³ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè.
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Öå – íå ïðîñòî âåëèêà ðîáîòà. Öå – çàâåðøåííÿ ïåâíîãî
ïåð³îäó â íàøîìó æèòò³. Ïåð³îäó, ÿêèé ñòàâ âèçíà÷àëüíèì ó
äîë³ óêðà¿íñüêî¿ äåìîêðàò³¿. Íå áóäó âäàâàòèñÿ äî îö³íþâàííÿ
ðîê³â ïðåçèäåíòñòâà Â³êòîðà Þùåíêà â çàãàëüíîìó, àëå ïîçà
âñÿêèìè ñóìí³âàìè çàëèøàºòüñÿ òå, ùî çà ³íøèõ îáñòàâèí ðî-
ìàí ó â³ðøàõ «Áåðåñò» òàê áè é íå íàðîäèâñÿ.

Ïîìàðàí÷åâèé Ìàéäàí îãîëèâ íå ñò³ëüêè íàø³ íåðâè,
ÿê íàø³ ñïðàâæí³ äóìêè é ïîðèâàííÿ. Öå áóâ ÷àñ ñïðàâä³
äåìîêðàòè÷íèõ ïåðåòâîðåíü… ×àñ ðîçêâ³òó óêðà¿íñüêî¿
êóëüòóðè… Â³äðîäæåííÿ ³ñòîðè÷íî¿ ïàì’ÿò³… ², ÿê íå äèâíî,
÷àñ áåç öåíçóðè, ùî âæå ñàìå ñîáîþ áàãàòî ïðî ùî ãîâîðèòü ó
íàøîìó, íàðåøò³ é íàö³îíàëüíîìó, äåìîêðàòè÷íîìó
äåðæàâîòâîðåíí³. ² äàðìà, ùî áóâ òàêîæ ³ ÷àñ ïîìèëîê…
Ïîë³òè÷íèõ ïðîðàõóíê³â ³ ñóòî îñîáèñòèõ ðîçðàõóíê³â… ×àñ
ï³äñòóïíèöòâà ³ çðàä… Óæå âêîòðå óêðà¿íö³ íå ïîä³ëèëè áóëàâó
³ íàâ³òü ò³íü ï³ä íåþ… ² âêîòðå, çàðàäè íèöèõ ñâî¿õ ³íòåðåñ³â,
çíîâó âäèõíóëè ïèëþãó ðîçáðàòó â íàðîä…

Îñü ÷îìó âèðîñòàº ïîíàä íàìè êè¿âñüêèé Ìàéäàí äî
íåáà÷åíèõ ðîçì³ð³â!.. Ç éîãî çäîáóòêàìè ³ âòðàòàìè… ² òàê
ïðèñòðàñíî é âèçíà÷àëüíî â óêðà¿íñüê³é õóäîæí³é ë³òåðàòóð³
â³í âèïèñàíèé, ìàáóòü, ÷è íå âïåðøå – â ðîìàí³ Àíàòîë³ÿ
Øêóë³ïè «Áåðåñò». Ïåðåä íàìè – íàðåøò³ ñïðàâæí³é íàðîäíèé
ãåðîé, ÿêèé óñ³ì ñâî¿ì æèòòÿì ³ íàâ³òü ñìåðòþ äîâîäèòü ïðàâî
íîñèòè öå âèñîêå çâàííÿ. Óêðà¿í³ íèí³, ÿê í³êîëè, ïîòð³áí³ òàê³
ñàìîâ³ääàí³ é áåçêîìïðîì³ñí³ ñèíè.

Íà êîìó æ íàì ó÷èòè ñâî¿õ ä³òåé âðåøò³-ðåøò, íà ÷è¿õ
æèòòºâèõ ïðèêëàäàõ, ÿêùî é äîñ³ ìè ñïåðå÷àºìîñÿ äîâêîëà
íàéâèçíà÷í³øèõ íàøèõ ³ñòîðè÷íèõ ïîñòàòåé?!. À ïîäâèã
Îëåêñ³ÿ Áåðåñòà ç-ï³ä Îõòèðêè – íåçàïåðå÷íèé!.. Ïðè÷îìó –
áàãàòîðàçîâèé ïîäâèã… Áàãàòîñòóï³í÷àñòèé, ÿê ïîë³ò êîñ-
ì³÷íîãî êîðàáëÿ… Â³ä âñòàíîâëåííÿ ïðàïîðà íàä ðåéõñòà-
ãîì – óæå, çäàâàëîñü áè, íàéâèçíà÷í³øî¿ âåðøèíè â æèòò³
âñüîãî ñâ³òó, íå îäí³º¿ ëèøå ëþäèíè, – ³ äî âðÿòóâàííÿ
ìàëåíüêî¿ ä³â÷èíêè (óæå â ãëèáîêî ìèðíèé ÷àñ), âèõîïëåíî¿
ç-ï³ä âàæåçíèõ êîë³ñ áàãàòîòîííîãî ïîòÿãà…

Ïåâåí, ñüîãîäí³øí³ øêîëÿðèêè, ìàíäðóþ÷è (ðàçîì ³ç
ó÷èòåëüêîþ ÷è òàòîì) ñòîð³íêàìè öüîãî ðîìàíó, íåçàïåðå÷íî
âèçíà÷àòü ñâî¿ ïîäàëüø³ æèòòºâ³ îð³ºíòèðè, çàãàðòóâàâøèñü
ìîðàëüíî ³ óêð³ïèâøèñü ó â³ð³ ³ â³ääàíîñò³ ñâî¿é Áàòüê³âùèí³.

Áåðåñò – äåðåâî øâèäêîðîñëå ³ íå âèáàãëèâå äî óìîâ. Íå
âñòèãíåìî îãëÿíóòèñÿ, ÿê çàçåëåí³º íàøà ìîëîäà äåðæàâà
ì³öíèìè áåðåñòî÷êàìè.

11. Î. Çàáàðíèé
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Íîâèé ÷àñ… Íîâ³ ñïîä³âàííÿ…
Ùî áóäå – ïîáà÷èìî…
Äîñòåìåííî çíàþ ëèøå îäíå: çà ïîíàä äâà ðîêè ï³ñëÿ

íàïèñàííÿ ðîìàíó «Áåðåñò» Àíàòîë³é Øêóë³ïà íå íàïèñàâ
á³ëüøå æîäíîãî ïîåòè÷íîãî ðÿäêà… Îò³ áëèñêàâêè äîùåíòó
âèïàëèëè éîãî ºñòâî, à áåçê³íå÷í³ âèõîðè – âèìåëè é ïîï³ë ³ç-
ïîì³æ îáãîð³ëèõ íåðâ³â-êîðåíåâèù… Çåìëÿ, íà ÿê³é ñïà-
ëþâàëè òîð³øí³ áóð’ÿíè, ùå äîâãî ÷îðí³º – íå ìîæå â³ä-
ðîäæóâàòèñü áóéíîþ çåëåííþ, à ëþäñüêà äóøà – é ïîãîò³â.

Ùîá áîðîòèñÿ ³ ïåðåìàãàòè, íàì í³÷îãî íå çàëèøàºòü-
ñÿ, ÿê ïîâñÿê÷àñ ïàì’ÿòàòè:

Òàêèõ, ÿê Áåðåñò, íåäàðìà
²ç ñåðöü ñâàâ³ëüíî âèðèâàëè...
Í³ òüìà í³ÿêà, í³ ÷óìà
Íå ïðîêîâòíå íàñ, éîëè-ïàëè!

Íà òîìó é ñòîÿòè ìàºìî!.. Âåëèêîäóøíî – ÿê ³ íàëåæèòü
ñïðàâæí³ì óêðà¿íöÿì.

Âèõîâíèé ìîìåíò ðîìàíó ó â³ðøàõ «Áåðåñò» ïðîñòî
êîëîñàëüíèé!
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ÂÅ×²Ð ÂÎÑÜÌÈÉ

Ìè íå áà÷èëèñÿ ê³ëüêà ì³ñÿö³â. Íå òîìó, ùî íå õîò³ëè…
Ðîáîòà íàä êíèãîþ ùå ò³ñí³øå çáëèçèëà íàñ, çì³öíèëà äðóæáó,
çàãàðòóâàëà ïåðåêîíàííÿ.

ßêîñü ïî-íîâîìó ïåðåîñìèñëèëèñÿ îò³ ëþäñüê³ ñòîñóíêè,
ÿê³ òàê ëåãêî ³ áåçòóðáîòíî ñôîðìóâàëèñÿ â þíîñò³, ïðîñòî ³
áåçæóðíî ñóïðîâîäæóâàëè íàø³ äîë³ ³ ðàïòîì… çáîëåíî ³ ñî-
ö³àëüíî-çàãîñòðåíî â³äãóêíóëèñÿ ó ÷àñ, êîëè ìè âæå ïåðåòíóëè
ìåæó ÷îëîâ³÷î¿ çð³ëîñò³.

Íàðàç ÿ â³ä÷óâ íåâ³äêëàäíó ïîòðåáó ó ñï³ëêóâàíí³ ç íèì.
Â³ä÷óâ ãîñòðó ïîòðåáó ñâîº¿ äóø³ ó éîãî ïîåòè÷íîìó ñëîâ³, áî
ÿ ÷àñòåíüêî çíàõîäèâ òàì â³äïîâ³äü íà âñå, ùî õâèëþâàëî ìåíå
é íå äàâàëî õî÷à áè á³ëüø-ìåíø íîðìàëüíî âèæèâàòè â îöèõ
çàíåäáàíî-ñîö³àëüíèõ óìîâàõ. ß âæå íå â³ðèâ «ºëåéíî-áëà-
ãàëüíèì» ñëîâàì ïîë³òèê³â, ùî â³äõîäèëè, à òèì ïà÷å «çàêëè÷-
íî-ïàôîñíîìó» æàðãîíó ïîë³òèê³â, ùî ïðèéøëè…

Ìåí³ ïîòð³áíà áóëà Ïðàâäà! Àëå íå ãàçåòíà, íå ïëàêàòíà,
íå òåëåâ³ç³éíà… Òîáòî íå âèòâîðåíà óìàìè é ñîâ³ñòÿìè âñ³º¿
íàøî¿ áåçæàëüíî¿ åïîõè, à çâè÷àéíà… Ëþäñüêà…

Ïîòð³áíà áóëà ïðàâäà æèòòÿ. À âîíà…
Çíîâó âêëîíþñÿ âñåïðîíèêëèâîìó ãåí³þ â³êîïîìíîãî

Òàðàñà, áî ñàìå â³í ñêàçàâ, ÿê çàâ’ÿçàâ: «À ïðàâäà íàøà ï’ÿíà
ñïèòü…»

Òî, ìîæå, âîíà ³ íå ïðîñèïàëàñÿ ç òîãî ÷àñó?!. Òî, ìîæå,
âñå, ùî â³äáóâàëîñÿ ³ç ìîºþ Óêðà¿íîþ, öå ëèøå  ñîí?!. ² ìàâ
ðàö³þ êîçàê Âàñèëü, òàê ãåí³àëüíî ç³ãðàíèé íåçàáóòí³ì ²âàíîì
Ìèêîëàé÷óêîì ó ê³íîô³ëüì³ «Ïðîïàëà ãðàìîòà», ÿêèé âîëàâ
áåçïîì³÷íî: «Ëþäîíüêè!.. Òà öå æ ñîí… Öå âàì ñíèòüñÿ…
Ïðîêèäàéòåñÿ!...»

Àæ í³… Öå – íå ñîí… Öå íå ìîæå áóòè ñíîì, áî çà âñå
çàïëà÷åíî ëþäñüêèìè äîëÿìè. Æèòòÿ íå ðîçì³íþºòüñÿ íà
çîëîòî é ÷åðâ³íö³. Ïëàòîþ çà æèòòÿ º… ñàìå æèòòÿ… Íå-
âèïðàâíî âòðà÷åíå… Áåçï³äñòàâíî ðîçòðèíüêàíå… Çìàð-
íîâàíå… Ïåðåâåäåíå â êàçíà-ùî…
11*
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Çà äîëþ ìîº¿ Óêðà¿íè çàïëà÷åíî ì³ëüéîíàìè ëþäñüêèõ
äîëü. Æèòòÿì Òàðàñà Øåâ÷åíêà… ²âàíà Ôðàíêà ÷è Ëåñ³ Óêðà-
¿íêè… Æèòòÿì þíàê³â, ÿê³ ïîëÿãëè â êðèâàâèõ ñí³ãàõ ï³ä
Êðóòàìè… Æèòòÿì ì³ëüéîí³â óêðà¿íö³â, çàìîðäîâàíèõ ãîëî-
äîì ó ñòðàøí³ ðîêè 33-ãî é 47-ãî… Æèòòÿì ñîëäàò³â ³ ïàðòè-
çàí³â, æ³íîê ³ ä³òåé, çðåøòîþ, æèòòÿì îáîõ ìî¿õ ä³ä³â – ðÿäî-
âèõ êîâàë³â íåìåðêíó÷î¿ ïåðåìîãè ó â³éí³ ç ôàøèçìîì…

Çà ñëîâà Ïðàâäè çàïëà÷åíî æèòòÿì Îëåêñ³ÿ Áåðåñòà,
Âàñèëÿ Ñèìîíåíêà, Âîëîäèìèðà ²âàñþêà, Âàñèëÿ Ñòóñà,
Â’ÿ÷åñëàâà ×îðíîâîëà… Â ð³çí³ ÷àñè... Çà ð³çíèõ îáñòàâèí...
Àëå æ òàêè îäíèì-ºäèíèì ñâî¿ì æèòòÿì...

×îìó æ òàê äîðîãî?!. Áî Ïðàâäà ó ñâ³ò³ ëèøå îäíà! Âî-
íà – ÿê ÷èñòå ïîâ³òðÿ… ßê äæåðåëüíà âîäà… ßê óñì³øêà
íåìîâëÿòè… Íó, íåäàðåìíî æ ³ç ä³äà-ïðàä³äà íàì ãîâîðèëè:

– Òðåáà æèòè ïî Ïðàâä³!..
ß íàìàãàþñÿ… Àëå ÿê?.. ßê âèð³çíèòè îòó ñïðàâæíþ

Ïðàâäó ç-ïîì³æ áåçë³÷³ òàêèõ ñîá³, îêðåì³øíèõ?.. Ìåðêàí-
òèëüíèõ… ×è âóçüêîëîáèõ, ùîá çðîçóì³ë³øå…

Ïàì’ÿòàºòå, ÿê ñï³âàâ Âîëîäèìèð Âèñîöüêèé?..

Ãëÿäü, à ñòðàíîé òâîåé ïðàâèò
êîâàðíàÿ ëîæü…

Îòî æ áî!.. Íàâ÷èëèñÿ äîáðå â íàñ óñå ôàëüøóâàòè: ïðè-
êðàñè, îðäåíè ³ ìåäàë³, ³êîíè, ö³ííîñò³ ìàòåð³àëüí³ ³ ìîðàëüí³,
â³ðó (ÿê ó Áîãà, òàê ³ â Óêðà¿íó)...

Òàê äå æ òà Ïðàâäà?
Àãîâ!..
Çíåñèëèëàñÿ â ïîíåâ³ðÿííÿõ ³ äåñü óïàëà íà ï³âäîðîç³?.
Ïîìåðëà?
Í³. ²ùå æèâîò³º ïîì³æ íàìè. ²ùå ³ñêðèòüñÿ… Â íàñ…

Õî÷ ³ íå â óñ³õ, íà æàëü...
², ùîá æèëà é äàë³, òðåáà çîâñ³ì íåáàãàòî. Àáè ëèø ¿¿ áà-

÷èëè… Ùîäíÿ… Ïîòðîøêó… Õî÷ çâ³ääàëÿ…
Òðåáà, ùîá ó íå¿ â³ðèëè. ² ùîá ¿¿ ïåðåäàâàëè ó ñïàäîê, ÿê

íàéäîðîãîö³íí³øó ðåë³êâ³þ. ²ç ñåðöÿ ó ñåðöå. Â³ä áàòüê³â äî
ä³òåé… ² Ïðàâäà ïåðåìîæå… Íåîäì³ííî!..

Àäæå, ïîïðè áåçê³íå÷í³ çíóùàííÿ, ³ùå ïðîäîâæóº æèòè-
âèæèâàòè, à â³äòàê – ³ íàï³â³ñíóâàòè, óêðà¿íñüêå ñåëî…
Îáðîáëÿþòüñÿ íèâè, êîëîñÿòüñÿ æèòà… Õî÷ ³ íå âñþäè, à âñå
æ òàêè…

² êîæíîãî äíÿ äî øê³ëüíèõ êëàñ³â çàõîäÿòü ó÷èòåë³, à
ñåðåä íèõ – ³ ìî¿ âèõîâàíö³… ² â÷àòü íîâå ïîêîë³ííÿ óêðà¿íö³â



325

íåâìèðóùî-ìóäðîìó ñëîâó Òàðàñà, í³æíî¿ ìàòåðèíñüêî¿ ï³ñí³,
ï³ä³éìàþòü ³ç ðó¿í çàáóòòÿ íàðîäí³ çâè÷à¿ ³ òðàäèö³¿… Íàâ÷à-
þòü æèòè ïî Ïðàâä³… Õî÷ äåäàë³ öå ñêëàäí³øå é ñêëàäí³øå
ðîáèòè… ² âñå æ, ÿê áè òàì íå ñòîïîðèëîñÿ, ³ ìîº æèòòÿ ìàº
ïåâíèé ñåíñ… Á³ëüøèé ÷è ìåíøèé, òî âæå ³íøà ñïðàâà…

Òðåáà ò³ëüêè, ùîá ÿêîìîãà á³ëüøå áóëî ñåðåä íàñ óêðà¿í-
ö³â… Íå çà íàðîäæåííÿì ò³ëà, à çà óòâåðäæåííÿì äóõó ñâîãî…
Âíóòð³øíüîãî íàïîâíåííÿ âñ³õ ä³ÿíü äîâêîëà… Çàðàäè ÷îãî
âîíè?... Ùîá íàïõàòè êèøåí³ ÷è ì³øêè?.. Íà¿ñòèñÿ îä ïóçà?..
×è ùîá Ïðàâäà çàïàíóâàëà â íàøîìó êðà¿ íà â³êè-â³÷í³?.. ²
ùîá í³õòî é í³êîëè íå çðàäæóâàâ ¿é… Ñîá³ æ òàêè íà êîðèñòü!..
² ä³òÿì òà âíóêàì – ùå áàãàòîãðàíí³øå…

Îòîæ, ìè íå áà÷èëèñÿ ê³ëüêà ì³ñÿö³â… À òîãî äíÿ, çà-
âåðøèâøè óñ³ ñâî¿ ÷èñëåíí³ äåêàíñüê³ êëîïîòè íà ð³äíîìó ô³-
ëîëîã³÷íîìó ôàêóëüòåò³ Í³æèíñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòå-
òó ³ìåí³ Ìèêîëè Ãîãîëÿ, ÿ çâàðèâ ñîá³ êàâè, íåñï³øíî çàïàëèâ
öèãàðêó ³, çðó÷íî âìîñòèâøèñü ó êð³ñë³, çâè÷íî é íàï³âáàéäóæå
ïî÷àâ áëóêàòè ñòîð³íêàìè ñâ³æèõ ãàçåò…

Êîâòíóâ ãàðÿ÷î¿ êàâè… Çàòÿãíóâñÿ öèãàðêîþ… Ïîç³õ-
íóâ… Ïðè¿ëîñÿ îòå ñóðîãàòíå ÷òèâî çà ðîêè íåçàëåæíîñò³…

Ñòîëè÷íà ïðåñà, ÿê ³ çàâæäè, çàêëèêàëà, âò³øàëà, íà-
ø³ïòóâàëà, íàöüêîâóâàëà, êðèòèêóâàëà, ïîëèâàëà áðóäîì, îá-
íàä³þâàëà… Ñëîâîì, ÷îãî ò³ëüêè íå ðîáèëà çàðàäè ÷èéîãîñü
òàì õë³áà íàñóùíîãî!.. Õî÷à çàòÿòî (à ìîæå, çàêëÿòî?)
ïåðåêîíóâàëà, ùî âñå – ðàäè íàðîäó… ² ò³ëüêè…

Àæ îñü ÷åðãà ä³éøëà äî íàøî¿ ì³ñüêðàéîíêè…
– Íó, ÿê, ïîäðóæêî, ùå æåâð³ºø? – çàòÿãíóâñÿ ³ ïóñòèâ

ï³ä ñòåëþ ï’ÿòü îë³ìï³éñüêèõ ê³ëåöü äèìó… Çâè÷íî ãëÿíóâ
íà îñòàííþ ñòîð³íêó… Âñåðåäèíó… À çàïèòàííÿ íàïðî-
øóâàëèñÿ ñàì³ ñîá³. – Ùå íå äîêîíàëî òåáå áåçãðîø³â’ÿ,
ãàçåòî?..  Íå äîòåðçàëè áîðãè?..

Ç ïåðøî¿ ñòîð³íêè îáíàä³éëèâî ãëÿíóâ çíàéîìèé íàï³â-
óñì³õ… ß ùå é óñâ³äîìèòè íå âñòèã: õòî? – à â³í óæå ïðîðî÷î
ïðîð³ê:

ÇÄÐÀÑÒÓÉÒÅ! ß ÏÎÂÅÐÍÓÂÑß!

Ïðîá³ã î÷èìà – íà÷å é íå â³äðèâàâñÿ… Í³ îä â³ðø³â, í³
îä ïðîçè, í³ â³ä éîãî æèòòÿ…

Ùå ðàç ïåðå÷èòàâ çàãîëîâîê, âäóìàâñÿ, ìîâáè âåñü ¿ä-
êèé äèì, ùî ëèøèâñÿ â öèãàðö³, âäèõíóâ ó ñåáå, ³ çàñï³øèâ
÷èòàòè äàë³…
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² õî÷ íàçâó ÿ âçÿâ ³ç êíèæêè â³äîìîãî ïîåòà ³ ãîëîâíîãî
ðåäàêòîðà îäí³º¿ ç íàéá³ëüø òèðàæíèõ ãàçåò Óêðà¿íè „Ãàðò“
Äìèòðà ²âàíîâà, ïðîòå, õòî ç íàñ òàê íå ãîâîðèâ, ïîâåðòàþ-
÷èñü ï³ñëÿ òðèâàëî¿ ðîçëóêè äî ð³äíîãî äîìó?!. Òîïîëÿì ÷è âåð-
áàì êðàé ñåëà... Ìàòåð³ é áàòüêó... Äðóçÿì...

Îò ³ ìîÿ äóøà íå ñòðèìàëàñÿ – ³ ÿ îãëÿíóâñÿ, çí³÷åíèé.
Êóäè ïîâåðíóâñÿ?.. Âäðóãå ó òó ñàìó ð³÷êó? Àëå æ – äå áåðåãè
òèõ êîëãîñï³â-ðàäãîñï³â, ÿê³ ïî â³íöÿ áóÿëè äîñòàòêàìè?.. Äå
ôåðìè, ÿê³ àæ êèø³ëè õóäîáîþ?.. Äå íåîñÿæí³ ïîëÿ á³ëîï³ííî¿
ãðå÷êè, ÿêà ïðèíåñëà ñò³ëüêè çàñëóæåíî¿ ñëàâè í³æèíñüêèì
ìåõàí³çàòîðàì?.. À öóêðîâèõ áóðÿê³â?.. Æèòà é ïøåíèö³?..
Çíàìåíèòèõ íà âåñü ñâ³ò îã³ðê³â?.. À ñàäè äå?..

Òà é íåñòðèìíà ð³êà æèòòÿ ìîãî... Äå âîíà? ×îãî òàê
ïîì³òíî çàìóëèëàñÿ ³ îáñ³ëà êîëèñü òàêèìè âèñîêèìè áå-
ðåãàìè?..

Âî³ñòèíó –  ÿê îòî â Òàðàñà Øåâ÷åíêà:

Îáåðíóâñÿ ÿ íà õàòó –
Íåìà â ìåíå õàòè!

À áóêâàëüíî ïåðåä öèì:

Ïîãëÿíóâ ÿ íà ÿãíÿòà –
Íå ìî¿ ÿãíÿòà!

Îñü ³ íå â³ð òîä³, ùî âäðóãå â òó æ ñàìó ð³÷êó âñòóïèòè íå
ìîæíà!

Í³, ÿ íå øêîäóþ çà ñóñï³ëüíèìè çì³íàìè. ß ñóìóþ çà âå-
ñåëèìè é ïðàöüîâèòèìè ëþäüìè, ÿêèõ óæå í³êîëè íå ïîáà÷ó. Çà
á³ëîçóáèìè óñì³øêàìè êîìáàéíåð³â, ÿêèìè, ìîâ ïîòóæíèìè
ïðîæåêòîðàìè, ç ðàííÿ é äî âå÷îðà íàâñêð³çü îñâ³÷óâàëèñÿ
óðîæàéí³ íèâè. Ìåíå óáèâàþòü íàï³âðîçâàëåí³ ôåðìè é çàáóò³
õàòè â ñåëàõ. Áåðóòü çà áàðêè ñïîðîæí³ë³ øêîëè ³ êëóáè. Ñòðóøóº
áåçâèõ³äü, ÿêà äåäàë³ ïîâíîâëàäí³øå âõîäèòü ó íàø³ ñåëà.

×îãî ÿ òàê ãîâîðþ? Òà òîãî, ùî ÿ ïðàöþâàâ óæå â ö³é
ãàçåò³!.. ßêðàç ó òîé ïåð³îä, êîëè ùåäðî ëèëèñÿ ìîëî÷í³ ð³êè ³
âñóö³ëü áóëè êèñåëåâ³ áåðåãè. Òîáòî – â ï³ê ðîçâèíóòîãî ñî-
ö³àë³çìó: íà ìåæ³ 70-80 ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ. Ò³ëüêè – ÿ
òàê ³ íå ïîì³òèâ, äå â³í ïîä³âñÿ... îòîé, ùî, ÿê íàì ç óñ³õ òðè-
áóí óòîâêìà÷óâàëè, áóâ òàê äóæå ðîçâèíóòèé... Ðîçòÿãíóëè
ïðèøåëüö³ – íå ³íàêøå. Áî ì³ë³ö³ÿ ³ ñë³äó íå çíàéäå. À ñóïåð-
ñó÷àñíèõ òàð³ëîê ó íèõ, çâ³ñíî, íåìàº. Òîæ – ÿê ãàéíóòè íàâçäî-
ã³íö³?..
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Ðîççèðàþñÿ ç íàä³ºþ ïî ðàéîíó. Íàâ³òü äåðåâà çì³íèëèñÿ.
Íàâ³òü äîðîãè.

Ó äóø³ ÿ íà ïîâíèé ãîëîñ âîëàþ:
– Çäðàñòóéòå! ß ïîâåðíóâñÿ!
À â ë³âå âóõî õòîñü íàñì³øêóâàòî íàø³ïòóº: „Íó, é ùî?..

Êîìó öå ïîòð³áíî?.. ² êîìó ³ ùî òè çàðàç äîâåäåø?.. “
Ç ãó÷íîìîâöÿ íàðàç âèõëþïóºòüñÿ íà ìåíå áåçïåðåðâíà

ïîë³òè÷íà ãðèçíÿ – ³ ÿ çàòî÷óþñü. Ñêîðî âèáîðè – ãîñòðè ïî-
ãëÿä ³ íàøîðîøóé âóõà... ¿ì – íå äî ñåëà... Òà é âçàãàë³ – í³ äî
÷îãî... ²íàêøå – íå äîâåëè á äî òàêîãî ðîçãàðä³ÿøó.

Ïîäóìêè òÿãíó ðóêó äî ñõîäæåíèõ-ïåðåõîäæåíèõ ñ³ë
Í³æèíùèíè... ×èì äîïîìîãòè âàì, ëþäè äîáð³, õòî ñò³ëüêè
á³ä ïîäîëàâ, à â³ä ñâîº¿ ð³äíî¿ – âïàâ?..

Àíàòîë³é Øêóë³ïà
(Ãàçåòà „Í³æèíñüêèé â³ñíèê“

â³ä 21 êâ³òíÿ 2009 ðîêó)

Öå áóâ íàé÷èñò³øèé êîâòîê Ïðàâäè, ÿêîþ ÿ â³ä äóø³
ïðè÷àñòèâñÿ çà îñòàíí³é, ³ äîâîë³ òàêè òðèâàëèé, ÷àñ. Ïðàâäè
íå â òîìó, ùî Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïó ïðèçíà÷èëè ðåäàêòîðîì, à â
òîìó, ùî âîíà – íàðåøò³! – ÷åðåç äâàäöÿòü ø³ñòü ðîê³â âîñòîð-
æåñòâóâàëà, ïîâåðíóâøè éîãî «íà êðóãè ñâîÿ»… Àäæå òóò â³í
êîëèñü – ï³ñëÿ ³íñòèòóòó – ïî÷èíàâ… ² äîâîë³ óñï³øíî, á³ñ
éîãî â³çüìè!..

Òà íå éîãî íàñïðàâä³, à âñ³ îò³ ïðîòèð³÷÷ÿ, ÿê³ ïîñòàëè,
áóëî, êîëèñü íà æóðíàë³ñòñüêîìó øëÿõó Àíàòîë³ÿ… Ñëàâà Áîãó,
íå ðîçòðàòèâñÿ… Íå îçëîáèâñÿ… À îò ãàçåòà âòðàòèëà áåç
íüîãî – òà ùå é ÿê! Ò³ëüêè öüîãî íàøèì ìîæíîâëàäöÿì âæå íå
çáàãíóòè. Íèí³øí³ì áè çðîáèòè âèñíîâêè, òàê öå ùå â íèõ
äàëåêî ïîïåðåäó (ÿêùî ò³ëüêè íå çàãðèçóòü âëàñí³ àìá³ö³¿).

Öå áóâ êîâòîê Ïðàâäè, ÿêà çö³ëÿëà, ðåàí³ìóâàëà äî æèòòÿ.
Öüîãî âå÷îðà ãàçåòó ïðî÷èòàëè ñîòí³, òèñÿ÷³ í³æèíö³â – ³

â ì³ñò³, ³ â äîâêîëèøí³õ ñåëàõ… Íàçàâòðà – ÿ ïåâåí – âîíè
äðóæíî áóäóòü îáãîâîðþâàòè íîâå ïðèçíà÷åííÿ… Çâ³ñíî, äå-
õòî, ³ùå ç òèõ, íàéäàâí³øèõ, ÷èòà÷³â çãàäàº, õòî òàêèé Øêó-
ë³ïà… À õòî íå çíàº, òîé øâèäêî ïîçíàéîìèòüñÿ. Áî íà
ðîçêà÷êó òàêîìó ìàéñòðîâ³ ïåðà ÷àñó íå ïîòð³áíî… Â³í óñå
äîñèòü øâèäêî ïîáà÷èòü, îñìèñëèòü, ³ âèäàñòü íà-ãîðà, ÿê ³
íàëåæèòü… Ïðîáëåìè ñ³ë äîâêîëà Í³æèíà, ÿê ³ ñàìîãî ì³ñòà,
äî ðå÷³, – äàâíèì-äàâíî íà ïîâåðõí³… Äåÿê³ íàâ³òü
æàáóðèííÿì ïîðîñëè, ÿê íà áîëîò³. Ò³ëüêè é òîãî, ùî çàâàëå-
í³ ð³çíîêîëüîðîâèìè ïëþâêàìè, ÿê ïåðåä âèáîðàìè, òàê ³ â
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äîâøèõ ÷è êîðîòøèõ ïðîì³æêàõ ì³æ íèìè. ² õòî â íèõ
çàãðåáåòüñÿ, òîé êëîïîò³â íå îááåðåòüñÿ.

Ìè â óí³âåðñèòåò³ òåæ ïî÷èíàºìî íàâ÷àòè ñòóäåíò³â àç³â
æóðíàë³ñòèêè. ² ÿ ³ç íåïðèõîâàíèì çàäîâîëåííÿì ïðî÷èòàâ öþ
ñòàòòþ-çíàéîìñòâî ¿ì. Ùîá çíàëè: ìîæíà æèòè ïî Ïðàâä³. Õî÷
öå é íå ëåãêî. Àëå òðåáà. ²íàêøå – ìè âñ³ çàãèíåìî. Ìîæå, ùå
äåõòî ïîâçàòèìå òåðèòîð³ºþ, êîëèøíÿ íàçâà ÿê³é – Óêðà¿íà,
àëå òàê – íå äîâãî… Áåç Ïðàâäè…

Ìèíóâ ð³ê...
Ìîæíà ñì³ëèâî âèäàâàòè êíèãó ïóáë³öèñòèêè… Íàðèñè,

ôåéëåòîíè, ðåïîðòàæ³, ñòàòò³, ³íòåðâ’þ… Ñëîâîì, óñ³ ìîæëè-
â³ æàíðè â æóðíàë³ñòèö³… Äîòåïíî, âëó÷íî, àðãóìåíòîâàíî,
îáðàçíî… Òàê ó ãàçåòàõ íèí³ ð³äêî õòî ïèøå, òà ùå – â
ìàëîôîðìàòíèõ…

Íåäàðåìíî ïîâåðíóâñÿ…
– À â³ðø³ ÿê? – çàïèòóþ.
– Çà öåé ÷àñ æîäíîãî ðÿäêà íå íàïèñàâ… Íàäòî áàãàòî

÷îãî çâàëèëîñÿ.
Äîêè âèáîðñàëèñÿ ç ê³ëüêàì³ñÿ÷íî¿ áîðãîâî¿ ÿìè… Íà-

ëàãîäæåííÿ êîíòàêò³â… Çàëàãîäæåííÿ ïðîòèð³÷… Ðîçâî-
ðóøåííÿ â êîëåêòèâ³…

– ² ðåìîíò, áà÷ó, çðîáèëè…
– Çíàºø, ó ðîçâàëþñ³, â ÿêó ïåðåòâîðèëîñÿ çà òðè äåñÿ-

òèë³òòÿ áåçðåìîíòíî¿ åêñïëóàòàö³¿ ³ñòîðè÷íå ïðèì³ùåííÿ, äå
çíàõîäèòüñÿ ðåäàêö³ÿ, êîðåñïîíäåíò ïðîñòî íå ìàº ìîðàëüíîãî
ïðàâà ïîâ÷àòè êîãîñü ÷è äîð³êàòè íåäîë³êàìè… Öå âñå îäíî,
ùî âèêîíóâàòè àð³þ ç îïåðè íå íà ñöåí³ òåàòðó, à íà ãîð³ ñì³ò-
òÿ… ×è òàíöþâàòè áàëåò… Õòî ïîâ³ðèòü ó ïðåêðàñíå? Íàâïà-
êè – ïîäóìàþòü, ùî ìàëîóìí³ ñï³âàþòü ÷è òàíöþþòü…

– Âèõîäèòü, ìîæíà ³ â ÷àñ êðèçè íå ïîòîíóòè…
– Ìîæíà, àëå… Íå âñå çðàçó… Êîëè º íàäòî áàãàòî, çà

ùî áðàòèñÿ, íåîäì³ííî ùîñü óïóñòèø…
– Â ë³òåðàòóðó ïîâåðíåøñÿ?
– À ÿ â³ä íå¿ í³êóäè é íå ò³êàâ… Ïðîñòî íå ìîæíà ç ðàíêó

äî âå÷îðà îäèí ëèøå ìåä ¿ñòè… Ùîäíÿ! ² òàê – ì³ñÿöÿìè…
Ïðîñòî íàñòàº ÷àñ, êîëè é ã³ð÷èö³ ñòðàõ ÿê çàêîðòèòü!..

– Àëå æ ã³ð÷èöþ äîâãî íå ¿ñòèìåø…
– À öå âæå ÿê Áîã äàñòü! Ãîëîâíå, ùîá õî÷ õòîñü îö³íèâ.

Òîä³ – íå ïðîáëåìà.
– Íà íàëåæíó îö³íêó çàðàç âàæêî ðîçðàõîâóâàòè. Íàäòî

áàãàòî êîìó äîãîäèòè òðåáà.
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* * *

– Òâîð÷³ ïëàíè é çàäóìè...

– ¯õ äóæå áàãàòî, àëå ùî ïðî íèõ ãîâîðèòè, ÿêùî âîíè
òàê ³ ìîæóòü çàëèøèòèñÿ â çàðîäêó. Ïîêè ùî ìè º ò³ºþ äåð-
æàâîþ, ÿêà, çàâäÿêè ñâî¿ì ïðàâèòåëÿì, ðîáèòü óñå ìîæëèâå é
íåìîæëèâå, àáè ëèøåíü íå íàðîùóâàòè ñâ³é ³íòåëåêòóàëüíèé
ïîòåíö³àë. Ïàòð³îòèçì áåç ãëèáîêî íàö³îíàëüíèõ êíèæîê – àá-
ñîëþòíî ïîðîæíº ì³ñöå... Ïðèêðî öå îñÿãàòè, àëå â³ä ïðàâäè
í³äå íå ä³íåøñÿ. Äîñë³âíî ïåðåêëàäàþ÷è â³äîìó ðîñ³éñüêó
ïðèêàçêó: êóð÷àò ï³äðàõîâóþòü âîñåíè... Òîáòî ëèøå òèõ, ÿê³
ïîâèðîñòàëè... Òèì äîñòîéíèêàì, ó ÷è¿õ ðóêàõ áóëà Óêðà¿íà
ïðîòÿãîì ïåðøîãî ç ãàêîì äåñÿòèë³òòÿ ñâîãî íåçàëåæíîãî ³ñíó-
âàííÿ, ï³äðàõîâóâàòè, êð³ì êðàäåíèõ äà÷ ³ç àâòîìîá³ëÿìè òà
ñâî¿õ íåäîëóãî-íåì³÷íèõ àìá³ö³é, ïî ñóò³, – í³÷îãî. ² ñê³ëüêè á
âîíè íå ñèëêóâàëèñÿ íàòÿãíóòè âèëàìè øêóðêó íà êèñ³ëü, í³÷î-
ãî â íèõ íå âèéäå. Ñêîðî ïî÷íóòü ïëþâàòèñÿ ò³, õòî íàéá³ëüøå
äîãîäæàâ. Àÿêæå! Çà âñå òðåáà ðîçïëà÷óâàòèñÿ.

ª ³ â³ðø³, ³ ïîåìè, ³ ðîìàíè, é ïîâ³ñò³... Äàâíî íàïèñàí³ é
òðîõè íåäîïèñàí³... ª äàâíî çàìèñëåí³ é ñôîðìîâàí³ â òâîð÷³é
óÿâ³ – ëèøå çàñ³ñòè á ³ âèõëþïíóòè âñå öå íà ïàï³ð... Àëå...
Õòî çíàâ, êîëè çàïîçè÷óâàâ ó ïîëÿê³â öå çëîïîëó÷íå «àëå», ùî
ñòàíå âîíî êàìåíåì ñïîòèêàííÿ äëÿ íàøîãî áàãàòîñòðàæ-
äàëüíîãî íàðîäó?!.

Ñïîä³âàþñÿ, ùå âñòèãíó äîðîñòè äî ñâîãî ÷èòà÷à ³ ïå-
ðåáóòè ç íèì ó äîáð³é ðîçìîâ³ áîäàé îäíó í³÷. Õî÷ ³ ïðîë³òàº
âîíà, ÿê ó áåçìåæíî çàêîõàíèõ, áëèñêàâè÷íî øâèäêî, ïðîòå –
³ çàïàì’ÿòîâóºòüñÿ íà âñå æèòòÿ! À ùî ùå ïîòð³áíî ïèñü-
ìåííèêîâ³, ÷èº ïîêëèêàííÿ – ïèñàòè?.. Ïèñàòè – ÿê äèõàòè,
áåç ÷îãî ³ ñàìå æèòòÿ – íåìîæëèâå.
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Çàì³ñòü ï³ñëÿñëîâà...

Ìèíóëî ï’ÿòü ðîê³â, ÿê ðîçïî÷àâ ÿ ðîáîòó íàä ö³ºþ êíè-
ãîþ. ßêðàç – ÷àñ ïðåçèäåíòñòâà Â³êòîðà Þùåíêà, çà ÿêèé áà-
ãàòî «á³ëèõ ïëÿì» â ³ñòîð³¿ òà êóëüòóð³ íàøî¿ äåðæàâè áóëî ë³ê-
â³äîâàíî. Àáî æ – ³ç âåëèêèì ñêðèïîì – ðîçïî÷àòî ë³êâ³äàö³þ...

Â³äáóäîâàíî Áàòóðèí… Ïîâåðíóòî Ìèõàéë³âñüêèé çîëî-
òîâåðõèé… Ðåñòàâðîâàíî ³ ïîáóäîâàíî õðàìè ó òèñÿ÷àõ óêðà-
¿íñüêèõ ñ³ë ³ ì³ñò… Óâåñü ñâ³ò ä³çíàâñÿ ïðî ñòðàøí³ ëèõîë³òòÿ
Ãîëîäîìîðó… Íà âåðøèíó äóõîâíî¿ ñëàâè ïîâåðíóòî ³ çíîâó
ñêèíóòî  ²âàíà Ìàçåïó, Ðîìàíà Øóõåâè÷à, Ñòåïàíà Áàíäåðó…
Òèõ, õòî íàéñàìîâ³ääàí³øå áîðîâñÿ çà íåçàëåæí³ñòü... Íà ìî¿é
ð³äí³é ×åðí³ã³âùèí³ ç’ÿâèâñÿ ìåìîð³àë ïàì’ÿò³ Ãåðî¿â Êðóò…
Ïîâåðíóòà ç íåáóòòÿ Ãàííèíà ïóñòèíü… Ó ìî¿õ ð³äíèõ Ïðèëó-
êàõ íàðåøò³ çâåäåíî ïàì’ÿòíèê Òàðàñó Øåâ÷åíêó (òà é òî òðå-
áà äÿêóâàòè çàìîæíîìó çåìëÿêîâ³ ç Ìîñêâè, ÿêèé ðîçùåäðèâñÿ
àæ íà äâ³ñò³ òèñÿ÷)!..

À Îñòàï Âåðåñàé, íàø íåïåðåâåðøåíèé êîáçàð, ÿê ñè-
ä³â îáàá³÷ äîðîãè ç â³äáèòèìè ïàëüöÿìè ³ ïîí³âå÷åíîþ áàíäó-
ðîþ, òàê ³ ïðîäîâæóº ñèä³òè…

Äîçâîëåíî ñï³âàòè êîçàöüêèõ òà ñòð³ëåöüêèõ ï³ñåíü, ïðî-
òå ìîëîäå ïîêîë³ííÿ á³ëüøå çàõîïëþºòüñÿ «Âîïëÿìè Âî-
äîïëÿñîâà» òà «Ìåðòâèì ï³âíåì»…

Í³áèòî ë³êâ³äóâàëè öåíçóðó… Ïèøè, ùî çàìàíåòüñÿ, âè-
äàâàé âëàñíèì êîøòîì àáî çíàõîäü áàãàòåíüêîãî ñïîíñîðà…

À âîíè ïåðåâàæíî îñì³õàþòüñÿ òà íà âñåñâ³òíþ êðèçó
çâåðòàþòü, íå âèÿâëÿþ÷è àæ í³ÿêîãî áàæàííÿ ï³ä³éìàòèñÿ äî
äóõîâíèõ âåðøèí ñâîãî íàðîäó. Õ³áà ùî äî ð³âíÿ äðóãîãî ÷è
òðåòüîãî ïîâåðõó ñâîº¿ â³ëëè ó ÿêîìóñü (í³áèòî äåðæàâíîìó)
çàïîâ³äíèêó...

Ïðèéìàòè ó ï’ÿòäåñÿò ðîê³â äî Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â ñòà-
ëî íå ìîäíèì – êîìó ñòàð³ ïîòð³áí³?.. Ïåíñ³éíèé Ôîíä ³ òîé
â³ääàëÿºòüñÿ – çà äðóæí³ìè ïîðàäàìè ç ªâðîïè…

Ìèñòåöòâî æèâå çà ñâî¿ìè, ìîâáè é çâè÷íèìè, çàêîíàìè,
àëå çíà÷íî ³ç êðóò³øèìè çàìàøêàìè... ßêùî çàïëàòèø äîáð³
ãðîø³, òî çàñï³âàº é óí³òàç!..
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Ðåàë³çì çì³íèâñÿ ìîäåðí³çìîì, à òîé – ³ùå íåçðîçó-
ì³ë³øèì ïîñòìîäåðí³çìîì…

Ó ë³òåðàòóð³ íàñòàâ ÷àñ áåç ãåðîÿ… Ïèñüìåííèêè çäå-
á³ëüøîãî ïèøóòü ïðî «Ïàòåòè÷íèé áëóä» òà «ßê çàâ’ÿçàòè ç
áóõëîì ³ êóð³ííÿì».

Ö³ëêîâèòà ñâîáîäà… Â³ä ãîëîâè ³ ñåðöÿ!..
ßêùî ðîçâèâàòè çãàäóâàíèé óæå âèñë³â Äìèòðà Äîíöîâà,

òî â ñåðö³ óêðà¿íöÿ Òàðàñà Áóëüáó äåäàë³ ïîì³òí³øå ïî÷èíàº
çàñòóïàòè Øåëüìåíêî-äåíùèê…

Îøåëüìîâóºòüñÿ âñå íàéñâÿò³øå äëÿ íàñ, áåç ÷îãî â³ëüíà
³ íåçàëåæíà Óêðà¿íà ïðîñòî íå ìîæëèâà.

Ïðèñòðàñí³ ãàñëà Ìàéäàíó øâèäêî çàáóëèñÿ – ðîçâ³ÿëè-
ñÿ â çàòèøêó ïîì³æ äåïóòàòñüêèìè òà ì³í³ñòåðñüêèìè êð³ñ-
ëàìè…

Îäíå ðàäóº!.. Ó Ïàðëàìåíò³ íàðîñòàþòü á³éêè… ßê íå
îäíîìó ìàðìèçó íàìèëÿòü, òàê ³íøîìó. Íå òðåáà é íåäîòîð-
êàíí³ñòü çí³ìàòè – ñàì³ ñîá³ ñïðàâåäëèâèé ñóä ÷èíÿòü…
Ïî÷åðãîâî!.. Ùå é ïî òåëåâ³çîðó ïîêàçóþòü – êóäè òàì
ïîºäèíêàì çà ó÷àñòþ áðàò³â Êëè÷ê³â!..

Òàðàñ Øåâ÷åíêî – ÿê ó äçåðêàëî ìàøèíè ÷àñó äèâèâñÿ,
êîëè ïèñàâ:

Îáëèçàâñÿ íåáîðàêà
Òà ìåíøîãî â ïóçî –
Àæ çàãóëî!.. à òîé ñîá³
Ùå ìåíøîãî òóçà
Ìåæè ïëå÷³…

Ï³ä Ïàðëàìåíòîì – òåæ á³éêè… ×èñëåíí³ êîì³òåòè ïîðÿ-
òóíêó òà ïàðò³¿ íàéäîøêóëüí³øî¿ ñïðàâåäëèâîñò³ âèáîðþþòü
ñïîêîíâ³÷íå ïðàâî ïîâåðíóòèñÿ äî âëàäè…

À ùî äàë³?..
Íå áóäåìî çàïëóòóâàòèñü, îñê³ëüêè öå – ÿê àêñ³îìà… Ñóñ-

ï³ëüñòâî, ÿê áè õòî íå ãàëüìóâàâ ÷è íå ïðèñêîðþâàâ, âïåðòî
ïðîäîâæóº ðîçâèâàºòüñÿ ïî ñï³ðàë³… Òîáòî âñå ïîâåðòàº «íà
êðóãè ñâîÿ»… Ìîæëèâî, â íàä³¿, ùî íàì òàêè ä³éäå êîëèñü... ²
öå – íå ïåñèì³çì… Öå – íàéî÷åâèäí³ø³ ñüîãîäí³øí³ ðåàë³¿…

Òîæ ÷è âàðòî áóëî òàê ìó÷èòèñü, âèõëþïóþ÷è ³ç ñåáå
âîãîíü äóø³ ãîëèìè ïðèãîðøíÿìè?..

Ïåðåêîíàíèé: âàðòî!..
Áî íàðîä ñêëàäàºòüñÿ ³ç ì³ëüéîí³â ëþäñüêèõ äîëü… ²ç

ì³ëüéîí³â îêðåìèõ «á³ëèõ ïëÿì»… Çàòÿòî (÷è çàêëÿòî) í³êîìó
íåâ³äîìèõ…
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Àëå… ßêùî ó êîæíî¿ ëþäèíè âçÿòè çà îñíîâó óñ³ ¿¿ äîáð³
ñïðàâè é íàì³ðè, ÿêèìè âîíà ïðàãíå âèìîñòèòè äîðîãó ïîìåæè
ëþäåé – ðàäè íèõ æå òàêè! – îñü òîä³ ìè é ïîáà÷èìî óñþ ìî-
ãóòí³ñòü íàøî¿ íàö³¿… ¯¿ âåëè÷ ³ çíà÷èì³ñòü íà çåìë³…

Ó÷åí³ òâåðäÿòü, ùî ñâ³òëî äàëåêèõ ç³ðîê ïðîäîâæóº ëè-
íóòè äî íàñ ùå äîâãî-äîâãî ï³ñëÿ ¿õíüîãî îñòàòî÷íîãî çãî-
ðàííÿ. Îòàê ³ äîëÿ ëþäèíè. Çãàñàº, à ñâ³òëî ¿¿ ñïðàâ ³ùå ÿñêðàâî
ìåðåõòèòü-ñâ³òèòüñÿ… ßê â³ä íàøîãî Êîáçàðÿ… ×è â³ä îáîõ
Âàñèë³â – Ñèìîíåíêà ³ Ñòóñà... À ÷è â³ä Â’ÿ÷åñëàâà ×îðíî-
âîëà…

 Òà ùå é çà æèòòÿ ïèñüìåííèê ìîæå ñëóãóâàòè äóõîâíèì
âèì³ðîì ëþäñüêî¿ ã³äíîñò³ ³ ïîðÿäíîñò³!.. ßê Ë³íà Êîñòåíêî,
ïðèì³ðîì… Ãðîìàäÿíèí ³ Ïîåò…

Àëå ïðî öå ïîòð³áíî ïîñò³éíî ãîâîðèòè… Ïîâñþäíî ðîç-
ïîâ³äàòè… À êðàùå – öèì òðåáà æèòè!.. Íå çàäëÿ ñåáå – çàäëÿ
ìàéáóòí³õ ïîêîë³íü. ²íàêøå âîíè òàê í³êîëè é íå óñâ³äîìëÿòü
ñâîþ âèñîêó ïðè÷åòí³ñòü äî íàö³¿ âåëèêîãî Òàðàñà…  Àáè íå
øóêàòè ùàñòÿ ïî õâàëåíèõ çàêîðäîíàõ, à íàðåøò³ äðóæíî
âçÿòèñÿ íàâîäèòè ëàä ó ñâî¿é äåðæàâ³. Àäæå ¿ì òóò æèòè ³ ç
Áîãîì ãîâîðèòè…

Ñòðàõ ÿê õî÷åòüñÿ, ùîá ó ³ñòîð³¿ ³ êóëüòóð³ Óêðà¿íè á³ëüøå
íå áóëî «á³ëèõ ïëÿì»… Ùîáè êîæåí øêîëÿð ó ìîºìó Ïðè-
äåñåíí³ çíàâ, õòî òàêèé ïîåò Âîëîäèìèð ßðèíè÷… ×è õó-
äîæíèê Åäóàðä Óñîâ… ² ùîá í³õòî íå ìîðùèâ ëîáà, íàìà-
ãàþ÷èñü óãàäàòè â³äïîâ³äü íà ïðîñòå ïèòàííÿ â÷èòåëÿ:

– Íàçâ³òü â³äîìèõ ìèòö³â Óêðà¿íè…
Âè æ çíàºòå: á³ë³ ïëÿìè ó ïàì’ÿò³ (òàê çâàí³ ïðîá³ëè)

ïåðåðîäæóþòüñÿ íà ñóö³ëüíó áàéäóæ³ñòü ó ïîâñÿêäåíí³…
Íå ìîæó çàáóòè, ÿê ó 2008 ðîö³ òåëåâ³ç³éíèé êàíàë «²í-

òåð» äîðåàë³çîâóâàâ ïîïóëÿðíèé ïðîåêò «Âåëèê³ óêðà¿íö³»…
Àíàëîã³÷í³ ä³éñòâà áóëè ïðîâåäåí³ ó áàãàòüîõ ïðîâ³äíèõ äåð-
æàâàõ ñâ³òó… Áóëè íàçâàí³ íàéâèçíà÷í³ø³ ³òàë³éö³, ôðàíöóçè,
áðèòàíö³… Ëþäè, äîáðå çíàí³ ó ìèñòåöüê³é ³ ïîë³òè÷í³é ñâ³-
òîâ³é åë³ò³… ² ëèøå â Óêðà¿í³ âñå âèð³øèëè ãðîø³… Íå ³íòå-
ëåêò ³ íå òðóäîâ³ äîñÿãíåííÿ…

Äîáðå, ùî õî÷ âåëèêîãî êíÿçÿ êè¿âñüêîãî âèòÿãíóëè íà
ïåðøå ì³ñöå!.. À ÿêáè âîæäÿ âñ³õ ÷àñ³â ³ íàðîä³â?.. ×è éîãî
ïîïåðåäíèêà?.. ×è ùå ÿêóñü îêàç³þ?..

Òî äå æ ñïðàâæí³ óêðà¿íö³?.. Ò³ ñàì³, ïåðåä ÿêèìè ñõèëÿº
â ïîøàí³ ãîëîâè âåñü ñâ³ò?!.  Îò³, ÷èÿ íåìåðêíó÷à ñëàâà ó â³êàõ
áóäå ³äåíòèô³êóâàòè íàøó íàö³þ?!. ×è¿ ïðàö³ æèâóòü ³ áóäóòü
æèòè?!.
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Ó «ïåðø³é äåñÿòö³ âèäàòíèõ» áàòüêî íàö³¿ Òàðàñ Øåâ-
÷åíêî ïîñ³â àæ ÷åòâåðòå ì³ñöå, õî÷à âàæêî áîäàé ïðèáëèçíî
íàçâàòè ëþäèíó, ÿê³é áè ó ñâ³ò³ ïîñòàâëåíî ñò³ëüêè ïàì’ÿòíè-
ê³â – íà âñ³õ êîíòèíåíòàõ!..

À åíöèêëîïåäèñò ²âàí Ôðàíêî – äåâ’ÿòèé… Ì³æ ïîë³-
òèê³â, òðåíåð³â ³ ñïîðòñìåí³â, äëÿ ÿêèõ-òî é Óêðà¿íè – ìîâ íå
áóëî çîâñ³ì… Ëèøå òåðèòîð³ÿ… Ç Äí³ïðîì ïîñåðåäèí³…

Òîæ íå äèâíî, ùî òàêèì êîðèôåÿì óêðà¿íñüêîãî ñëîâà,
ÿê ²âàí Íå÷óé-Ëåâèöüêèé ÷è Ïàíàñ Ìèðíèé, íå çíàéøëîñÿ
ì³ñöÿ ³ â ñîòí³… ßê ³ Âàñèëåâ³ Ñòåôàíèêó… Òîìó ñàìîìó Ñòå-
ôàíèêó, ïðî ÿêîãî Ðîìåí Ðîëëàí ãîâîðèâ, ùî, ÿêáè â³í
íàðîäèâñÿ ó Ôðàíö³¿, òî ñòàâ áè ¿¿ íàö³îíàëüíèì ãåðîºì!.. À â
ñåáå â³í íàâ³òü íå ñîòèé… Äàëåêî-äàëåêî çà Ëåí³íèì, ÿêèé
æîäíîãî ðàçó â Óêðà¿í³ íàâ³òü íå áóâ… Õ³áà ùî â³ääàâàâ ¿¿
çàõ³äíó ïîëîâèíó â çóáè Àíòàíò³... Ùîá ïîäàâèëàñÿ ³ íå
çàç³õàëà íà á³ëüøå…

Í³, øàíîâí³, ÿ íå ³ðîí³çóþ… ß ã³ðêî ïëà÷ó çà íàøîþ
íàäòî êîðîòêîþ ïàì’ÿòòþ, ÿêó âæå é ðåàí³ìóâàòè âñÿêà â³ðà
âòðà÷àºòüñÿ…

Òà ÿêáè ëèøåíü íàçâàòè íàø³ á³ë³ ïëÿìè, íå âèñòà÷èëî á
ïàïåðó â Ðîñ³¿, ùîá íàäðóêóâàòè öåé ñïèñîê… Ó ñâ³äîìîñò³…
Â äóø³… Ó ïàì’ÿò³…

Çäàºòüñÿ, îñòàíí³ì ÷àñîì ìè òàêè â³äðîäæóºìî íàøó
³ñòîðè÷íó ïàì’ÿòü… Ãàðòóºìî íàø³ ïåðåêîíàííÿ… Ãîâîðèìî
ïðî íàö³îíàëüíèé ìåíòàë³òåò… ² âñå æ ðîáèìî öå ÿêîñü ìëÿ-
âî… Áåç íàòõíåííîãî ãîð³ííÿ â ñåðöÿõ… ×àñò³øå – çà âêà-
ç³âêîþ çâåðõó, ÿêà äîñèòü ÷àñòî, ÿê ³ ðàí³øå, íàïðàâëåíà ùå íå
òóäè…

×è é çîâñ³ì íå ïîì³÷àºòå, ÿê àêòèâíî-áëèñêàâè÷íî
ïîøèðþºòüñÿ «âåëèêîðîñ³éñüêà íàö³îíàëüíà ³äåÿ» ó íàøèõ
ï³âí³÷íèõ ñóñ³ä³â?.. Íåâæå íàì, íàáàãàòî äðåâí³øèì, ³ äîñ³ íå
íàáðèäëî êëå¿òè ³ç ñåáå ìîëîäøîãî áðàòà?..

À âò³ì, ïîëèøìî ïîë³òèêó…
Ìîÿ êíèãà – ïðî ëþäèíó… Ïèñüìåííèêà, ÿêîìó íå áàé-

äóæà äîëÿ ð³äíîãî íàðîäó… Öÿ êíèãà – ïðî éîãî âèáîëåí³ ñåð-
öåì òâîðè… ßê³ â÷àòü ëþáèòè Óêðà¿íó ³ áàãàòîñòðàæäàëüíèé
íàðîä ó í³é… Øàíóâàòè òâåðäå áàòüê³âñüêå ñëîâî ³ ëàñêàâó
ìàòåðèíñüêó ï³ñíþ…

ßêîñü òàê ñòàëîñÿ ó ñòîë³òòÿõ, ùî êîëèñü çíàíèé ³
øàíîâàíèé ó ñâ³ò³ íàðîä ïîñòóïîâî ïåðåòâîðèâñÿ íà ìàéæå
íåâ³äîìèé. Óñå, ùî â íüîìó áóëî íàéêðàùå, ñïîê³éíî
ïðèãðåáëè ñîá³ íîðîâèñò³ø³ ñóñ³äè, à ìè é íå ñóïðîòèâèëèñÿ.
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Áëàãî, ãîðä³ñòü äóõ ðîçïèðàëà: âñòðîìèø ãîëîáëþ â çåìëþ –
âèðîñòå â³ç…

² ðîñëî…
² ïðèáóâàëî…
² ùå ïðèáóâàº, íåçâàæàþ÷è íà áåçáîæí³ ãðàáóíêè ³ ùå

áåçáîæí³ø³ ïîòîéá³÷í³ çàç³õàííÿ íà ìàéáóòíº.
² âñå æ ñê³ëüêè ìîòóçî÷ö³ íå âèòèñÿ, âñå îäíî êîëèñü

ê³íåöü áóäå. ² â³í íàáëèæàºòüñÿ, òîé ê³íåöü. Íàäòî ç ÷àñó
çäîáóòòÿ Óêðà¿íîþ íåçàëåæíîñò³.

Ìè ïîâèíí³ íàðåøò³ óñâ³äîìèòè: ÷èì á³ëüøå á³ëèõ ïëÿì
ðîáèòèìóòü ³ç íàñ, òèì á³ëüøîþ á³ëîþ ïëÿìîþ áóäå ³ íàøà
äåðæàâà. Õî÷ ³ ïîâîë³, à ìè òàêè ñòÿãóºìî ç íå¿ çàøêàðóáëå
á³ëå ïîêðèâàëî, ÿêå õîâàº Óêðà¿íó â³ä ëþäñüêèõ î÷åé. ² âîíè –
ç ð³çíèõ êîíòèíåíò³â – ïî÷èíàþòü óâàæí³øå ïðèäèâëÿòèñÿ äî
íàñ… Âèâ÷àòè… Çàõîïëþâàòèñÿ… Âèÿâëÿºòüñÿ, ìè – ñèëüíèé
íàðîä, ÿêèé íå çíèùèëè í³ â³éíè, í³ ãîëîäîìîðè ç ðåïðåñ³ÿìè,
í³ ×îðíîáèëü… Çíà÷èòü, ó íàñ º ìàéáóòíº ³ ç íàìè ñïîê³éíî
ìîæíà ìàòè ñïðàâó.

Öÿ êíèãà ÿêðàç ³ ïîêëèêàíà çàîõîòèòè âñ³õ, êîìó íà-
áðèäëà íåâ³äîì³ñòü, ÿêîìîãà àêòèâí³øå ë³êâ³äîâóâàòè á³ë³
ïëÿìè íàøî¿ ³ñòîð³¿ ³ íàøîãî – ÿê öå íå ïàðàäîêñàëüíî çâó÷èòü
ó êîñì³÷íèé â³ê – ïðåêðàñíîãî, àëå, íà æàëü, íå ç òîãî áîêó
â³äîìîãî ïîâñÿêäåííÿ.

Ðàçîì ³ç íàìè, øàíîâí³, âè òàêîæ ïåðåñòàºòå áóòè á³ëîþ
ïëÿìîþ. À öå âæå – íåìàëî… Áî, çðåøòîþ, ³ âàì – ó êîæí³é
ðîäèí³ – º ÷îìó ïî-ñïðàâæíüîìó ïîðàä³òè…

Òóò ÿêðàç äîðå÷íî ðîçâèíóòè äóìêó ïðî ïåðåâàãó ñóìó ó
òâîð÷îñò³ Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè.

Áóí³íñüê³ òâîðè òàêîæ ñïîâíåí³ ñóìó. Îäíà÷å ñóì, ÿê ââà-
æàâ ñàì Íîáåë³âñüêèé ëàóðåàò ²âàí Áóí³í, – öå ïîòðåáà ðàäîñò³.
² ìè ïðîñòî çîáîâ’ÿçàí³ â³äíèí³ ïîáóäóâàòè òàêå æèòòÿ â
Óêðà¿í³, ùîáè ê³ëüê³ñòü ñèíîí³ì³â äî ñëîâà ðàä³ñòü âèðîñëà
ïðèíàéìí³ ðàç³â ó äåñÿòü, à òî âñå äî ñóìó òà é äî ñóìó...

* * *
Âè÷èòàâ âåðñòêó ³ ç ïîëåãøåííÿì ç³òõíóâ, ìîâëÿâ, îñü

âîíà, çàâåðøåíà êíèãà! Òà ðàïòîì ìåíå íà÷å ùîñü îñ³íèëî:
òàê ³ ïåðøà æ Øêóë³ïèíà çá³ðêà íàçèâàëàñÿ «Çâåðíåííÿ äî
ðàäîñò³»! Í³, òàêèõ àáñîëþòíèõ çá³ã³â íå áóâàº. Öå – êëþ÷ äî
âñ³º¿ éîãî òâîð÷îñò³! Íàñò³éíà ïîòðåáà â ðàäîñò³... ², íà
ïðåâåëèêèé æàëü, ï³ä çíàêîì ïðåñëîâóòî¿ íàøî¿ óêðà¿íñüêî¿
«á³ëî¿ ïëÿìè». Ïëÿìè íåâ³äîìîñò³.
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ÇÀÑÂ²Ä×ÅÍÅ ÄÓØÅÞ

Ñó÷àñí³ ñìóòí³ ÷àñè íàäèêòóâàëè áåçë³÷ íåéìîâ³ðíî
äèâîâèæíèõ ôîðì ñàìî³äåíòèô³êàö³¿ ëþäèíè. Îäí³ áåðóòü çà
ðàõóíîê ïðèðîäíîãî îáäàðóâàííÿ (ÿê öå áóëî ç ÷àñ³â íà-
ðîäæåííÿ ³ñòîð³¿ ëþäñòâà), ³íø³ ïðóòüñÿ â «áåçñìåðòÿ» çà
ðàõóíîê êàï³òàë³â – âàðòî ò³ëüêè çãàäàòè ð³çí³ äóò³ ðåéòèíãè
íà òåëåáà÷åíí³, äå ç âåëèêèì øóìîì ðîçäàþòüñÿ çà ãðîø³
âñ³ëÿê³ ïëàíåòàðí³ òèòóëè, ÷è òîâñòåíí³ ïèøí³ ôîë³àíòè ï³ä
íàçâîþ, ñêàæ³ìî, «Õòî º õòî â Êðèæîïîë³». Öå – çâè÷àéíà ï³íà,
ïîðîäæåíà ðîçæèð³ëèìè â³ä íåñïîä³âàíèõ íàï³âêðèì³íàëüíèõ
ñòàòê³â îñ³á òà ¿õíüîãî óëåñëèâîãî îòî÷åííÿ. Íà ùàñòÿ, í³õòî
³ç ñåðéîçíèõ, ìèñëÿ÷èõ ãðîìàäÿí ¿õ íå ñïðèéìàº ÿê Áîæó
äàí³ñòü, à ÷àñ ðîçñòàâëÿº – ³ ðîçñòàâèòü! – óñå íà ñâî¿ ì³ñöÿ.

Ùî ñòîñóºòüñÿ êíèãè Îëåêñàíäðà Çàáàðíîãî, òî âîíà, ÿê
íà ìåíå, âèíèêëà ç ïîòðåáè íå ëèøå ðîçïîâ³ñòè ïðî ñâîãî
êîëåãó-ë³òåðàòîðà, ç ÿêèì óñòèã ïóä ñîë³ ç’¿ñòè, à é ñòâîðèòè
ïîâ÷àëüíó ð³÷ äëÿ ìîëîäèõ ÷èòà÷³â, ÿêèì ùå äîâåäåòüñÿ
ïðîêëàäàòè ñâ³é øëÿõ ó æèòò³. À îñê³ëüêè àâòîð äîáðå çíàº ³

Ëåîí³ä ÃÎÐËÀ×:
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âñ³ íþàíñè æèòòÿ ñâîãî çåìëÿêà, ç ÿêèì õîäèâ ìàéæå òèìè
ñàìèìè ñòåæêàìè äèòèíñòâà, â÷èâñÿ â Ãîãîë³âñüêîìó âóç³,
âõîäèâ ó ñâ³ò ë³òåðàòóðè ï³ä ïàòðîíàòîì òèõ æå âèêëàäà÷³â, ç
ÿêèì ïåðåæèâàâ óñ³ ñï³ëüí³ âèïðîáóâàííÿ ÷àñó, à çãîäîì óâàæ-
íî â÷èòàâñÿ â êîæíèé ðÿäîê ïîåç³¿ òà ïðîçè êîëåãè, êíèãà é
âèéøëà äîáðîòíîþ. Ñâîãî ÷àñó ùîñü ïîä³áíå ÿ òåæ ïèñàâ ³
âèäàâàâ (ë³òåðàòóðí³ ïîðòðåòè Ïàâëà Óñåíêà òà Ïëàòîíà
Âîðîíüêà), à òîìó äîáðå ðîçóì³þ, ÿê ñêëàäíî áóëî àâòîðîâ³
ïîºäíàòè ñòèëüîâî íàðèñîâ³ñòü îïîâ³ä³ ïðî êîíêðåòíîãî ãåðîÿ
³ àíàë³ç éîãî òâîð÷îñò³.

Îëåêñàíäð Çàáàðíèé îáðàâ ÷è íå ºäèíî ïðàâèëüíèé
ñþæåòíèé õ³ä – ïîäàòè ÿêîìîãà øèðøå ñóòî á³îãðàô³÷í³ ôàêòè
æèòòÿ ïîåòà Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè ÷åðåç ðîçëîã³ âå÷³ðí³ ³íòåðâ’þ.
À ÿê ïðè öüîìó ìîæíà áóëî íå çà÷åïèòèñÿ çà àíàë³ç êíèã êîëå-
ãè – â³ä ïåðøî¿ çá³ðêè «Çâåðíåííÿ äî ðàäîñò³» äî íàéñâ³æ³-
øî¿ – «Îòàâà», â³ä ïðîçîâîãî ðîìàíó «Áóäåìî æèâ³» äî ðîìàíó
ó â³ðøàõ «Áåðåñò»? Àäæå, ÿê êàçàâ êîëèñü îäèí ³ç ïîïå-
ðåäíèê³â, «ß ïîåò, ³ öèì óæå ö³êàâèé». Òîìó ³ º ïðèðîäí³ì ó
êíèæö³ ³ êîðîòêèé àíàë³ç îêðåìèõ íàéõàðàêòåðí³øèõ â³ðø³â,
³ öèòàö³ÿ ë³ðèêè, ÿêà îñîáëèâî òîíêî ïåðåäàº òîé ÷è ³íøèé
åòàï òâîð÷îñò³ çíàíîãî ë³òåðàòîðà. Îñê³ëüêè æ òâîð÷³ñòü
Àíàòîë³ÿ Øêóë³ïè â ÷îìóñü ôîêóñóº â ñîá³ â³ðí³ñòü òðàäèö³¿
ñàìå óêðà¿íñüêî¿ êëàñè÷íî¿ ë³òåðàòóðè âñóïåðå÷ âñ³ëÿêèì
íåäîëóãèì íîâàö³ÿì ñëîâåñíèõ ë³íèâö³â, òî êíèãà âèéøëà
ïîâ÷àëüíîþ – ÿê àíàë³ç ö³ëîãî çð³çó ñóñï³ëüíèõ áîð³íü òðüîõ
îñòàíí³õ äåñÿòèð³÷ ó ë³òåðàòóð³, ïîõâàëà òèì, õòî ìàº Ñëîâî
çà çáðîþ (âèñë³â Ëåñ³ Óêðà¿íêè), à íå áåçäóìíå øòóêàðñòâî,
òàêå ñîá³ âèêàáëó÷óâàííÿ ïåðåä ïóáë³êîþ. Â öüîìó ¿¿ ë³òå-
ðàòóðîçíàâ÷à ö³íí³ñòü.

Àâòîð íàçâàâ êíèãó õóäîæíüî-ïóáë³öèñòè÷íîþ ïîâ³ñòþ
³ ïðîñòî çîáîâ’ÿçàâ ñåáå äàòè îö³íêó ïîä³ÿì, ÿê³ âèïàëè íà
äîëþ À. Øêóë³ïè. Ñàìå òîìó çâîðóøóþòü ³ çìóøóþòü
çàìèñëèòèñÿ íàä ñóñï³ëüíèìè ïðîöåñàìè ðîçëîã³ ïóá-
ë³öèñòè÷í³ ïàñàæ³ Îëåêñàíäðà Çàáàðíîãî, ÿê³ ï³äí³ìàþòü
çàãàëüíèé ð³âåíü ìîâëåííÿ äî ïàôîñó, äî çàêëèêó áóòè
â³äïîâ³äàëüíèì çà êîæåí â÷èíîê. Éîãî îö³íêè àêòóàëüí³ é
íàñòóïàëüí³, îòæå, ìàþòü äîñÿãàòè ìåòè – òâîðèòè îð³ºíòèð
äëÿ ìîëîäîãî ÷èòà÷à íå ëèøå â ðîçóì³íí³ îðãàí³÷íîãî æèòòÿ
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ñâîãî ãåðîÿ-ïîåòà, à é ó ñêëàäí³é ïîë³ôîí³¿ ïîä³é, ùî ñòðÿñàþòü
íèí³ Óêðà¿íîþ.

Ñâîãî ÷àñó â Ñï³ëö³ ïèñüìåííèê³â ³ñíóâàëà äîáðà òðà-
äèö³ÿ – äî þâ³ëåþ â³äîìèõ ë³òåðàòîð³â âèäàâàòè êîëåêòèâí³
êíèãè ñïîãàä³â êîëåã. Íà æàëü, çà íèí³øíüîãî ðîçãàðä³ÿøó òàêà
ìóäðà é êîðèñíà òðàäèö³ÿ êàíóëà â Ëåòó, ÿê ³ àíàë³òè÷íà ðîáîòà
êðèòèê³â, ÿê³ ô³êñóâàëè äëÿ ³ñòîð³¿ òâîð÷³ ïîäâèãè ñó÷àñíèê³â.
² öÿ ïîâ³ñòü Î. Çàáàðíîãî í³áè ïîâåðòàº íàñ ó öèâ³ë³çîâàíèé
ïðîöåñ òâîðåííÿ ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, òâîðåííÿ ïî
ñâ³æèõ ñë³äàõ ÷àñó, ÿê³ íå ìèíóëè éîãî äóøó.
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Á ² Î Ã Ð À Ô ² ß

Îëåêñàíäð Âàäèìîâè÷ Çàáàðíèé íàðîäèâñÿ 29 êâ³òíÿ
1956 ðîêó â ì. Ïðèëóêè íà ×åðí³ã³âùèí³ ó â÷èòåëüñüê³é ðîäèí³
(ïåäàãîãàìè áóëè ïðàä³ä, ä³ä, áàòüêî, à ï³ñëÿ Îëåêñàíäðà –
éîãî ñåñòðà é äîíüêà)...

Íàâ÷àâñÿ ó ì³ñüê³é ñåðåäí³é øêîë³ ¹ 4, ÿêó ñâîãî ÷àñó
çàê³í÷èëà â³äîìà óêðà¿íñüêà ïîåòåñà Ëþáîâ Çàáàøòà (âîíà
÷àñòî çàïðîøóâàëà äî ð³äíî¿ øêîëè ñâî¿õ êîëåã, òîæ ç³
øê³ëüíèõ ë³ò çàïàì’ÿòàâ õëîïåöü çóñòð³÷³ ç Àíäð³ºì
Ìàëèøêîì, Ïëàòîíîì Âîðîíüêîì, Âàëåíòèíîì Áè÷êîì òà
³íøèìè â³äîìèìè ïèñüìåííèêàìè, ùî çàãàëîì ³ âïëèíóëî íà
âèá³ð ïðîôåñ³¿). Ï³ñëÿ äåñÿòèð³÷êè – ô³ëîëîã³÷íèé ôàêóëüòåò
Í³æèíñüêîãî  ïåä³íñòèòóòó ³ìåí³ Ìèêîëè Ãîãîëÿ ³ ë³òñòóä³ÿ
ï³ä êåð³âíèöòâîì Ïàâëà Ñåðäþêà.

Ïðàöþâàâ ó÷èòåëåì, ³íñïåêòîðîì ðàéâíî, çàñòóïíèêîì
äèðåêòîðà ç íàâ÷àëüíî¿ ðîáîòè Ïðèëóöüêîãî ïåäó÷èëèùà ³ìåí³
²âàíà Ôðàíêà.

Ç 1992 ðîêó – â Í³æèíñüêîìó óí³âåðñèòåò³ (íà ïîñàäàõ
ñòàðøîãî âèêëàäà÷à, äîöåíòà, ïðîðåêòîðà ç íàâ÷àëüíî¿ òà
ìåòîäè÷íî¿ ðîáîòè). Çàðàç – äåêàí ô³ëîëîã³÷íîãî ôàêóëüòåòó.

Çàõèñòèâ êàíäèäàòñüêó äèñåðòàö³þ çà òâîð÷³ñòþ
Âàñèëÿ Áàðêè.

Ïîåò, ïðîçà¿ê, ïóáë³öèñò. Àâòîð ï’ÿòè íàâ÷àëüíî-
ìåòîäè÷íèõ ïîñ³áíèê³â äëÿ âèùî¿ øêîëè, êíèã „Ïàñòåë³
Ïîë³ññÿ“ (1992), „Ëåëåêè íå çðàäæóþòü“ (1995), „Äî òà¿íè
îáðàçó“ (1997), „Àêîðäè ñåðöÿ“ (2003), „Çà ëàøòóíêàìè ë³òà“
(2006), „Ñòåæèíà ïàì’ÿò³ ìîº¿“ (2010), „Êàëèíîâà ñïîâ³äü“
(2011).

×ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè æóðíàë³ñò³â Óêðà¿íè.
Ëàóðåàò ïðåì³¿ ³ìåí³ Ëåîí³äà Ãë³áîâà.
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