
 

                                                                                      Олександр Забарний  

                                            Урок мужності 

                                                Оповідання 

Цього року травень видався примхливим… Зранку сонце сяє, квітує все… 

Земля рахмяна, хоч на скибку намазуй. А з обіду дощ … Та такий рясний, такий 

щедрий…, немов небо оплакує кого. Отак хмарини набігають, сутеніє і 

періщить… А мо` й правда є за ким плакати? Біда ж у світі… Короновірус! Вже 

до пів мільйону людей померло… Тихо і смиренно собі відходять за світи у такі 

погожі дні… 

Для мене слово «самоізоляція» асоціюється зі словом «оточення». Отак 

обіклало тебе з усіх сторін і вибирайся як знаєш… Вже навчився хліб морозити, 

щоб не бігати до магазину щодня…, гречки накупив, немов очікую блокади! 

Та все одно… Дощ у травні, то до життя… Спрагла земля набирає вологи, 

щоб вродити рясним колосом. А як гарно абрикоси квітли…, і вишні, і яблуні… 

Ні, все це до життя! Зборемо ми таки цю біду… Повинні збороти! Але чому ж 

смуток навіюють спорожнілі вулиці міста? 

Ще одна гризота роз’їдає мою свідомість і тривожить душу… Уже 

декілька років « у маю маюся…». Сумую з усім світом 8 травня за полеглими у 

ІІ світовій війні…, чіпляю на груди червоного мака, пояснюю онуці навіщо… 

Ми ж європейці маємо бути солідарні! А 9 травня святкую день Перемоги! 

Розумію, що радянське свято…, годиться б зректися. А вчинити з собою нічого 

не можу…, не можу зрадити пам’яті дідів, які загинули у тій грізній січі. 

Щороку чиню так, як вчив батько: на чистий рушник кладу їхні фото, 

розкладаю нагороди, що вціліли, ставлю три чарки (третю тестеві, він теж 

фронтовик), наповнюю їх горілкою, зверху накриваю окрайцем хліба. Так 

годиться… Поминаю. Я старіший за своїх дідів вже років на двадцять, але 

звертаюся до них як до старших, поштиво…, на ви. 

Цього року знову повторилася ця ж історія… Увімкнув телевізор, щоб 

послухати новини з медичного фронту: цього дня знову захворіло 500 людей, 

померло – 36. Втрати… Вимирає моя ненька - Україна…, тихо так собі 

вимирає. Пам`янув дідів і тестя, порозмовляв з ними, помовчали… Налив собі 

ще… Після третьої на душі стало затишніше. Вирішив не зупинятися… 

Мій дід Олександр, так як і я, вчитель… Після випускного разом зі своїм 

класом пішов на фронт… Усі загинули в оточенні під Золотоношею.  

Спогади відносили мене все далі в минуле…, у мою юність. Пригадалося 

як у далекі восьмидесяті доля закинула мене учителювати у мальовниче село на 

Прилуччині. Викладав українську літературу в старших класах, ще й був  

класним керівником. 



 

 Наближався ювілей Перемоги…  Директор школи поставила переді 

мною завдання: підготувати і провести «Урок мужності». Та не звичайний – 

загальношкільний… Щоб ого-ого! Душу зачепити… Залучити всі кращі сили 

художньої самодіяльності! 

«Ну чим їх здивувати? – міркував собі я, - таких зустрічей у житті школи 

було тай було… Щороку з району присилають «штатних ветеранів», 

зустрічайтесь…, а ті не знають що вже й говорити, от і підбріхують… Ні, треба 

свого, місцевого… Дак наші діди лише працювати уміють, а говорити ні… 

Нічого, сам за них скажеш, учні допоможуть! От і вийде вечір «Від усієї 

душі»… Тільки необхідно, щоб герой рядовим був, звичайним солдатом 

війни…, тим, хто справді на своїх руках приніс Перемогу». 

Як надумав, так і вчинив…Сходив у сільраду, переглянув списки 

ветеранів, їх з десяток на все село і лишилося…, а на війну йшло півтори сотні. 

З 1923 року народження (ну, щоб воював з перших днів війни) у селі залишився 

один…, наш шкільний кочегар Іван Кіндратович Хамко. Ти диви…, а я й не 

знав! А працюємо ж разом… Не геройської статури, худорлявий, неговіркий 

чоловік, з вугільним пилом на обличчі. Ну який з нього герой? Такого важко 

буде розговорити… Та нічого…, вмовимо. 

І таки вмовив… На свято вся школа немов би увібралася у вишневий квіт: 

дівчатка у білих фартушках, з білими бантами; хлопці – у білих сорочечках…, 

серйозні, зосереджені…, їм вірші декламувати. Іван Кіндратович прийшов у 

вицвілій від років гімнастерці, на якій рівненьким рядочком вмістилися 

нагороди…, медалі «За відвагу», «За бойові заслуги», «За звільнення Варшави», 

«За взяття Берліна», «За перемогу над Німеччиною у Великій Вітчизняній війні 

1941-1945 р.р.». Не нагороди, а мапа бойового шляху. Розпочали…, з Божою 

поміччю, хвилиною мовчання…, потім тужливою піснею про журавлів…, потім 

учні підняли світлини з ликами рідних, які брали участь у тій війні… Зала 

піднятих рук, зала збуджених сердець, сотні пар очей, які дивилися на мене зі 

світлин, а ще десятки, зволожених від сліз, цілили в моє серце… Я також 

тримав світлини дідів. А поряд стояв живий свідок тієї війни - Іван  

Кіндратович Хамко – лицар Перемоги… Я розповідав про його бойовий шлях, а 

він ніяково переминався з ноги на ногу…і тільки зібганий в долоні листочок 

паперу (певно, з промовою) видавав його хвилювання. Нарешті надали йому 

слово… Він дякував, говорив  про пам'ять , яку обов’язково необхідно зберегти, 

говорив про друзів, яких залишив на полях боїв України,Білорусії, 

Польщі,Німеччини… Не голосно, але так переконливо говорив… Дівчатка 

подарували йому пісню, а ще квіти… 

 

 

 



 

Настав час для запитань. Я зазделегіть нічого не готував…, довірився 

допитливості  школярів.  Все розпочав отой  непосидючий Сашко Яцура: 

- Дядьку Іване,  а що ви ще  рік після війни, в армії робили? 

- Як що? Служив… Ми, зв’язківці, після війни зв'язок на Західній 

Україні налагоджували. 

-  А ви бандерівців бачили? 

- Та , звичайно, ж бачив… 

- А розкажіть, які вони… 

- Які, та звичайні люди… Був якось випадок, хтось пошкодив лінію 

зв’язку . Перевірити і ліквідувати пошкодження направили мене. За 

селом, в акурат під ліском, знайшов я пошкодження. Обрізали лінію… 

Заліз на стовпа та й лагоджу. Коли це з ліска виходять троє: у чорних 

бушлатах, з німецькими автоматами… Старший з них звертається: 

  - Ну, що сидиш? 

  - Сиджу, - відповідаю. 

- Лагодиш? 

- Лагоджу. 

- Так ми всеодно обріжемо… 

- Пошлють, буду знову лагодити. 

- Ну, то злізай, покуримо…  

 Зліз я не живий , ні мертвий. Думаю, все відвоювався… А вони: 

«Ну, діставай свої, московські». Дістав,пригостив, покурили …, по одній 

за вухо заклали. Перепитали: « Звідки ти родом?». «З України, - 

відповідаю. – З Чернігівщини». «Додому скоро? – Як відпустять.» «Ну, 

добре, завершуй ми до вечора чіпати не будемо. А далі обріжемо…». Тай 

пішли знову до лісу. Я полагодив, повернувся до частини, про пригоду 

нікому ані слова… Не дай Боже, особіст дізнається…, потрапиш туди, де 

Макар телят не пас. 

 А то ще був  випадок… Знову сиджу на стовпі, вже за іншим селом, 

дивлюся – хлопці з лісу виходять. А в мене карабін і речмішок під 

стовпом… Чую: «Диви, москаль. Давай зніму…» - і автомат наставляє. А 

інший: «Не чіпай, то свій українець…, солдат з Чернігівщини». І до мене: 

«Агов, Іване! Я цигарками пригощусь?» Я йому у відповідь: «Та бери всю 

пачку. Мені з дому ще прислали…» А він мені: «Дякую, так на вечір 

знову обріжемо…». 

 І тут у сценарій «Уроку мужності» втрутилась директор: 

- Дорогі мої школярі, давайте подякуємо Івану Кіндратовичу за його 

розповідь, а ще більше – за його ратний подвиг і завершимо наш урок. 

Фінальна пісня… 

        



 

 Усі разом заспівали «День Перемоги» та й на тому завершили… Вже 

потім, у себе в кабінеті, директор школи розповіла мені, що таке «політична 

недалекоглядність» і який мав бути образ «бандерівця» в уяві радянського 

школяра. Я лише  кивав головою … і мовчав. І ось нині…, через багато років, 

усвідомлюю, що «Урок мужності» таки вдався… Бо на ньому звучали слова 

Правди. А Правда на світі ,як відомо, одна… 

 Я не знаю якого дня вшановувати пам'ять мого дорогого земляка, Івана 

Кіндратовича Хамка? Але якби сьогодні була змога дістатися до отого 

невеличкого села на Прилуччині і навідати могилу солдата, то я обов’язково б 

поклав на неї букет червоних гвоздик, а на хреста пов’язав поминальну 

стрічку… жовто-блакитну. 

9 травня 2020 р. 

м. Ніжин .  

 

  

  


