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фаркт. Швидше до шпиталю...». Як дістався шпиталю, Іван не пам’ятає... 
Коли клали в авто, пам’ятає зоряне небо над головою, а ще очі свого сина, 
що зоріли прямо у серце. Вони не полишали батька а ні на хвилину. Іван 
вдоволено посміхається: «Отак зі Стасом ми й вижили».

Грудень, 2025 р.,
м. Ніжин

ЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВ...
Оповідання

 
У Марійки та Миколи любов була страшенна... Палка, кипуча, віддана, 

перевірена роками. Словом, хоч у кіно знімай... У нашій Соснівці ніхто так 
ніколи і нікого не любив! Ні, ну любили, безперечно, шанували, одружува-
лися, але щоб отак палко і віддано на моєму віку – ні, ніхто... 

А почалося усе ще з дитинства. Уподобала бідовенна русокоса Марій-
ка тихого і степенного хлопчака Миколку. Ще у дитячому садку уподобала. 
Вона теж йому подобалася... Жили по-сусідськи, хата в хату, мамки в одну 
ланку ходили, батьки – на тракторний стан... Словом, гарні сусідські родини.

Можна було б написати, жили як брат із сестрою, так «ніт», щось зава-
жало цьому... Можливо, надмірна Марійчина опіка.., якось вона ну зовсім 
вже огорнула нею Миколу. Справа навіть не в тім, що вона грала в усі суто 
хлопчачі ігри – футбол, волейбол, квача, «штандера» – і лазила деревами не 
згірш за будь-якого хлопця. Справа в іншому, вона бачила у Миколі «сво-
го рідного».., тобто – найріднішу людину. Ну от посудіть, захотів Василь, 
друзяка Миколин ліпший, сісти з ним за одну парту. Вже й портфеля поруч 
поклав... Приходить Марійка, переставляє портфеля на сусідню лаву, а Ва-
силю говорить: «Тут сидітиму я...Ти що не знаєш, що Миколка мій?». Ну 
що ти їй скажеш! Одним словом – власниця або ж рідна душа... Отак десять 
років і просиділи поруч.

Навчатися поїхали до Ніжина. Хто так вирішив, достеменно невідомо, 
та, певно ж, Марійка. Вона на «учительшу» в університет, а Микола на 
механіка в коледж. Навчалися дружненько, успішно.., хоча й жили у різ-
них гуртожитках. Та Марійка за Миколою наглядала... Одного разу заста-
ла, що хлопці з Миколиної кімнати затіяли пиятику. Матір Божа, такий ле-
мент учинила, що вовкам у лісі стало лячно... Ледве втихомирили та ще й 
упрохали щоб «не спалила» коменданту. Обіцяли «що в перший і останній 
раз»... Та вирішальне слово все ж було за Миколою. Змовчала.

Хлопці потім говорили: «Навіжена вона у тебе. Як ти з нею житимеш? 
Ти її хоч раз побий...». На що юнак відповідав: «Ні, вона у мене добра, а за 
неї я будь-кого приб’ю». Отак і жили.., по суботах, звісно, до батьків їзди-
ли, в клуб ходили... і все у парі.
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По закінченні навчання Миколу забрали до війська. Служив у Гончарів-
ському, у танковій бригаді. Як кажуть: «На кого вчився, там і згодився!». 
Марійка дома учителювала, чекала вірно, ніяких клубів, ніяких кіно.., хоча 
подруги й кликали. Восени, по завершенні служби, побралися...

Гуляли усім селом, спасибі батькам, на таке гучне весілля стяглися. 
Колгосп їм будиночок, як «молодим спеціалістам», побудував. Оселилися, 
обжилися як лелечата у гнізді. А там Бог послав їм первістка, хлопчика 
Михайлика. Потішне таке дитя, увесь у батька...

Бігли роки, минало життя... Не зчулися як і сороковник розміняли. Аж 
тут клята оця війна! Страшна, навіжена... Мобілізували Миколу до війська, 
прямо на тракторному стані і мобілізували... «Я піду з тобою, не відпущу 
одного...», – коротко підсумувала Марійка. І таки добилася свого... Поїхала 
в район до військового комісара і зарахували її куховаркою у ту ж військову 
частину, що й чоловіка... Любов же!

Поки там навчання та вишкіл ще нічого, а з 2024 року кинули їх у са-
місіньке пекло, під Бахмут. Криваве місиво... Микола ж в піхоті служив, 
сержант, заступник командира взводу... Марійка домагалася, щоб у танкіс-
ти перевели.., так той же Микола і заборонив. «Не втручайся, не сором 
мене перед товаришами.., скрізь служити потрібно!» – тільки й мовив. Що 
робити? Змирилася.., аби тільки поряд. Хоча серце біду віщувало. А розум: 
«А, може, й минеться? Може, вбереже його моя любов від напасті?!». Не 
вберегла... Не повернувся Микола з «нуля» після чергової ротації. Це вже 
сталося у 2025-му. Спасибі хлопцям, хоч тіло винесли... Відголосила по чо-
ловіку, тут же у військовій частині, та й закам’яніла. Повезла його, ріднень-
кого, «на щиті» у Соснівку, до батьків та сина.., з побратимами повезла.

Проводжати Миколу в останню дорогу вийшло усе село. І старі, і малі... 
Стояли люди навколішках, Бога просили, щоб укріпив Марійку в її горі. А 
вона, згорьована, лише притискала до себе сина і не сльозинки... Та коли 
вже поховали, підійшла до батька і стишено заповіла: «Місце біля Миколи 
моє... Коли б не знайшла мене смерть, через рік, а мо’ через пів століття, 
але чуєте – моє. Нікого не кладіть!». Той у своєму горі лише сльози витер 
і мовчки кивнув.

Повернулася до своєї частини.., до їхньої з Миколою частини. Зайшла в 
штаб, мовчки поклала перед комбатом складений учетверо папірець: 

– Що додому просишся? – втомлено запитав той. – Маєш право.
– Переведіть в снайпери...– тільки й відповіла.
Ось така любов...

Січень, 2026 року,
м. Ніжин




