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Ó ÏÎØÓÊÀÕ ÊÀÒÅÃÎÐ²¯ ÑÓÙÎÃÎ 
 
 
Çäàºòüñÿ ïîç³ðíî íàéá³ëüø ³íòðèãóþ÷èì ìîìåíòîì 

ö³º¿ êíèãè º òå, ùî âîíà íàïèñàíà â³äîìèì äîñë³äíèêîì 
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè ÕÕ ñòîë³òòÿ. Â êîë³ íàóêîâèõ ³í-
òåðåñ³â Îëåêñàíäðà Êîâàëü÷óêà Ãîãîëü, íà ïåðøèé 
ïîãëÿä, ç’ÿâèâñÿ äåùî âèïàäêîâî (áî ïðî êîãî ùå ïèñàòè 
ó Í³æèí³), à â ðåçóëüòàò³ íàðîäèëàñü ñïðàâä³ íîâàòîðñüêà 
êíèãà. Ãîãîëåâà ñïàäùèíà, éîãî äóõîâíà á³îãðàô³ÿ âîëî-
ä³º ìîãóòíüîþ ³íòåëåêòóàëüíîþ ïîòóãîþ ³ çäàòíà çâàáèòè 
áóäü-êîãî ³ çàïèòàòè âåñü ïîòåíö³àë äîñë³äíèêà. ² íå ò³ëü-
êè ë³òåðàòóðîçíàâ÷èé ÷è êóëüòóðîëîã³÷íèé, ô³ëîñîô-
ñüêèé ÷è äóõîâíèé äîñâ³ä, àëå é æèòòºâèé. Äî Ãîãîëÿ 
ð³äêî ïðèõîäÿòü âèïàäêîâî. ×àñîì ³äóòü äîâãèìè ³ òåð-
íèñòèìè äîðîãàìè. Ñþæåò ðîçâèòêó äóìêè â÷åíîãî-
ãóìàí³òàð³ÿ, ÿêèì áè ïðèìõëèâèì â³í íå áóâ, çàâæäè 
óòðèìóº àëãîðèòì ðóõó äî ñàìîãî ñåáå.  Îäíèõ ïðèâåðòàº 
ïðèãîëîìøóþ÷èé åôåêò õóäîæíüî¿ ùèðîñò³ ïèñüìåí-
íèêà, ³íøèõ – âèñîêà íàïðóãà ïîøóêó ³ñòèíè, ùî âëàäíî 
âîëîä³ëà Ãîãîëåì ³ âåëà éîãî áåç îãëÿäó íàâ³òü íà çíåìî-
ãó ò³ëà. À íàøîãî àâòîðà, ÿê ³ áàãàòüîõ ùå, – âðàæàþ÷à 
çäàòí³ñòü Ãîãîëÿ-ìèñëåííèêà ïîáà÷èòè ëþäèíó â êîîðäè-
íàòàõ ¿¿ ïåðâ³ñíî¿ ïðèðîäè, íå ïåðåîáòÿæåíî¿ ³ íå 
çàòóìàíåíî¿ êóëüòóðíî-öèâ³ë³çàö³éíèìè íàøàðóâàííÿìè, 
â îíòîëîã³÷íèõ âèì³ðàõ. 

Ãîãîëü çàâæäè áà÷èòü ëþäèíó ³ â îäåæàõ ³ñòîðè÷íîãî 
÷àñó, ³ â ¿¿ îãîëåí³é ñóò³, ç âèçíà÷åíèì ñïåêòðîì ³ìïóëü-
ñ³â ³ óñòðåìë³íü. Ãîãîëü ðîçòèíàº ìåòàô³çè÷íó ìàòåð³þ 
áóòòÿ ³ çäàòåí ïîáà÷èòè àòîìàðíó áóäîâó ö³º¿ ìàòåð³¿. 
Êàòåãîð³ÿ êðàñè ³ â³ðè, ñòðàõó ³ ñìåðò³ – ÷è íå íàéâàæ-
ëèâ³ø³ ôàêòîðè ëþäñüêîãî ³ñíóâàííÿ çà Ãîãîëåì. 
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Àâòîð ö³º¿ êíèãè ðîáèòü ñïðîáó ðàö³îíàë³çóâàòè õó-
äîæí³ ðåôëåêñ³¿ ïèñüìåííèêà ÷åðåç ïðèçìó ñòðàõó. Çðàçó 
ñêàæó – ñïðîáó âäàëó, ÷èì çàêëàäàº íîâ³, íà ìîþ äóìêó, 
çàñàäè îñìèñëåííÿ õóäîæíüîãî ñâ³òó Ãîãîëÿ. Öå òà íàó-
êîâà ïàðàäèãìà, ÿêà ìîæå ñòàòè äóæå ïðîäóêòèâíîþ, ùî 
ïåðåêîíëèâî äåìîíñòðóº ïðàöÿ Îëåêñàíäðà Êîâàëü÷óêà. 

 
Ïàâëî Ìèõåä 
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ÑÒÐÀÕ ßÊ ÏÐÎÁËÅÌÀ  
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÎÃÎ ÁÓÒÒß 

 
 
Ñòðàõ â³ä³ãðàº îñîáëèâó ðîëü ó æèòò³ ëþäèíè ³ 

ëþäñòâà â ö³ëîìó. Ñóñï³ëüñòâî çàâæäè àêòèâíî ðåàãóâàëî 
íà ö³ ïðîáëåìè, ³íòåíñèâíî ðîçðîáëÿþ÷è òåìó ñòðàõó, áî 
ñàìå ÷åðåç öþ ïðèçìó ÷è íå íàéãëèáøå ïðîãëÿäàº òàºì-
íèöÿ æèòòÿ. ×îìó öå òàê, ïåðåêîíëèâî ïîÿñíèëè ô³ëî-
ñîôè-åêçèñòåíö³àë³ñòè: çàêèíóòà â ñâ³ò ïîçà ¿¿ âîëåþ, 
â³ä÷óæåíà â³ä æèòòÿ, ëþäèíà çìóøåíà êîíòàêòóâàòè ç 
íèì ñàìå ÷åðåç ñòðàõ. Òîæ, êîëè ëþäèíà â³ä÷óâàº ñòðàõ, 
òî "ïî÷èíàº (óñâ³äîìëþº) ñâîº ³ñíóâàííÿ" [1]. 

Ùå âèðàçí³øå âèçíà÷àëüíó ðîëü ñòðàõó ó æèòò³ 
ñóñï³ëüñòâà àðòèêóëþâàâ Þ.Äàâèäîâ. Íà éîãî äóìêó, 
ñòðàõ, òî÷í³øå "àáñîëþòíûé Óæàñ" – öå "åäèíñòâåííî 
èñòèííàÿ ðåàëüíîñòü". Ïðè÷îìó öÿ "åäèíñòâåííî èñòèí-
íàÿ ðåàëüíîñòü" – îñòàíí³é íåçðóéíîâàíèé áàñò³îí ó 
æèòò³ ëþäñòâà: "âñåìîãóùèé Ñòðàõ – ýòî ïîñëåäíèé 
àáñîëþò, îñòàâøèéñÿ ó ëþäåé ïîñëå "ãèáåëè áîãîâ" [2]. 

Ãîãîëü º îäíèì ³ç íàéãëèáøèõ ³íòåðïðåòàòîð³â òåìè 
ñòðàõó ó ñâ³òîâ³é êóëüòóð³ – íåäàðìà éîãî ïîâ³ñòü 
"Çà÷àðîâàíå ì³ñöå" âêëþ÷åíà Ï.Ãóðåâè÷åì äî àíòîëîã³¿ 
"Ñòðàõ" (Ì., 1998), äå ç³áðàíî òåêñòè Ïëàòîíà, Äàíòå, 
Ïàñêàëÿ, Í³öøå, Êàôêè, Þíãà, Ãàéäåããåðà, Êàìþ, 
Áåêêåòà, Õ³÷êîêà ... – àâòîð³â, çóñèëëÿìè ÿêèõ ïðîòÿãîì 
ñòîë³òü òâîðèâñÿ êîëåêòèâíèé "ïîðòðåò" ñòðàõó. 

Îäíàê òåìà ñòðàõó íå ñòàëà ïðîâ³äíîþ ó ãîãîëåçíàâ-
ñòâ³. Ïîîäèíîê³ ñó÷àñí³ äîñë³äæåííÿ  – ÿê îò "Î ïîýòèêå 
ñòðàõà â ïîâåñòè Ãîãîëÿ "Âèé" [3] ÷è ðîáîòè ïîïåðåäí³õ 
ðîê³â – ïðèì³ðîì, Ì.Îñèïîâà "Ñòðàøíîå ó Ãîãîëÿ è 
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Äîñòîåâñêîãî", äå, çîêðåìà, çðîáëåíî ñïðîáó ðîçìåæó-
âàòè ïîíÿòòÿ "ñòðàõ" ³ "æóòü" – íå âèð³øóþòü ïðîáëåìè. 

"Çàò³íåí³ñòü" òåìè ñòðàõó Â.Ìàöàïóðà ïåðåêîíëèâî 
ïîÿñíþº òèì, ùî àâòîðèòåòíà äóìêà (Î.Ïóøê³í, Ñ.Øåâè-
ðüîâ, Â.Áºë³íñüêèé) àêòóàë³çóâàëà ïåðø çà âñå ñì³õîâå 
íà÷àëî ó òâîð÷îñò³ ìèòöÿ. Ó XX ñòîë³òò³ öÿ ë³í³ÿ ïîñè-
ëèëàñÿ çà ðàõóíîê êîíöåïòóàë³çàö³¿ ¿¿ Ì.Áàõò³íèì, ÿêèé 
ïèñàâ ïðî Ãîãîëÿ ÿê "íàéçíà÷í³øå ÿâèùå ñì³õîâî¿ ë³òå-
ðàòóðè íîâîãî ÷àñó" [4]. 

Õî÷ íå ìîæíà íå ïîì³òèòè é ³íøîãî – òåìó ñòðàõó ÿê 
îäíó ³ç ñóïðîâ³äíèõ ("âòîðèííèõ") ó ãîãîëåçíàâñòâ³ àêòóà-
ë³çîâàíî ùå â ñåðåäèí³ 30-õ ðð. XIX ñò.: Ñ.Øåâèðüîâ ó 
ñâîºìó â³äãóêó íà òâîðè Ãîãîëÿ ("Ìîñêîâñêèé íàáëþ-
äàòåëü". – 1835. – Ò. 1. – ×. 1) – çâåðíóâ óâàãó íà íåà-
äåêâàòí³ñòü âèáîðó îïîâ³äíèõ ôîðì ïðè çîáðàæåíí³ 
ñòðàõó ó ïîâ³ñò³ "Â³é". Ç òèõ ï³ð âîíà ïîñò³éíî "â³äñòå-
æóºòüñÿ" ïðîòÿãîì äåñÿòèë³òü ó ïðàöÿõ ².Àííåíñüêîãî, 
Ä.Ìåðåæêîâñüêîãî, À.Áåëîãî, Â.Âèíîãðàäîâà, Þ.Ìàííà, 
Þ.Áàðàáàøà, Ã.Ìàêîãîíåíêà, Â.Âîðîïàºâà, Ì.Âàé-
ñêîïôà, Â.Ñêóðàò³âñüêîãî òà ³í. 

Íàêîïè÷åíî áåçë³÷ ñïîñòåðåæåíü ç ïðèâîäó ñèòóàö³é 
ñòðàõó ó òâîðàõ Ãîãîëÿ (âæå ñêëàëèñÿ íàâ³òü ïåâí³ 
"çîíè", â ÿêèõ êîíöåíòðàö³ÿ öèõ ñïîñòåðåæåíü íàéâèùà 
– ïîâ³ñò³ "Â³é", "Ñòðàøíà ïîìñòà", êîìåä³ÿ "Ðåâ³çîð"). 
Îäíàê ñôîðìóâàòè íà ö³é áàç³ êîíöåïòóàëüíó â³ñü äóæå 
âàæêî, îñê³ëüêè ïðîáëåìà ñòðàõó ó òâîðàõ Ãîãîëÿ ÿê 
ïðîáëåìà íàñêð³çíà, îá'ºäíóþ÷à íå ïîñòàâëåíà: çàâàæàº 
ð³çíîâåêòîðí³ñòü ë³í³é ñòðàõó ó òâîðàõ ìèòöÿ. 

Òåìà ñòðàõó äëÿ ðîìàíòèê³â "íîðìàòèâíà". Í.Áåð-
êîâñüêèé, ïðîñòåæóþ÷è åâîëþö³þ ðîìàíòèçìó, ï³çíþ 
ôàçó éîãî áà÷èòü íàòóðàë³ñòè÷íîþ. Çíåâ³ðèâøèñü ó 
ìîæëèâîñòÿõ ðîçâèòêó ñâ³òó, ðîìàíòèêè – ñó÷àñíèêè 
Íàïîëåîíà (ðåñòàâðàòîðà ìèíóëîãî) – çìàëüîâóþòü éîãî 
ÿê "ñòðàøíûé ìèð", ñòðàøíèé òèì, ùî â³í "îêîí÷à-
òåëüíî ñëîæèëñÿ, íå îáåùàÿ äâèæåíèÿ, ïåðåìåí" [5]. 
"Ñòðàøíûé ìèð", ãîëîâíèìè êîíñòàíòàìè ÿêîãî º 
"ñëåïàÿ âëàñòü ìàòåðèàëüíûõ îòíîøåíèé, ïîäàâëåííîñòü 
÷åëîâåêà ìèðîì âåùåé, ðàáñòâîì ó íèõ" [6], ôîðìóº 
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ïåðåäóìîâè äëÿ ðîçêâ³òó "ñòðàøíîãî ðîìàíà" (ãîòè÷íîãî, 
÷îðíîãî) ³ "äðàìû ñóäüáû" [7], "êîòîðàÿ òîæå ìîãëà áû 
íàçûâàòüñÿ ñòðàøíîé, ÷åðíîé, ãîòè÷åñêîé" [8]. 

Ó òâîð÷îñò³ Ãîãîëÿ öÿ ë³í³ÿ çíàõîäèòü ñâîþ ðåàë³-
çàö³þ [9]. Àëå, ïðèñóòíÿ â éîãî òâîðàõ, âîíà íå âèçíà÷àº 
ñóò³ ôåíîìåíó ñòðàõó. Çà âåëèêèì ðàõóíêîì, âñå 
îáìåæóºòüñÿ "òåàòðîì æàõ³â". Ïðèêëàäîì ìîæå ñëóãóâà-
òè ðîçä³ë "Êðèâàâèé áàíäóðèñò" ³ç íåçàê³í÷åíîãî ðîìàíó 
"Ãåòüìàí". Çäàºòüñÿ, âñå òóò º äëÿ òîãî, ùîá ïåðåäàòè 
àòìîñôåðó ñòðàõó – ³ íåéìîâ³ðí³ çëî÷èíè, ³ êàòóâàííÿ, ³ 
êðîâ. Îäíàê ñèñòåìà îïîâ³ä³ ïåðåêëþ÷àºòüñÿ "íà ñèñòåìó 
ðîìàíà óæàñîâ" [10] (Â.Ã³ïï³óñ ìàº íà óâàç³ ñàìå ðîçä³ë 
"Êðèâàâèé áàíäóðèñò", ïðîòèñòàâëÿþ÷è éîãî ³íøèì, äå 
ïàíóº àòìîñôåðà ³ñòîðè÷íîãî ðîìàíó). ² öå "çí³ìàº" 
ñåðéîçí³ñòü ñèòóàö³¿, ïåðåâîäèòü ä³þ â ³íøó ïëîùèíó. 

Ïîä³¿ â "Êðèâàâîìó áàíäóðèñò³" ëîêàë³çîâàíî: âèíè-
êàº ïðîñò³ð ðîìàíòè÷íîãî õàðàêòåðó – ïå÷åðà, îïèñàíà ó 
òèïîâî ðîìàíòè÷íèõ ôîðìóëàõ ("äûøóùàÿ ñìåðòèþ 
âíóòðåííîñòü çåìëè"). Çâè÷í³ äëÿ òàêî¿ ñèñòåìè õóäîæ-
íüîãî ìèñëåííÿ ³ òàºìíè÷èé, æàõàþ÷èé ñì³õ, ³ âèä³ííÿ, 
ÿê³ ïðîíèçóþòü òåìðÿâó, ³ íåñïîä³âàí³ ìåòàìîðôîçè ãå-
ðîÿ: âèÿâëÿºòüñÿ, ùî ïîëîíåíèé, ÿêîãî ñõîïèëè ïîëÿêè ³ 
äîïèòóþòü, – ä³â÷èíà, êîõàíà Îñòðÿíèö³. Òà âåñü ðåïåð-
òóàð ðîìàíòèçîâàíèõ ñòðàõ³â ðîçãîðíåòüñÿ ó ìîìåíò 
êóëüì³íàö³éíèé – ï³ä ÷àñ äîïèòó Ãàë³. Òóò ³ "õðóñò 
êîñòåé", ³ çîâñ³ì âæå âàðâàðñüêèé àêò – "Íå ìíîãèå 
ãëàçà âûäåðæàëè áû òî óæàñíîå çðåëèùå, êîãäà îäèí èç 
íèõ ñ âàðâàðñêèì çâåðñòâîì ñâåðíóë åé äâà ïàëüöà, êàê 
ïåð÷àòêó" [11], ³ "õðèïåíèå óáèâàåìîãî ÷åëîâåêà", ³ 
òàºìíè÷èé ãîëîñ, ³, çðåøòîþ, ëþäèíà, ñõîæà íà ïðèâèä: 

"Óæàñ îêîâàë èõ ... Ýòî áûëî ... óæàñíî! – ýòî áûë 
÷åëîâåê .... íî áåç êîæè. Êîæà áûëà ñ íåãî ñîäðàíà. Âåñü 
îí áûë çàêèïåâøèé êðîâüþ. Îäíè æèëû ñèíåëè è 
ïðîñòèðàëèñü ïî íåì âåòâÿìè!.." (III, 309-310). 

Äàë³ öèòóâàòè íåìà ñìèñëó – âñå â òîìó æ äóñ³. Ôîð-
ñîâàíå íàãí³òàííÿ ñòðàõó òàê ³ íå äîñÿãàº ìåòè: çàíàäòî 
âæå âñå òåàòðàë³çîâàíå. Î÷åâèäíî, ³ çîáðàæåííÿ ñòðàõó 
âèìàãàº ì³ðè, âíóòð³øíüîãî òàêòó ³ íàéãîëîâí³øå – 
çáåðåæåííÿ âíóòð³øí³õ ïðîïîðö³é, ãëèáèííî¿ ìîòèâàö³¿. 
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Çíà÷íî ñèëüí³øå âèãëÿäàº ë³í³ÿ åêçèñòåíö³àëüíîãî 
ñòðàõó. Ãîãîëü òîíêî, ìàéæå õâîðîáëèâî â³ä÷óâàº ñòðóìó-
âàííÿ ñòðàõó ó ñàì³é òîâù³ áóòòÿ. Öåé ìîìåíò âèðàçíî 
ïðîãëÿäàº óæå ó ïîâ³ñò³ "Ñîðî÷èíñüêèé ÿðìàðîê", äå íà-
â³òü ùå íå ñàì ñòðàõ, à ïåðåä÷óòòÿ éîãî ñòóêàº ó ä³ì áóòòÿ. 

Ãîëîâíèé îá'ºêò çîáðàæåííÿ ó òâîð³ – ñâ³ò, ïîáà÷åíèé 
îïîâ³äà÷åì, òî÷í³øå – çåìëÿ ó çåí³ò³ ñâî¿õ òâîð÷èõ ìîæ-
ëèâîñòåé ("âëþáëåííàÿ çåìëÿ"). Öåé ñåðïíåâèé äåíü ïå-
ðåïîâíåíèé ñîíöåì, ñâ³òëîì, áóÿííÿì ïðèðîäè: äóáè – 
"ïîäîáëà÷íûå", äîðîãà -"êèïèò íàðîäîì", ð³÷êà "âî âñåé 
êðàñå è âåëè÷èè". Â óñ³é êðàñ³ ïîñòàº ³ öâ³ò æèòòÿ – 
"äåâóøêà â îñüìíàäöàòü ëåò". Öå ÷àñ äîçð³âàííÿ, êàçêî-
âî¿ ðîçêîø³, ñåëÿíñüêîãî ðàþ, äå "Ãîðû ãîðøêîâ", "íå-
ñêîí÷àåìûå âåðåíèöû" ÷óìàê³â ç "ñîëüþ è ðûáîþ", 
"Ãîðû äûíü, àðáóçîâ è òûêâ...", äå "ñòîãà ñåíà" ³ "çîëî-
òûå ñíîïû õëåáà ... êî÷óþò ïî åãî (ïîëÿ – Î.Ê.) íåèçìå-
ðèìîñòè". Ñëîâîì – â³íåöü æèòòÿ. 

Îäíàê â³íåöü – íå ô³íàë, à êîíòðàïóíêò, ç³òêíåííÿ 
ê³ëüêîõ ìåëîä³é æèòòÿ. Ïðèðîäó ³ õàðàêòåð öüîãî ïðîòè-
ñòîÿííÿ áàãàòî â ÷îìó ïðîÿñíèâ Øïåíãëåð. Ðåñòàâðóþ÷è 
õ³ä äóìîê àâòîðà ³íòåëåêòóàëüíîãî áåñòñåëåðà 20-õ ðð., 
Þ.Äàâèäîâ òàê ðåçþìóâàâ ñóòü ñïðàâè. Îñíîâíà êàòå-
ãîð³ÿ áóòòÿ – ñòàíîâëåííÿ. Ç íèì ïîâ'ÿçàí³ ñòðàõ ³ "òîñ-
êà". Íàðîäæåííÿ äóø³ ëþäñüêî¿ (ïðîáóäæåííÿ êîñì³÷íî¿ 
"äóø³" ç "âåãåòàòèâíîãî" ñòàíó) ñóïðîâîäæóºòüñÿ ïîÿâîþ 
ñòðàõó, ÿêèé âèíèêàº ³ç ç³òêíåííÿ æèòòÿ ³ ñìåðò³, ç 
ïðîòèñòîÿííÿ ñïðÿìîâàíî¿ íà æèòòºñòâåðäæåííÿ äóø³ ³ 
ñèë, ùî ïîñò³éíî çàãðîæóþòü òðàã³÷íèì ô³íàëîì. 

Ñòðàõ íà ð³âí³ "ñòàíîâëåíèÿ âîîáùå" ñèìâîë³çóºòüñÿ 
â ïîíÿòò³ ÷àñó, íà ð³âí³ ðåàëüíîãî ñâ³òó ("ñòðàõ ïåðåä 
ìèðîì ... ïåðåä ðàäèêàëüíûì îòðèöàíèåì") – ïðîñòîðó. 
Öå ïåðøèé øàð ïñèõîëîã³÷íèõ ïåðåæèâàíü. Íà ãëèáèí-
íîìó ð³âí³ ñòàíîâëåííÿ "âûñòóïàåò â êà÷åñòâå "ïðà÷óâ-
ñòâà òîñêè" [12] (çàóâàæèìî, ùî çà Øïåíãëåðîì, öå 
"òîñêà ïî öåëè ñòàíîâëåíèÿ, ïî çàâåðøåíèþ è îñóùåñ-
òâëåíèþ âñåõ âíóòðåííèõ âîçìîæíîñòåé, ïî ðàñêðûòèþ 
èäåè ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ" [13]). Äèíàì³êà 
ïðîöåñ³â ³äå â³ä "òîñêè" äî ñòðàõó: "Êàê âñÿêîå ñòàíîâ-
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ëåíèå äâèæåòñÿ ê ñòàâøåìó, êîòîðûì îíî çàâåðøàåòñÿ, 
òàê è ïðà÷óâñòâî ñòàíîâëåíèÿ, òîñêà, ñîïðèêàñàåòñÿ óæå 
ñ ïðà÷óâñòâîì ñòàâøåñòè, ñî ñòðàõîì" [14]. 

Ñòðàõ ³ "òîñêà" – òî÷í³øå "ãðóñòü", ùî âèêëèêàº 
"òîñêó", ó ÿê³é ïðèõîâàíå ïåðåä÷óòòÿ ñòðàõó (Â.Êîðîëåí-
êî íàñòð³é ô³íàëüíèõ ðÿäê³â òâîðó îçíà÷èâ ÿê "êðèê ùå-
ìÿùåé òîñêè" [15]) – ó ïîâ³ñò³ "Ñîðî÷èíñüêèé ÿðìàðîê" 
öå òåæ ðåçóëüòàò äðàìè ñòàíîâëåííÿ. Íàïðèê³íö³ òâîðó 
âîíà ðîçãîðòàºòüñÿ ÿê ç³òêíåííÿ äâîõ íà÷àë æèòòÿ: ïîðÿä 
– íà îäí³é ïëîùèí³ áóòòÿ – îïèíÿþòüñÿ "àëûå ãóáêè" 
êðàñóí³ ³ "âåòõèå ëèöà" "ñòàðóøåê", æàä³áíå âñîòóâàííÿ 
æèòòÿ ("Õîðîøåíüêèå ãëàçêè áåñïðåñòàííî áåãàëè ñ 
îäíîãî ïðåäìåòà íà äðóãîé") ³ "ðàâíîäóøèå ìîãèëû". 

Âðåøò³-ðåøò æèòòÿ, ñÿãíóâøè ñâîº¿ âåðøèííî¿ òî÷êè, 
çàâìèðàº, ëÿêàþ÷è ñâîºþ ìåðòâîòí³ñòþ: "Ãðîì, õîõîò, ïåñ-
íè ñëûøàëèñü òèøå è òèøå. Ñìû÷îê óìèðàë ... Åùå ñëû-
øàëîñü ãäå-òî òîïàíüå, ÷òî-òî ïîõîæåå íà ðîïîò îòäà-
ëåííîãî ìîðÿ, è ñêîðî âñå ñòàëî ïóñòî è ãëóõî" (1, 136). 

Îäíàê ³ åêçèñòåíö³àëüíèé ñòðàõ ³ñíóº íå ñàì ïî ñîá³ – 
â³í âïèñàíèé ó çàãàëüíó ñèìôîí³þ ñòðàõó, ñòâîðåíó 
Ãîãîëåì. 

Äëÿ ðîçóì³ííÿ õàðàêòåðó ¿¿ áàãàòî ùî äàº âèä³ëåííÿ 
ÿê áàçîâî¿ òåìè Ñòðàøíîãî ñóäó ("Òåìà Ñòðàøíîãî ñóäà 
êàê íåîòâðàòèìîãî íàêàçàíèÿ çà ãðåõè ñòàíîâèòñÿ îäíèì 
èç ëåéòìîòèâîâ ãîãîëåâñêîãî òâîð÷åñòâà..." [16], "òåìà 
Ñòðàøíîãî ñóäà ïðîíèçûâàåò âñå òâîð÷åñòâî Ãîãîëÿ" 
[17]), îñê³ëüêè ç ö³º¿ òî÷êè ÷è íå íàéêðàùå ïðîãëÿäàº 
ñòðèæíåâà ë³í³ÿ ñòðàõó. 

Ó ïîë³ çîðó Ãîãîëÿ ðóõ íàðîäó â³ä ìîìåíòó ñòàíîâ-
ëåííÿ äî ìîæëèâî¿ êàòàñòðîôè. Ñâîºð³äí³ñòü êóòà çîðó 
âèçíà÷àº òå, ùî ìèòåöü ñïðèéìàº ³ ïåðåæèâàº ñâ³ò ÿê 
õðèñòèÿíèí. Äðàìàòèçì ðóõó õðèñòèÿíèíà, õðèñòèÿí-
ñüêîãî íàðîäó â ³ñòîð³¿ çóìîâëþº çàïåêëà áîðîòüáà áîæåñ-
òâåííèõ ³ äèÿâîëüñüêèõ ñèë. Ó ö³é áîðîòüá³ ñàìå ñòðàõ, 
ïîâ'ÿçàíèé ç îáîìà íà÷àëàìè (ñòðàõ Áîæèé ³ ñòðàõ 
äèÿâîëüñüêèé) ïîñòàº îäíèì ³ç íàéãîëîâí³øèõ åëåìåíò³â 
òðàã³÷íî íàïðóæåíîãî áóòòÿ. Åìîö³éíî-ïî÷óòòºâèé ï³ê 
ïðèïàäàº íà ÷àñ Ñòðàøíîãî ñóäó, êîëè òîòàëüíî 
"ðîçïðîñòîðþºòüñÿ" ñòðàõ. 
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Æèòòÿ, âçÿòå ó òàê³é ïåðñïåêòèâ³, ïîñòàº ÿê ïîò³ê 
ñòðàõó. Çâ³äñè íàïðóæåíî-ãëèáèííèé ³íòåðåñ Ãîãîëÿ äî 
ïðîáëåìè ñòðàõó, ùî é çóìîâëþº âèä³ëåííÿ ÿê öåí-
òðàëüíî¿ ó òâîð÷îñò³ ìèòöÿ òåìè ñòðàõó. 

 
2 

Çà Ãîãîëåì, Óêðà¿íà íàðîäèëàñÿ â ñòðàõó ³ ç³ ñòðàõó. 
Ñâîþ ã³ïîòåçó ³ñòîðè÷íîãî ðîçâèòêó Óêðà¿íè ìèòåöü 
âèêëàâ ó ñòàòò³ "Ïîãëÿä íà ñêëàäàííÿ Ìàëîðîñ³¿", êîòðà 
ðîçãëÿäàºòüñÿ äîñë³äíèêàìè òî ÿê "îñêîëîê" "ãðàíäè-
îçíîãî çàìûñëà èñòîðèè Óêðàèíû" (II, 703), òî ÿê 
"çàÿâêà íà ´ðóíòîâíå âèñâ³òëåííÿ ³ñòîð³¿ ð³äíîãî êðàþ" 
[18]. Çâàæàþ÷è íà òå, ùî ñòàòòÿ ìàº êîíöåïòóàëüíó 
îñíîâó ³ ö³ë³ñíèé "ñþæåò", ¿¿ âàðòî ðîçãëÿäàòè ÿê çàâåð-
øåíó ïðàöþ ç ³ñòîð³¿ Óêðà¿íè. 

Ãîëîâíèì ôàêòîðîì, ùî âèçíà÷àº ïðîöåñ ³ñòîðè÷íîãî 
ðîçâèòêó îò÷îãî êðàþ, áà÷èòüñÿ Ãîãîëþ ñòðàõ. 

Â ³ñòîðè÷íèõ äîñë³äæåííÿõ ê³íöÿ XVIII ïåðøî¿ 
òðåòèíè XIX ñò. òåìà ñòðàõó ïîñò³éíî ïðèñóòíÿ. Òàê, 
Øèëëåð ó "Òðèäöÿòèë³òí³é â³éí³", ïîçíà÷åí³é, çà ñëîâà-
ìè Ãîãîëÿ, "äðàìàòè÷åñêèì èíòåðåñîì" (VIII, 89), âèçíà-
÷èâøè ñèëó ÿê âîëîäàðÿ ÷àñó (ñàìå âîíà â ö³ ðîêè 
ïðàâèòü "æåëåçíûì ñâîèì ñêèïåòðîì" [19]), ìàéñòåðíî 
ïåðåäàº àòìîñôåðó ñòðàõó, ïîêàçóº "óæàñû âîéíû", â 
ÿê³é ñòðàõ º îäíèì ³ç çàñîá³â âïëèâó íà ñóïåðíèêà 
(íåäàðìà ó Âàëëåíøòåéíà "Ñòðàõ áûë ... âîëøåáíûì 
æåçëîì" [20]. Ñòðàõ ñïðàâä³ ñòàº ôàêòîðîì ³ñòîðè÷íîãî 
ðîçâèòêó – âïëèâàº íà ïåðåá³ã ïîä³é, ÷àñîì ³ ïîâí³ñòþ 
âèçíà÷àº ¿õ õàðàêòåð. Ç óñüîãî ðîçìà¿òòÿ ìàòåð³àëó íàãà-
äàºìî ëèøå îäèí åï³çîä, ÿêèé áàãàòî ùî ïðîÿñíþº: "Ðàç-
áèòûå ÷åõè ìîãëè îïðàâèòüñÿ; áîëåçíè, ãîëîä è ñóðîâàÿ 
ïîãîäà ìîãëè îñëàáèòü íåïðèÿòåëÿ, – íî âñå ýòè íàäåæäû 
èñ÷åçëè: ïîä âëèÿíèåì íåïðåîäîëèìîãî ñòðàõà" [21]. 

Òå æ ìîæíà ñïîñòåðåãòè é â "²ñòîð³¿ àíãë³éñüêî¿ 
ðåâîëþö³¿" (òîì ² ç'ÿâèâñÿ ó 1826 ðîö³) Ã³çî – öüîãî àâòî-
ðà Ãîãîëü îñîáëèâî âèä³ëÿâ. Ôðàíöóçüêèé ³ñòîðèê 
ðîçãëÿäàº ïîä³¿ XVII ñòîë³òòÿ â Àíãë³¿ ÿê ïñèõîëîã³÷íó 
äðàìó, â ÿê³é çàä³ÿí³ ê³ëüêà ñèë – êîðîëü, ïàðëàìåíò ³ 
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íàðîä. Ó ïîë³ éîãî çîðó çíàõîäÿòüñÿ ïðèñòðàñò³, íàñòðî¿, 
ïåðåæèâàííÿ, ùî ñóïðîâîäæóâàëè áàãàòîë³òíº ïðîòèñòî-
ÿííÿ. Ñåðåä åìîö³é íàéïîì³òí³øå ì³ñöå ïîñ³äàº ñòðàõ. 

Ó ñâîºìó ðîçâèòêó ñòðàõ ïðîõîäèòü ê³ëüêà ôàç, ùî é 
ôîðìóº ñâîºð³äíèé "ìåòàñþæåò" êíèãè. Íà ïî÷àòêó 
ïîä³é Êàðë ² ðîçðàõîâóº íà ñòðàõ ÿê íà òðàäèö³éíî 
ñòðèìóþ÷ó ñèëó. Ó íàðîäó òåæ áóëè ñâî¿ ñïîä³âàííÿ: 
"íàðîä äóìàë, ÷òî íàäîáíî áûëî èñêîðåíèòü âñå ïðåæíåå 
çëî, ÷òîá íå áîÿòüñÿ â áóäóùåì" [22]. 

Íàïîëÿãàþ÷è íà ñâîºìó, âñ³ ó÷àñíèêè ïîä³é çàãîñòðþ-
þòü ñèòóàö³þ òàê, ùî âèíèêàº ïåðåä÷óòòÿ "÷åñòíîãî 
ñòðàõà", òîãî ñòðàõó, ÿêèé "ðîæäàåòñÿ ïðè âèäå âåëèêèõ 
ñìóò è êîòîðûé íå ðàçáèðàåò óæå, êòî ïðàâ, êòî âèíîâàò è 
÷òî äîëæíî äåëàòü, íî õî÷åò îñòàíîâèòü ëþäåé â òó ñàìóþ 
ìèíóòó, êîãäà îíè ãîòîâû êèíóòüñÿ äðóã íà äðóãà" [23]. 

Òà àòìîñôåðà áîðîòüáè, ¿¿ âèêðèâëåíà ëîã³êà çìóøóº 
äîëàòè ðóáåæ³ öüîãî ñòðàõó. Ó ðåçóëüòàò³ ó çà÷àðîâàíîìó 
êîë³ îïèíÿþòüñÿ âñ³, ïåðìàíåíòíî âõîäÿ÷è â çîíó ñòðàõó 
³ âèõîäÿ÷è ç íå¿, àáî é ïðîéìàþ÷èñü íèì äî ñìåðò³ (òàê 
ãèíå îêñôîðäñüêèé ºïèñêîï Äæîí Áàíêðîôò). Íåð³äêî 
ñòðàõ äîëàºòüñÿ àçàðòîì, íàä³ºþ, åìîö³éíèì ï³äíåñåí-
íÿì. Ñòðàõ ì³ãðóº, âèäîçì³íþºòüñÿ, ïîñò³éíî âòðó÷àºòüñÿ 
ó ïîä³¿, õî÷ ñóïåðíèêè òðèâàëèé ÷àñ íå ïåðåñòóïàþòü 
ãðàíü, ÿêà â³ää³ëÿº ñòðàõ â³ä æàõó. Ñòðàòà Êàðëà ² "îòäà-
ëà îöåïåíåâøóþ îò óæàñà Àíãëèþ â ðóêè ðåñïóáëèêàí-
öàì è Êðîìâåëþ" [24]. Òàê áóëî ïðîéäåíî âñ³ êîëà 
ñòðàõó: â³ä ñòðàõó "÷åñòíîãî" äî æàõó. 

Ï³äñóìîâóþ÷è ïîä³¿, Ã³çî ðîáèòü óçàãàëüíþþ÷èé âèñ-
íîâîê, ÿêèé ìàâ áè ñòàòè çàñòåðåæåííÿì äëÿ ³íøèõ 
íàðîä³â: "Â ïåðâûõ ñâîèõ èñêóøåíèÿõ Àíãëèÿ óçíàëà, 
÷òî ðåâîëþöèÿ ñàìà ïî ñåáå óæå åñòü áåñïîðÿäîê, 
ñòðàøíûé..., äî êîòîðîãî áëàãîðàçóìíûé íàðîä ìîæåò 
áûòü èíîãäà äîâåäåí íåîáõîäèìîñòüþ, íî êîòîðîãî îí 
äîëæåí ñòðàøèòüñÿ è èçáåãàòü äî ïîñëåäíåé ìèíóòû 
áåçóñëîâíîé íåîáõîäèìîñòè" [25]. 

Ñó÷àñíèêè Ãîãîëÿ, äîñë³äæóþ÷è ³ñòîð³þ Óêðà¿íè, 
òåæ âðàõîâóâàëè ôàêòîð ñòðàõó: õàðàêòåðèçóþ÷è ³ñòî-
ðè÷í³ ïîñòàò³, â³éñüêî, ïåðåá³ã áèòâ, íàñòðî¿ íàñåëåííÿ. 
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Ó êîðîòêîìó âèêëàä³ çì³ñòó, ÿêèé ïåðåäóº òåêñòó ãëàâ, 
Ì.Ìàðêåâè÷ (â "²ñòîð³¿ Ìàëîðîñ³¿") íåð³äêî ô³êñóº ÿê ìî-
ìåíòè ³ñòîðè÷íîãî ðîçâèòêó ñèòóàö³¿ ñòðàõó: "Èñïóã Êî-
ìèññàðîâ" (ãë. XIV), "Èñïóã è óãðîçû ñîñåäíèõ äåðæàâ" 
(ãë. XXI), "Ñòðàøíàÿ ðåçíÿ" (ãë. LV²). Â ³ñòîðè÷í³é ë³òå-
ðàòóð³ òîãî ÷àñó íàñòðî¿ ïåâíîãî ³ñòîðè÷íîãî ïåð³îäó òåæ 
õàðàêòåðèçóþòüñÿ çà äîïîìîãîþ ñòðàõó: "Òóðêè, îâëàäåâ 
Êîíñòàíòèíîïîëåì, íàâåëè ñòðàõ íà âñå ñîñåäíèå 
äåðæàâû... " [26]. 

Î.Ïóøê³í â "²ñòîð³¿ Ïóãà÷îâà" ("åäèíñòâåííîå ó íàñ â 
ýòîì ðîäå ñî÷èíåíèå" – ç ëèñòà Ãîãîëÿ äî Ïîãîä³íà –   
8.V.1833) ïèøå ïðî "óæàñíóþ ýïîõó", ÿêà ïðîéøëà ï³ä 
çíàêîì "ñòðàøíîãî áóíòîâùèêà". Ç'ÿâëÿºòüñÿ íàâ³òü 
ïîíÿòòÿ "åïîõà æàõó": "Íà ì³ñöå Ñêàëîçóáà ðîêó 1592-ãî 
îáðàíî Ãåòüìàíîì ... Ôåäîðà Êîñèíñüêîãî, ³ â éîãî ïîðó 
ïî÷àëàñÿ òà çíàíà åïîõà æàõó ³ âèãóáëåííÿ äëÿ îáîõ 
íàðîä³â" [27]. 

Ãîãîëü ïîãëèáëþº òðàäèö³þ äîñë³äæåííÿ ðîë³ ñòðàõó 
â ³ñòîðè÷íîìó ïðîöåñ³. Àëå ïðè öüîìó ïîì³òíî ïåðå-
àêöåíòîâóº óâàãó ³ ðîçãëÿäàº ñòðàõ íå ïðèíàã³äíî, à 
ñòàâèòü éîãî â öåíòð óâàãè. Ùîá ïîÿñíèòè ïðè÷èííó 
çóìîâëåí³ñòü öüîãî, çâåðíåìîñÿ äî "Îáúÿâëåíèÿ îá èçäà-
íèè èñòîðèè Ìàëîðîññèè". Ïåðø çà âñå çâåðòàº íà ñåáå 
óâàãó çàïåðå÷åííÿ ìåòîäîëîã³¿ (êîìï³ëÿòèâíîãî ï³äõîäó) 
– "ß íå íàçûâàþ èñòîðèÿìè ìíîãèõ êîìïèëÿöèé..." (IX, 
76), ÿêå ïîò³ì áóäå äîïîâíåíå â³äìîâîþ â³ä òðàäèö³éíî¿ 
äæåðåëüíî¿ áàçè – ë³òîïèñ³â: "ß ê íàøèì ëåòîïèñÿì 
îõëàäåë, íàïðàñíî ñèëÿñü â íèõ îòûñêàòü òî, ÷òî õîòåë 
áû îòûñêàòü. Íèãäå íè÷åãî î òîì âðåìåíè, êîòîðîå 
äîëæíî áû áûòü áîãà÷å âñåõ ñîáûòèÿìè" (X, 298). 

"×åðñòâûì ëåòîïèñÿì" â³í ïðîòèñòàâëÿº ï³ñí³ – 
"æèâûå ëåòîïèñè", ùî çíàìåíóâàëî åâîëþö³þ éîãî ÿê 
³ñòîðèêà: "... îò ÷òåíèÿ èñòîðè÷åñêèõ çàïèñîê è îôèöè-
àëüíûõ áóìàã Ãîãîëü ïåðåõîäèë ïîñòåïåííî ê íîâîìó 
óãëóáëåííîìó èçó÷åíèþ óêðàèíñêèõ íàðîäíûõ ïåñåí ..., 
êîòîðûå òåïåðü ... ïðåäñòàëè ïåðåä íèì â êà÷åñòâå 
æèâîé, ïîýòè÷åñêîé ëåòîïèñè èñòîðèè íàðîäà..." (VIII, 
756). 
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Îö³íêè ³ ï³äõîäè Ãîãîëÿ ïðèðîäíî âïèñóþòüñÿ ó 
ïàðàäèãìó ðîìàíòè÷íîãî ìèñëåííÿ. Åïîõà ðîìàíòèçìó ç 
ïåâíîþ íåäîâ³ðîþ ñòàâèëàñÿ äî òðàäèö³éíèõ ôîðì ³ñòî-
ðè÷íîãî ï³çíàííÿ. Òîìó ìåòîäîëîã³ÿ ïîøóêó ³ñòèíè ïðè-
íöèïîâî çì³íþºòüñÿ: åïîõà Ïðîñâ³òíèöòâà ðîáèëà ñòàâêó 
íà ðîçóì, ðîìàíòèçì êóëüòèâóº ð³çí³ ôîðìè íåëîã³÷íîãî 
ï³çíàííÿ: "ïî÷óòòÿì" àáî "³íòó¿ö³ºþ" [28]. Öå ïîâ'ÿçàíî 
ç òèì, ùî ñâ³ò ïî÷èíàº áà÷èòèñü íå ìåõàí³ñòè÷íèì 
óòâîðåíèì, à  "³ððàö³îíàëüíèì", "÷óäåñíèì", "ñêîìïë³-
êîâàíèì" [29] ÿâèùåì. 

Â³äïîâ³äíî çì³íþºòüñÿ ³íôîðìàòèâíà áàçà. Ñóìí³âó ï³ä-
äàºòüñÿ íåçàïåðå÷íèé äîòè ôàêò – ³ñòîðè÷í³ â³äîìîñò³ 
ìîæíà ÷åðïàòè ò³ëüêè ç ³ñòîðè÷íèõ äîêóìåíò³â: "åñòü èñòè-
íà è çà ïðåäåëàìè ãðàìîò, äîêóìåíòîâ, õðîíèê" ñòâåð-
äæóâàâ ßêîá Ãð³ìì ³ íàòîì³ñòü ïðîïîíóâàâ øóêàòè ¿¿ ó 
ôîëüêëîðíèõ äæåðåëàõ (ó ïåðøó ÷åðãó â "ñêàçàíèÿõ" [30]). 

Ãîãîëü, ÿê ìè áà÷èëè, ðîáèòü ñòàâêó íà ï³ñíþ: êîëè 
³ñòîðèê çàõî÷å ïî-ñïðàâæíüîìó âèâ÷àòè ³ñòîð³þ íàðîäó, â³í 
ìóñèòü çâåðíóòèñÿ äî ï³ñåíü, ³ òîä³ "áóäåò óäîâëåòâîðåí 
âïîëíå; èñòîðèÿ íàðîäà ðàçîáëà÷èòñÿ ïåðåä íèì â ÿñíîì 
âåëè÷èè" (VIII, 91). Ïðè÷îìó â ï³ñíÿõ íå ñë³ä øóêàòè äàò, 
òî÷íèõ ôàêò³â ÷è òî÷íîãî "îáúÿñíåíèÿ ìåñòà" – "â ýòîì 
îòíîøåíèè íåìíîãèå ïåñíè ïîìîãóò åìó". Âîíè äàþòü 
óÿâëåííÿ ïðî ³íøå – ñïðàâæíº, ³ñòèííå ó æèòò³ íàðîäó: 
"âåðíûé áûò, ñòèõèè õàðàêòåðà, âñå èçãèáû è îòòåíêè 
÷óâñòâ", çðåøòîþ, "äóõ ìèíóâøåãî âåêà, îáùèé õàðàêòåð 
âñåãî öåëîãî è ïîðîçíü êàæäîãî ÷àñòíîãî" (VIII, 91). 

ßê æå, óíèêàþ÷è äàò, òî÷íèõ ôàêò³â, ìîæíà äîñë³-
äæóâàòè ³ñòîð³þ? ßê ìîæå ³ñòîð³ÿ íàðîäó "ðàçîáëà÷èòüñÿ 
... â ÿñíîì âåëè÷èè", êîëè â ðóêàõ äîñë³äíèêà ëèøå 
ñïåêòð åìîö³é – "îòòåíêè ÷óâñòâ"? Îäèí ³ç âàð³àíò³â 
â³äïîâ³ä³ çíàõîäèìî ó â³äîìîãî äîñë³äíèêà óêðà¿íñüêî¿ 
ï³ñí³, áåçäîãàííîãî çíàâöÿ ¿¿ – Î.Êîøèöÿ. Ñòâåðäæóþ÷è, 
ùî ³ñòîðè÷í³ ï³ñí³ ñòàíîâëÿòü ñîáîþ ñïðàâæíþ "²ñòîð³þ 
óêðà¿íñüêîãî íàðîäó", â³í îáðàâ áàçîâîþ îäèíèöåþ ³ñòî-
ðè÷íîãî äîñë³äæåííÿ ïî÷óòòºâèé òîí – òî÷í³øå, åìîö³þ, 
áî ñàìå âîíà áóëà ðåàêö³ºþ íà ïåâí³ ³ñòîðè÷í³ ïîä³¿: 
"Òðàã³÷í³ ïîä³¿ é êàòàñòðîôè, ùî ïàäàëè íà ãîëîâó 
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íàøîìó íàðîäîâ³, çàïàëèëè éîãî äóøó ñèëüíèìè 
åìîö³ÿìè ...". 

Íà îñíîâ³ äîì³íàíòíîãî åìîö³éíîãî òîíó, ÿêèé 
ïðîíèçóº äóìè, Î.Êîøèöü âèä³ëÿº åòàïè ³ñòîðè÷íîãî 
ðîçâèòêó, ÿêèì â³äïîâ³äàþòü ïåâí³ åìîö³éíî-íàñòðîºâ³ 
ôàçè, çàô³êñîâàí³ ó ïîåòè÷íèõ òåêñòàõ. Ïåðøà äîáà 
(1474–1550), êîëè "Óêðà¿íà ïîñòóïîâî îáåðòàºòüñÿ â 
ïóñòåëþ" ÷åðåç "òàòàðñüê³ íàïàäè", õàðàêòåðèçóºòüñÿ 
ïîÿâîþ "Äóì-ïëà÷³â", äðóãó (1550–1654), ÷àñ àêòèâ³çàö³¿ 
êîçàöòâà, âèçíà÷àþòü äóìè, äëÿ ÿêèõ õàðàêòåðíèé 
áàäüîðèé íàñòð³é: "êîçàöüêèé åëåìåíò ó íèõ àêòèâíèé, à 
òîí ¿õ ãåðî¿÷íèé, àáî çã³ðäëèâî-³ðîí³÷íèé – äî ëÿõ³â", 
òðåòÿ ³ñòîðè÷íà äîáà âèçíà÷àºòüñÿ çà ïðîöåñîì äåãðàäàö³¿ 
äóì, çóìîâëåíèì çàãàëüíèì ñóñï³ëüíèì çàíåïàäîì: 1657 
– ê³íåöü XVIII ñò. [31]. 

Ïðîâ³äíîþ åìîö³ºþ, íà áàç³ ÿêî¿ ôîðìóºòüñÿ êîíöåï-
òóàëüíà ³ñòîðè÷íà â³ñü ó ñòàòò³ "Ïîãëÿä íà ñêëàäàííÿ 
Ìàëîðîñ³¿", âèñòóïàº (ÿê óæå çàçíà÷àëîñÿ) ñòðàõ. Öå íå 
âèïàäêîâî, áî ñàìå ñòðàõ, ðåïðåçåíòàíòîì ÿêîãî âèñòóïàº 
êðèê ³ íàâ³òü "óæàñ", º äîì³íàíòíèì ïî÷óòòÿì. Öå âèï-
ëèâàº ç õàðàêòåðèñòèêè, äàíî¿ Ãîãîëåì óêðà¿íñüêèì ï³ñ-
íÿì: "óæàñíàÿ êàçíü ãåòüìàíà", "ðàçäèðàþùèå çâóêè", 
"Âçâèçãè åå èíîãäà ... ïîõîæè íà êðèê ñåðäöà", "îòðû-
âèñòûå ñòåíàíèÿ, âîïëè". Íå áóäåìî ïåðåâàíòàæóâàòè 
âèêëàä îêðåìèìè öèòàòàìè, íàãàäàºìî ëèøå îäíó ñöåíó 
– äðàìàòè÷íó êàðòèíó, ðåñòàâðîâàíó ïèñüìåííèêîì, – ³ 
â³ä÷óºìî, ùî ïîðîäæóº ñòðàõ ³ "óæàñ": "...íåâûíîñèìûé 
âîïëü ìàòåðè, ó êîòîðîé ñâèðåïîå íàñèëèå âûðûâàåò 
ìëàäåíöà, ÷òîáû ñ çâåðñêèì ñìåõîì ðàñøèáèòü åãî î 
êàìåíü" (VIII, 97). 

Ñòðàõ ÿê ãîëîâíèé ôàêòîð ³ñòîðè÷íîãî ðîçâèòêó â 
äîñë³äæåííÿõ ³íòåðïðåòóºòüñÿ ïî-ð³çíîìó. Æ.Ëåôåâð ó 
íîâàòîðñüê³é ðîáîò³ "Âåëèêèé ñòðàõ" (1932), ïðèñâÿ÷åí³é 
ïîä³ÿì 1789 ðîêó ó Ôðàíö³¿, ðîçãëÿäàº ñòðàõ ÿê åëåìåíò 
ùîäåííîãî, ïîáóòîâîãî æèòòÿ ³ ïðîñòåæóº, ç ÿêîãî øâèä-
ê³ñòþ â³í ïðîñóâàºòüñÿ òåðèòîð³ºþ êðà¿íè, ÿê íàêëàäà-
ºòüñÿ "âåëèêèé ñòðàõ" íà ñòðàõ "çâè÷íèé", âèçíà÷àº 
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øëÿõè, ÿêèìè â³í ðóõàºòüñÿ òà ³í. Âñå öå ó ìåæàõ 
"òî÷êîâîãî" âèáóõó ñòðàõó, ñïðîâîêîâàíîãî ðåâîëþö³ºþ. 

Ó Ãîãîëÿ (ó ñòàòò³ "Ïîãëÿä íà ñêëàäàííÿ Ìàëîðîñ³¿") 
ñòðàõ ïîñòàº òèì îäíîîñ³áíèì ôàêòîðîì, ÿêèé âèçíà÷àº 
áóòòÿ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó, ïðîöåñè éîãî ³ñòîðè÷íîãî 
ðîçâèòêó. Âëàñíå (çà âåëèêèì ðàõóíêîì) öå áóòòÿ, 
ç³òêàíå ³ç ñòðàõó. 

Ó âèõ³äí³é òî÷ö³ (ùå íå óêðà¿íñüê³é) – XIII ñò. – íà 
îêðåñëåí³é íèì êàðò³ ïîñòàþòü äâà ñóá'ºêòè ³ñòîð³¿, äîëÿ 
ÿêèõ ðîçãëÿäàºòüñÿ ó êîíòðàñòíîìó ç³ñòàâëåíí³: Ðîñ³ÿ ³ 
ªâðîïà. Ðîñ³ÿ – êðàé, ÿêèé íå çíàº ñòðàõó: òóò "Ðåëèãèÿ 
íå ñðîñëàñü ... òåñíî ñ çàêîíàìè, ñ æèçíüþ" (VIII, 40), 
òîìó é òîðæåñòâóº "õàîñ áðàíåé", "õëàäíîêðîâíîå çâåð-
ñòâî", ÿêåñü íàï³âòâàðèííå æèòòÿ (íåäàðìà ç'ÿâëÿºòüñÿ 
ïîð³âíÿííÿ ç âîâêàìè – "æèòåëè äâóõ ñîñåäíèõ óäåëîâ, 
ðîäñòâåííèêè ìåæäó ñîáîþ, ãîòîâû áûëè êàæäóþ ìèíóòó 
âîññòàòü äðóã ïðîòèâ äðóãà ñ ÿðîñòüþ âîëêîâ" (VIII, 41). 
ªâðîïà òåæ íàñåëåíà "ïîëóäèêèìè íàðîäàìè". Îäíàê 
"óãðîçà ñòðàøíîãî ïðîêëÿòèÿ" âñåìîãóòíüîãî ãëàâè 
öåðêâè – ïàïè "îáóçäûâàëà ñòðàñòè" (VIII, 41). Ïåðåëîì-
íèì ìîìåíòîì ³ñòîð³¿ ïîñòàº íàøåñòÿ "ñàìîãî ñòðàøíîãî" 
ç íàðîä³â-çàâîéîâíèê³â – "óæàñíûõ ìîíãîëîâ". "Ñòðàø-
íîå ñîáûòèå" ìàëî äâà íàñë³äêè: âîíî "ñêðûëî åå (Ðîñ³þ 
– Î.Ê.) îò Åâðîïû" (VIII, 42) ³ âîäíî÷àñ ï³äãîòóâàëî 
óìîâè  äëÿ  ôîðìóâàííÿ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó – "äàëî ... 
ïðîèñõîæäåíèå íîâîìó ñëàâÿíñêîìó ïîêîëåíèþ â þæíîé 
Ðîññèè, êîòîðîãî âñÿ æèçíü áûëà áîðüáà è êîòîðîãî 
èñòîðèþ ÿ âçÿëñÿ ïðåäñòàâèòü" (VIII, 42). 

Ïîäàëüøà ³ñòîð³ÿ ðîçãîðòàºòüñÿ âæå ÿê ³ñòîð³ÿ 
âëàñíå óêðà¿íñüêîãî íàðîäó. Ãîãîëü â³äìîâëÿºòüñÿ â³ä 
íàïèñàííÿ ¿¿ â åìï³ðè÷íîìó êëþ÷³: ó òåêñò³ º ëèøå ê³ëü-
êà (ïåðåâàæíî "ðîçìèòèõ") äàò. Ùîïðàâäà, âåðòèêàëü 
³ñòîðè÷íîãî ðîçâèòêó çáåð³ãàºòüñÿ: íàâàëà ìîíãîë³â, 
ïàíóâàííÿ Ëèòâè (Ãåäèì³í, Îëüãåðä, ßãàéëî), òàòàðñüê³ 
íàïàäè, çàðîäæåííÿ ³ çðîñòàííÿ ìîãóòíîñò³ êîçàöòâà, ÿêå 
íå ò³ëüêè îáåðåãëî Óêðà¿íó, à é "ìîæåò áûòü, îäíî 
ñäåðæàëî ... îïóñòîøèòåëüíîå ðàçëèòèå äâóõ ìàãîìåòàí-
ñêèõ íàðîäîâ, ãðîçèâøèõ ïîãëîòèòü Åâðîïó" (VIII, 46). 
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Íà ãîãîë³âñüêó ³ñòîð³þ â³ä÷óòíèé âïëèâ ñïðàâèëà 
ïðîâ³äåíö³éíà ³ñòîð³ÿ, îñîáëèâî òîé ¿¿ ðîçä³ë, äå îïîâ³-
äàºòüñÿ ïðî âòðà÷åíó ³ â³äíàéäåíó äðåâí³ìè ºâðåÿìè 
çåìëþ Îá³òîâàíó. 

Êëþ÷îâèìè ó á³áë³éíîìó ñþæåò³ º ïîíÿòòÿ "çåìëÿ" ³ 
"íàðîä". Çåìëÿ (Ïàëåñòèíà) – "ïðåêðàñíåéøàÿ è ïëîäî-
ðîäíåéøàÿ" [32]. Øëÿõ äî íå¿ âò³êà÷³â ³ç ªãèïòó ïðîëÿãàº 
÷åðåç ñòðàõ: "Ôàðàîí ïðèáëèçèëñÿ, è ñûíû Èçðàèëåâû... 
âåñüìà óñòðàøèëèñü è âîçîïèëè... ê Ãîñïîäó" (Èñõîä, 
14:10). Ïîâåðíåííÿ íà ñâîþ çåìëþ òåæ ñóïðîâîäæóº ñòðàõ. 
Àëå òåïåð âæå áîãîîáðàíèé íàðîä ñàì ñòàº ñòðàõîì äëÿ 
³íøèõ: "è óñòðàøèëèñü Ìîàâèòÿíå ñûíîâ Èçðàèëåâûõ" 
(×èñëà, 22:3), "âû íàâåëè íà íàñ óæàñ, è æèòåëè çåìëè ñåé 
ïðèøëè îò âàñ â ðîáîñòü" (Èèñóñ Íàâèí, 2:9)," (îíè 
óæàñíóëèñü) è íå ñòàëî óæå â íèõ äóõà ïðîòèâ ñûíîâ 
Èçðàèëåâûõ" (Èèñóñ Íàâèí, 5:1), "Èåðèõîí çàïåðñÿ è áûë 
çàïåðò îò ñòðàõà ñûíîâ Èçðàèëåâûõ..." (Èèñóñ Íàâèí, 
5:16) – ìîòèâ ñòðàõó âèðàçí³øå ïðîãëÿäàº â óêðà¿íñüêîìó 
ïåðåêëàä³: "À ªðèõîí çàìêíóâñÿ, ³ áóâ çàìêíåíèé çî 
ñòðàõó ïåðåä ²çðà¿ëåâèìè ñèíàìè". 

Êîëè îá'ºäíóºòüñÿ çåìëÿ ³ íàðîä, òîðæåñòâóº ïðèí-
öèï ãàðìîí³¿, ÿêèé âèçíà÷àº ñòàí ñâ³òó: çà Øåëë³íãîì, 
"Ìèð â öåëîì ... åñòü ãàðìîíèÿ" [33]. Âèïàäîê Óêðà¿íè 
ùîäî öüîãî îäèí ³ç íàéñêëàäí³øèõ, òîìó ùî áàð'ºðîì íà 
øëÿõó íàðîäó ïîñòàº ïîäâ³éíà ïåðåøêîäà. 

Ïåðøà ôàçà – âòðàòà çåìë³ ï³ä òèñêîì êî÷³âíèê³â – 
÷àñ ñòðàõó, ³íñï³ðîâàíîãî ôàêòîðàìè ñèëîâîãî òèñêó. Ó 
ïëàí³ ãëîáàëüíî-³ñòîðè÷íèõ ïðîöåñ³â öå îäèí ³ç çàêëþ÷-
íèõ åï³çîä³â ó ðóñ³ âåëèêèõ ìàñ, ÿêèé ðîçïî÷àâñÿ â Àç³¿ 
ó V ñò. ³ áóâ çóìîâëåíèé ñòðàõîì: "Ýòî íå áûëè çàâîåâà-
òåëè, à êàêèå-òî íåâîëüíèêè, äåéñòâîâàâøèå òîëüêî îò 
ñòðàõà íàêàçàíèÿ" (VIII, 116). 

Âðèâàþ÷èñü ó ªâðîïó, ö³ ìàñè ñ³ÿëè æàõ, ÿê îò ãóíè: 
"Íàáåã ýòèõ îáèòàòåëåé Àçèè, ðàçðóøèòåëüíûé, íåîòðà-
çèìûé, îáû÷àé èõ åñòü ñûðîå ìÿñî, ïèòü èç íåïðèÿòåëü-
ñêèõ ÷åðåïîâ è ïðèíîñèòü íà îêðîâàâëåííîì êîñòðå â 
æåðòâó òåíÿì ñâîèõ ïðåäêîâ ïåðâûõ ïîïàäàâøèõñÿ 
ïëåííèêîâ...ïðèâåëè â òàêîé óæàñ àçèàòñêî-ðèìñêèå 
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ïðîâèíöèè, ÷òî æèòåëè íå ñìåëè ïðîèçâîäèòü èõ îò 
÷åëîâå÷åñêîãî ïëåìåíè" (VIII, 128). 

Ïðèðîäíîþ áóëà ðåàêö³ÿ æèòåë³â Êè¿âñüêî¿ Ðóñ³ íà 
âòîðãíåííÿ "ñàìîãî ñòðàøíîãî" íàðîäó: "Èñïóãàííûå æè-
òåëè ðàçáåæàëèñü èëè â Ïîëüøó, èëè â Ëèòâó; ìíîæåñòâî 
áîÿð è êíÿçåé âûåõàëî â ñåâåðíóþ Ðîññèþ" (VIII, 42). 

Íà öåé ïðèðîäíèé, ô³ç³îëîã³÷íèé ñòðàõ íàêëàëàñÿ ùå 
îäíà åìîö³éíî íåãàòèâíà õâèëÿ, çóìîâëåíà ÷èííèêàìè 
åñòåòè÷íèìè. Ó ïåðøó ÷åðãó êðàñîþ. Êðàñà ìîæå âèêëè-
êàòè ñîðîì ³ â³ä÷àé: 

"Êðàñîòà... ïåðåæèâàåòñÿ êàê ñòûä ÷åëîâå÷åñòâà. 
Ñòûä è îò÷àÿíèå îò òîãî, ÷òî ÷åëîâåê åùå íå ÷åëîâåê" 
[34]. 

Àëå íå ò³ëüêè ñîðîì ³ â³ä÷àé, à é ñòðàõ. Æàêë³í Ðþñ, 
çâåðíóâøè óâàãó íà ïðèçàáóòèé åñòåòèêîþ "æàõ ïåðåä 
ïðåêðàñíèì", ë³í³þ ñòðàõó, âèêëèêàíîãî Êðàñîþ, âåäå 
â³ä Ïëàòîíà – ô³ëîñîô "îïèñóº íàì ó "Ôåäð³" ... âèïðî-
áóâàííÿ ëþäèíè Êðàñîþ, ÿêà âñåëÿº æàõ êîæíîìó, õòî ¿¿ 
ñïîãëÿäàº; òîé, õòî áà÷èòü Êðàñó, òðåìòèòü â³ä ñòðàõó, áî 
âîíà º ëèöåì áóòòÿ, âîíà ïðîâ³ùàº íåñòåðïíå, âîíà – 
îáëè÷÷ÿ âàøî¿ äîë³". Íàñòóïíèé åòàï – òâîð÷³ñòü Äîñòî-
ºâñüêîãî: "Êðàñà – ... öå ð³÷ æàõëèâà é ìîòîðîøíà. Âîíà 
æàõëèâà, òîìó ùî â³ä íå¿ íåìà êóäè ä³òèñü ³ íå ìîæíà 
âèçíà÷èòè ¿¿, àäæå Áîã ñòâîðèâ ëèøå çàãàäêè". Ó íàø 
÷àñ öþ ïðîáëåìó àêòóàë³çóâàâ ôðàíöóçüêèé åñòåòèê 
Êðåòüºí, îïóáë³êóâàâøè ðîáîòó ç äóæå ïðîìîâèñòîþ 
íàçâîþ – "Æàõ ïåðåä ïðåêðàñíèì" (1987) [35]. 

Ó Ãîãîëÿ âò³ëåííÿì êðàñè ïîñòàº óêðà¿íñüêà ïðèðîäà. 
Ó ñòàòò³ "Ïîãëÿä íà ñêëàäàííÿ Ìàëîðîñ³¿" îïèñàì ¿¿ 
ïðèñâÿ÷åíî íàòõíåíí³ ñòîð³íêè. Öå ñïðàâä³ "ïðåêðàñíåé-
øàÿ è ïëîäîðîäíåéøàÿ" çåìëÿ: "ñòåïè ïðåêðàñíûå, âîëü-
íûå, ñ áåñ÷èñëåííûì ìíîæåñòâîì òðàâ ïî÷òè ãèãàíòñêîãî 
ðîñòà" (VIII, 42), "ïëåíèòåëüíûå è âìåñòå äåðçêèå 
ìåñòîïîëîæåíèÿ" (VIII, 45), "... þæíàÿ... âñÿ èç ñòåïåé, 
êèïåâøèõ ïëîäîðîäèåì... Äåâñòâåííàÿ è ìîãó÷àÿ ïî÷âà 
èõ ñâîåâîëüíî ïðîèçðàùàëà áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî 
òðàâ. Ýòè ñòåïè êèïåëè ñòàäàìè ñàéã, îëåíåé è äèêèõ 
ëîøàäåé" (VIII, 45). 
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Òàêà êðàñà ñòðàøèòü ñâîºþ äîñêîíàë³ñòþ ³ çìóøóº 
äóõîâíî íåâèðàçíó ëþäèíó ïîêèäàòè ¿¿: "Íàðîä, êàê áû 
ïîíèìàÿ ñàì ñâîþ íè÷òîæíîñòü, îñòàâëÿë òå ìåñòà, ãäå 
ðàçíîâèäíàÿ ïðèðîäà íà÷èíàåò ñòàíîâèòüñÿ èçîáðåòàòåëü-
íèöåþ..." (VIII, 42). 

Íåñóì³ñí³ñòü íàðîäó ³ çåìë³, ÿê ïîêàçóº Ãîãîëü ó 
ñòàòò³ "Ïðî ðóõ íàðîä³â ó ê³íö³ V ñòîë³òòÿ", íå º óí³-
êàëüíîþ. Ãóíè âðèâàþòüñÿ ó âîëîä³ííÿ Ðèìñüêî¿ ³ìïåð³¿ 
³ "ïî êàêîìó-òî ñòðàííîìó èíñòèíêòó, èëè, ìîæåò áûòü, 
èñïóãàâøèñü ñëèøêîì ïåñòðîé ïîâåðõíîñòè ðèìñêîé 
Àçèè, óñåÿííîé ñàäàìè è ãîðîäàìè, êîòîðûõ âñåãäà 
óáåãàþò êî÷åâûå íàðîäû, ñ÷èòàþùèå èõ òåìíèöàìè ... 
äâèíóëèñü, âìåñòî òîãî ÷òîáû íà þã, íà ñåâåðî-çàïàä..." 
(VIII, 128). 

Äëÿ ãóí³â ðèìñüêà Àç³ÿ áóëà ÷óæîþ çåìëåþ. Âèãíàí-
ö³â ç ï³âäåííî¿ Ðóñ³ ÷åêàëà ñâîÿ çåìëÿ. Îäíàê çà óìîâ 
ñò³ëüêîõ ðåïðåñèâíèõ ôàêòîð³â (³ â ïåðøó ÷åðãó ñòðàõó) 
ðîçðàõîâóâàòè íà "èñõîä" – êîëåêòèâíèé ö³ëåñïðÿìîâà-
íèé ïîðèâ – íå äîâîäèëîñü. Éøëî, øâèäøå âñüîãî, 
îáåðåæíå, íàï³âòâàðèííå ïðîñóâàííÿ îäèíèöÿìè, ãðó-
ïàìè: "Êîãäà ïåðâûé ñòðàõ ïðîøåë, òîãäà ìàëî-ïîìàëó 
âûõîäöû èç Ïîëüøè, Ëèòâû, Ðîññèè íà÷àëè ñåëèòüñÿ â 
ýòîé çåìëå ..." (VIII, 43). Â³äïîâ³äíîþ áóëà ïîâåä³íêà 
ïåðåñåëåíö³â: 

"Ýòî íàñåëåíèå ïðîèçâîäèëîñü áîÿçíåííî è ðîáêî, 
ïîòîìó ÷òî óæàñíûé êî÷åâîé íàðîä áûë íå çà ãîðàìè ..." 
(VIII, 43). 

Ãîãîëü øóêàº ðîçãàäêó åòíîãåíåçó óêðà¿íñüêîãî 
íàðîäó. Îäèí ³ç âàð³àíò³â ïåðåäáà÷àâ ôîðìóâàííÿ åòíîñó 
ç "íóëüîâî¿" ïîçíà÷êè – çà ðàõóíîê ³íòåãðóâàííÿ 
ð³çíîåòí³÷íèõ åëåìåíò³â. Ïðè÷îìó êîíñîë³äóþ÷èì ìî-
ìåíòîì, ÿêèé ïåðåòâîðèâ åòí³÷íî ð³çíîð³äíó ìàñó â îäíå 
ö³ëå, áóâ ñòðàõ: "Êîãäà ïåðâûé ñòðàõ ïðîøåë, òîãäà 
ìàëî-ïîìàëó íà÷àëè (?) ñåëèòüñÿ â ýòîé çåìëå âûõîäöû 
èç Ëèòâû, èç Ðîññèè. Ýòî íîâîå íàñåëåíèå áûëî 
ñòðàííîå. Îíî íå ñîñòàâëÿëî îäíîãî íàðîäà. Òóò áûëè è 
ëèòîâöû, è ïîëÿêè, è ðóññêèå. Äàæå...òàòàðû. Îáùèé 
ñòðàõ (îò) íàïàäåíèÿ ñî ñòîðîíû òàòàð ïî÷òè ïðîòèâ âîëè 



Страх як проблема українського буття 19

çàñòàâèë èõ ñîåäèíèòüñÿ è äàæå èñïîâåäûâàòü îäíó 
ðåëèãèþ" (VIII, 593). Îñòàòî÷íèé âàð³àíò ìåíø ðàäè-
êàëüíèé ³ äàº ìîæëèâ³ñòü ïðîñòåæóâàòè ë³í³þ åâîëþö³é-
íîãî ðîçâèòêó: "Âîçâðàùàâøèåñÿ íà ñâîè ìåñòà ïðåæíèå 
æèòåëè ïðèâåëè ïî ñëåäàì ñâîèì è âûõîäöåâ èç äðóãèõ 
çåìåëü, ñ êîòîðûìè îò äîëãîâðåìåííîãî ïðåáûâàíèÿ 
ñîñòàâèëè ñâÿçè" (VIII, 43). 

Êëþ÷îâèìè â ³ñòîð³¿ ³çðà¿ëüñüêîãî íàðîäó áóëè 40-
ð³÷í³ ìàíäðè ïóñòåëåþ, ÿê³ çàâåðøèëèñÿ ôîðìóâàííÿì 
íàðîäó, ïîçáàâëåíîãî ðàáñüêîãî äóõó, çäàòíîãî áóòè 
ãîñïîäàðåì íà ñâî¿é çåìë³. Â óêðà¿íñüê³é ³ñòîð³¿ çàì³ñòü 
ïóñòåë³ ôîðìóºòüñÿ ùå æàõëèâ³øèé ïðîñò³ð: Óêðà¿íà – 
"îòêðûòîå ìåñòî" áåç "åñòåñòâåííûõ ãðàíèö". Òàê³ ì³ñöÿ 
â ªâðîï³ – â³äêðèò³ äëÿ íàïàäó êî÷³âíèê³â – Ãîãîëü 
íàçèâàº "ñòðàøíûìè". Óêðà¿íà â îäíîìó ³ç âàð³àíò³â òåæ 
îçíà÷åíà ÿê "ñòðàøíîå ìåñòî" (VIII, 596). Îñòàòî÷íà æ 
ðåäàêö³ÿ âèãëÿäàº òàê: îñê³ëüêè òóò "ñøèáàëèñü òðè 
âðàæäóþùèå íàöèè" (VIII, 46), Óêðà¿íà ïåðåòâîðèëàñÿ 
íà "çåìëþ ñòðàõà" (VIII, 46). 

Ïåðåôîðìóâàòè íàðîä çà òàêèõ óìîâ ì³ã ëèøå òîé, 
õòî ñàì ï³äíÿâñÿ íàä ñòðàõîì. Ðîëü Ìîéñåÿ â óêðà¿í-
ñüê³é ³ñòîð³¿ âèêîíàëî êîçàöòâî, ÿêîìó "Âå÷íûé ñòðàõ, 
âå÷íàÿ îïàñíîñòü âíóøàëè... êàêîå-òî ïðåçðåíèå ê 
æèçíè" (VIII, 48). Êîçàêè ïðèéìàþòü âèêëèê ñòðàõó, 
ïðèéìàþòü ïðàâèëà æèòòºâî¿ ãðè, çàïðîïîíîâàí³ ñòðà-
õîì, – îñåëÿþòüñÿ â "ñàìîì ñòðàøíîì ìåñòå" – "â âèäó 
ñòðàø(íûõ) çàâîåâàòåëåé òàòàð è òóðîê" (VIII, 596) – ³, 
çðåøòîþ, çì³ùóþòü âåêòîðè ñòðàõó: "Êàê æèçíü èõ îïðå-
äåëåíà áûëà íà âå÷íûé ñòðàõ, òàê òî÷íî ñ ñâîåé ñòîðîíû 
îíè ðåøèëèñü áûòü ñòðàõîì äëÿ ñîñåäåé" (VIII, 47). 

Ôîðìóºòüñÿ ãàðìîí³éíèé ñîþç êîçàöüêîãî íàðîäó ³ 
çåìë³ (êîçàêè çðîáèëè íåéìîâ³ðíå: íàêèíóâøè "ñâîé 
õàðàêòåð...íà âñþ Óêðàèíó", ïåðåòâîðèëè "ìèðíûå 
ñëàâÿíñêèå ïîêîëåíèÿ â âîèíñòâåííûå"). 

Îäíàê öÿ çåìëÿ – ïîãðàíè÷÷ÿ. Âîíî íàêëàäàº ñâ³é 
â³äáèòîê íà âñå: îäÿã ("Íóæíî áûëî âèäåòü ýòîãî îáèòà-
òåëÿ ïîðîãîâ â ïîëóòàòàðñêîì, ïîëóïîëüñêîì êîñòþìå, 
íà êîòîðîì òàê ðåçêî îòïå÷àòàëàñü ïîãðàíè÷íîñòü çåì-
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ëè..." – (VIII, 48); õàðàêòåð íàðîäó, "ïî âåðå è ìåñòó 
æèòåëüñòâà ïðèíàäëåæàâøåãî Åâðîïå, íî ìåæäó òåì ïî 
îáðàçó æèçíè, îáû÷àÿì, êîñòþìàì ñîâåðøåííî 
àçèàòñêîìó ..." (VIII, 49); äîëþ – äèÿâîë (ñèëè çëà) íàé-
àêòèâí³øå ä³º ñàìå íà ïîãðàíè÷÷³ [36]. Çâ³äñè òîé 
äðàìàòèçì, ùî äîì³íóº â æèòò³ óêðà¿íñüêîãî íàðîäó, 
"âîèíñòâåííîå áûòèå" ÿêîãî ïîñòóïîâî ïåðåòâîðþâàëîñü 
ó "çåìëåäåëü÷åñêîå" (IX, 76). 

 

3 
Óêðà¿íñüêèé ñâ³ò, çìàëüîâàíèé ó "çåìëåäåëü÷åñêîé" 

ôàç³ éîãî ðîçâèòêó, – öå ñâ³ò íîâîíàðîäæåíèé, çîáðà-
æåíèé àâòîðîì" íà âòîðîé èëè (ñàìîå ïîçäíåå!) òðåòèé 
äåíü åãî òâîðåíèÿ, ìèð, íå óñïåâøèé åùå èçáûòü ñâîþ 
ïåðâîáûòíóþ ñâåæåñòü" [37]. ².Øàìà, âèçíà÷àþ÷è "â³ê" 
ñóñï³ëüñòâà, ðóõàºòüñÿ ùå äàë³, äî ñàìèõ âèòîê³â – äî 
ìîìåíòó òâîðåííÿ: "Ñîðî÷èíñüêèé ÿðìàðîê" "íà÷èíàåòñÿ 
îïèñàíèåì ëåòíåãî äíÿ..., è äåíü ýòîò êàê áóäòî "ñïèñàí" 
ñ äðåâíåãî êîñìîãîíè÷åñêîãî ìèôà î ñâÿùåííîì áðàêå 
çåìëè è íåáà, îò êîòîðîãî íà÷àëîñü òâîðåíèå ìèðà" [38]. 

Öåé ïåðøîïî÷àòêîâèé óêðà¿íñüêèé ñâ³ò çíàº íå 
ò³ëüêè ñì³õ, à é ñòðàõ: ñâîãî ÷àñó Ã.Ãðàáîâè÷, ïåðåâåð-
òàþ÷è ï³ðàì³äó ñïðèéíÿòòÿ "Âå÷îð³â..." ÿê åïîñó ïðî 
"ïîþùèé è ïëÿøóùèé íàðîä", ÿê ÿâèùå ïåðø çà âñå 
ñì³õîâî¿ êóëüòóðè, ñïðàâåäëèâî çàóâàæóâàâ – "Äåìîíîëî-
ã³þ", òîáòî ñâ³ò ³ ïîä³¿ Äèêàíüêè ÿê òàê³ íàçâàòè 
ãóìîðèñòè÷íèìè âàæêî; íàâ³òü êîëè âèêëàä êîì³÷íèé, 
ÿê ó ïàí³÷íèõ ñöåíàõ "ñîðî÷èíñüêîãî ÿðìàðêó", òî òåìà 
– ñòðàõ – çîâñ³ì íå ñì³øíà" [39]. 

²ñíóþòü ð³çí³ âåðñ³¿ ùîäî ïîõîäæåííÿ ñòðàõó ó ñâ³ò³ 
óêðà¿íñüêèõ ïîâ³ñòåé. Ê.Ìî÷óëüñüêèé ïðîïîíóº òàêèé 
âàð³àíò: ñòðàõ ïîðîäæóº êðàñà, îñê³ëüêè âîíà "ïî ñàìîé 
ñâîåé ïðèðîäå àìîðàëüíà" [40]. Ñàìå ó êðàñ³, â³ä îäíîãî 
äèõàííÿ ÿêî¿ "ðóøàòñÿ âñå íðàâñòâåííûå óñòîè", âáà÷àº 
â³í ïðè÷èíó çðàäè Àíäð³ÿ – àäæå äëÿ öüîãî ñèíà Òàðàñà 
Áóëüáè "çîâ êðàñîòû ñèëüíåå ÷åñòè, âåðû, ðîäèíû" [41]. 
Æåðòâîþ êðàñè, ÿêà âèêëèêàº "ïàíè÷åñêèé óæàñ" ³ 
"âîæäåëåíèå" – "äüÿâîëüñêóþ ïîäìåíó ëþáâè" [42], 
ïîñòàº ó êíèç³ Ê.Ìî÷óëüñüêîãî é Õîìà Áðóò. 
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Ìîæíà çâåðíóòè óâàãó é íà áîÿçíü ìàéáóòíüîãî, ÿêå 
íåñå çì³íè ("àíòèõðèñòîâ ñòðàõ" – Ä.Ìåðåæêîâñüêèé), ³ 
ñòðàõ ïåðåä òåõí³÷íèìè íîâèíêàìè, òåõíîëîã³÷íèìè 
íîâîââåäåííÿìè, ÿê³ áà÷àòüñÿ äèÿâîëüñüêîþ ñïðàâîþ – 
ñèìïòîìè öüîãî ÿâèùà âèðàçíî ïðîãëÿäàþòü ó ðîçìîâ³ 
ïðî âèíîêóðíþ ("Ìàéñüêà í³÷"): "Ñëûøàë ëè òû, ÷òî 
ïîâûäóìûâàëè ïðîêëÿòûå íåìöû? Ñêîðî, ãîâîðÿò, áóäóò 
êóðèòü íå äðîâàìè, êàê âñå ÷åñòíûå õðèñòèàíå, à êàêèì-
òî ÷åðòîâñêèì ïàðîì" (², 165). 

Çà À.Áåëèì, ñòðàõ íå ïðèâíåñåíèé çâ³äêèñü: â³í ó 
ñàì³é ïðèðîä³ óêðà¿íñüêîãî ñóñï³ëüñòâà. Ìîäåëþþ÷è óêðà-
¿íñüêèé ñâ³ò, äîñë³äíèê ôîðìóº îáðàç "êàçàöêî-êðåñòüÿí-
ñêîãî êîëëåêòèâà", ÿêèé ãåíåòè÷íî ïîâ'ÿçàíèé ³ç "äðåâ-
íåé îáùèíîé, ïîòåðÿííîé â òóìàíå òûñÿ÷åëåòèé" [43]. 

Ó öüîìó ñâ³ò³, ÿêèé çáåð³ãàº ðèñè íàéàðõà¿÷í³øîãî 
ñóñï³ëüñòâà, ãîëîâíå îðãàí³çóþ÷å íà÷àëî – ð³ä. Ó öåíòð³ 
êîëà, ùî âèðîñòàº ³ç "êðóãîâî¿ ïîðóêè", çíàõîäèòüñÿ "ä³ä" 
– íîñ³é ³ñòèííèõ çíàíü, ÿêèé ³ ïåðåäàº ¿õ ìàéáóòí³ì 
ïîêîë³ííÿì. Ðîçâèòîê öüîãî ñóñï³ëüíîãî îðãàí³çìó áà÷èòü-
ñÿ À.Áåëîìó ó ôîðì³ äåðåâà, "êîòîðîãî ñòâîë – ðîä âî 
âðåìåíè", íà ÿêîìó ëþäè – "ëèñòèêè-ëè÷íîñòè" [44]. 

Ç ðîêó â ð³ê ñï³âòîâàðèñòâî óòðèìóº îäíó é òó æ 
êîíô³ãóðàö³þ ³ íåçì³ííó ìåòó, êóëüòèâóâàííÿ ÿêî¿ 
øâèäøå ìàº ïðîâîêóâàòè íå çðîñòàííÿ äåðåâà ðîäó, à 
ìàéæå "ìåõàí³÷íå" êîëîá³æíå â³äòâîðåííÿ îäíîãî é òîãî 
æ æèòòºâîãî ñòàíó: "öåëü áûòèÿ – íàðîäèòü "äåäó" 
ïîòîìêîâ è óìåðåòü" [45]. 

Ðîçâèòîê îòî÷óþ÷îãî ñâ³òó, ÿêèé äèíàì³÷íî çì³íþ-
ºòüñÿ ³ ïî÷èíàº æèòè çà ³íøèìè çàêîíàìè, çóìîâëþº 
åðîç³þ ïàñå¿ñòè÷íî íàëàøòîâàíîãî ñóñï³ëüñòâà. Çà òàêèõ 
óìîâ, ö³ëêîì ïðèðîäíî, íàéá³ëüøèì íîñ³ºì íåáåçïåêè 
(çàãðîçè äëÿ òðàäèö³éíèõ ôîðì æèòòÿ) ïîñòàº "èíîðî-
äåö". Éîãî çá³ðíèé îáðàç ó ïðîç³ Ãîãîëÿ ç'ÿâëÿºòüñÿ ó 
âèãëÿä³ ÷îðòà, ÿêèé º "ñòèëèçàöèåé ñòðàõà: ïåðåä âñåì 
÷óæåðîäíûì" [46]. 

Ïîðîäæåííÿì ÷óæèíñüêèõ âïëèâ³â º "îòùåïåíåö". Ç 
íèì, ñòâåðäæóº À.Áºëèé, ³ ïîâ'ÿçàíà, ãîëîâíèì ÷èíîì, 
òåìà ñòðàõó: çàãðàâàííÿ ç "èíîðîäöàìè" – "êóìîâñòâî" ç 
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íèìè (à îòæå -"èçìåíà ðîäó") ïðèâîäèòü äî òîãî, ùî 
ïðèõîäèòü ñòðàõ: "ãåðîè Ãîãîëÿ ... "ïñèõè÷íû": â ðàçäâîå, 
êîðåíü êîòîðîãî – ñòðàõ; à êîðåíü ñòðàõà – îòðûâ îò ðîäà" 
[47]. Ï³äñóìêîâèé ä³àãíîç, ÿêèé ïîñòàâèâ À. Áºëèé," 
îáñòåæèâøè" ãîãîë³âñüê³ ïåðñîíàæ³, âèãëÿäàº òàê: "Èñòå-
ðèî-íåâðîç ñåðäöà (íà ïî÷âå çàáîëåâàíèÿ ñòðàõîì)" [48]. 

Àëå çãàäàí³ íàïðÿìè íå ìîæóòü áóòè ìàã³ñòðàëü-
íèìè. Ïðàãíó÷è öüîãî, À.Áºëèé ÿâíî ã³ïåðáîë³çóº ñòðàõ 
óêðà¿íñüêîãî ñóñï³ëüñòâà ïåðåä ÷óæèíöåì, íàìàãàþ÷èñü 
ã³ïåðòðîôóâàòè äåìîí³÷íå íà÷àëî. À ì³æ òèì ñòàâëåííÿ 
óêðà¿íöÿ äî ³íøîãî-÷óæîãî âèçíà÷àº íå ò³ëüêè ñòðàõ, à é 
ñì³õ. 

ßâíî ùîñü ³íøå ãåíåðóº ñòðàõ. Ñïðîáóºìî ïðîãëÿ-
íóòè öþ ïðîáëåìó ÷åðåç ñòðàòåã³¿ áóòòÿ åòíîñó. 

"Ìîðôîëîã³ÿ" íàðîäó òàêà, ùî â³í ñêëàäàº ñîáîþ 
ºäèíå ò³ëî (â ³íòåðïðåòàö³¿ À.Áåëîãî âîíî âèãëÿäàº ñïðî-
ùåíèì, òàêèì, ÿê ó ïðèì³òèâíèõ ³ñòîò: "àíàòîìèÿ îðãà-
íèçìà ... íàïîìèíàåò ñòðîåíèå êèøå÷íîïîëîñòíûõ" [49]). 
Ô³çè÷íî çðèìèì îáðàç éîãî ïîñòàº ó "Ñîðî÷èíñüêîìó ÿð-
ìàðêó": "âåñü íàðîä ñðàñòàåòñÿ â îäíî îãðîìíîå ÷óäîâè-
ùå è øåâåëèòñÿ âñåì ñâîèì òóëîâèùåì (ó ÷åðíåòö³ – (I, 
326) – êîðïóñîì – Î.Ê.) ... çàêðóæèâøàÿñÿ ãîëîâà íåäîó-
ìåâàåò, êóäà îáðàòèòüñÿ" (², 115). Òóò "ãîëîâà" êàê áû 
âåí÷àåò ñîáîé êîëëåêòèâíîå "òóëîâèùå" [50]. 

Ïåðñïåêòèâà áóòòÿ åòíîñó – à â³í çà ñâîºþ ïðèðîäîþ 
ìàº ñòàíîâèòè ñîáîþ íå ëèøå "îäíî òåëî", à é "îäèí 
äóõ" (Åô., 4:4) – ïîâ'ÿçóºòüñÿ â á³áë³éí³é òðàäèö³¿ ç³ 
ñòðàõîì Áîæèì. Îäíå ç ïðèçíà÷åíü öüîãî ò³ëà – æèòè ³ 
ðîçâèâàòèñü, îìèíàþ÷è ñïîêóñè, äëÿ "ñîçèäàíèÿ Òåëà 
Õðèñòîâà" (Åô., 4:12). Âèð³øàëüíó ðîëü ó öüîìó ïðîöåñ³ 
é â³ä³ãðàº ñòðàõ Áîæèé: "è íå óïèâàéòåñü âèíîì..., íî 
èñïîëíÿéòåñü Äóõîì... ïîâèíóÿñü äðóã äðóãó â ñòðàõå 
Áîæèåì" (Åô.,5:18-21). 

Ñòðàõ Áîæèé, ÿê ó ñóñï³ëüñòâ³, òàê ³ â æèòò³ îêðåìî¿ 
ëþäèíè, â³ä³ãðàº ðîëü âèð³øàëüíó – â³í ñâîºð³äíèé äó-
õîâíèé êîìïàñ ³ îõîðîíåöü â³ä âîðîæèõ çàç³õàíü: "Â êîì 
åñòü ñòðàõ Áîæèé, òîò ëåãêî ñïàñåòñÿ îò êîçíåé âðàãà". 
Ñòðàõ Áîæèé ò³ñíî ïîâ'ÿçàíèé ç ñîâ³ñòþ – "ñâèäåòåëü-
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ñòâî ñòðàõà Áîæèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òùàòåëüíîì ïîâèíîâå-
íèè ñîâåñòè". Ñàìå òîìó â³í º "êîðíåì áîãîóãîäíîé æèç-
íè". Âòðàòà ñòðàõó Áîæîãî, ñòâåðäæóº ²îàíí Çëàòîóñò, 
"ãóáèò ÷åëîâåêà" [51]. 

Ñòðàõ Áîæèé â óêðà¿íñüêîìó ñâ³ò³ ïîñòàº ÿê íàéâèùà 
ö³íí³ñòü – â³í ñëóãóº ÷è íå íàéãîëîâí³øèì êðèòåð³ºì îö³í-
êè ³íøèõ íàðîä³â: "Òî òàòàðâà, à òî ëÿõè – äðóãîå äåëî", 
îòâå÷àë Áóëüáà: "Åùå ó áóñóðìåíà åñòü ñîâåñòü è ñòðàõ 
Áîæèé, à ó êàòîëè÷åñòâà è íå áûëî è íå áóäåò" (II, 325).   

Çàâäÿêè öüîìó ÷îðò íå ò³ëüêè íåéòðàë³çóºòüñÿ, à é 
ï³äïàäàº ï³ä âëàäó êîçàê³â. Ñèìâîë³÷íî, ùî Òàðàñ Áóëüáà 
¿çäèòü íà ×îðòîâ³ (â³í éîãî çàãíóçäóº ùîäíÿ, à Âàêóë³ öå 
âäàºòüñÿ ò³ëüêè â ìîìåíò îñîáëèâèé – ó í³÷ ïåðåä 
Ð³çäâîì). Êîçàêè íåìîâáè â³äò³ñíÿþòü ÷îðòà (à ç íèì ³ 
äèÿâîëüñüêèé ñòðàõ) íà ïåðèôåð³þ áóòòÿ, à òî é óñó-
âàþòü ç³ "ñöåíè", ïåðåáèðàþ÷è íà ñåáå éîãî ðîëü ó 
"òåàòð³" æèòòÿ. 

Íà Çàïîð³ææÿ ¿äå "òðèíàäöàòü ÷åëîâåê" (II, 297). 
Ôðàíöóçüêèé àðòèëåðèñò ïîïåðåäæàº ïîëÿê³â ïðî äèÿ-
âîëüñüêó çàñàäó, ÿêó ãîòóþòü çàïîðîæö³: "Ýòîò íàðîä, 
çàïîðîãè, – ãîâîðèòü â³í, – õèòåð, êàê ñàì ÷îðò, èëè êàê 
êàïèòàí-äüÿâîë" (²², 327). ×èìîñü äèÿâîëüñüêèì â³º â³ä 
Òàðàñà Áóëüáè. Íåäàðìà ï³ä ÷àñ áîþ ïîëÿêè "íà÷èíàþò 
äóìàòü", ùî "èìåþò äåëî ñ ñàìèì äüÿâîëîì" (²², 321). 
Êîøîâèé éîãî ïðÿìî íàçèâàº "Ñòàðûì ÷îðòîì" (²², 325). 

Ó ìîìåíò íàéâèùîãî ï³äíåñåííÿ íàðîä ïîñòàº ÿê 
ºäèíèé îðãàí³çì, ÿê (ñïðàâä³) ºäèíå ò³ëî, ïðîéíÿòå îä-
íèì äóõîì. Íàéâèðàçí³øå öå ïðîñòåæóºòüñÿ ó ìîìåíò 
áîþ: "...îíè øëè ñ èçóìèòåëüíîþ ðåãóëÿðíîñòèþ, êàê 
áóäòî áû ïðîèñõîäèâøåþ îò òîãî, ÷òî ñåðäöà èõ è ñòðàñ-
òè áèëè â îäèí òàêò åäèíñòâîì âñåîáùåé ìûñëè. Íè îäèí 
íå îòäåëÿëñÿ; íèãäå íå ðàçðûâàëàñü ýòà ìàññà" (²², 329). 

Ñóâîðà êîçàöüêà åòèêà, îñíîâîþ ÿêî¿ º ñòðàõ Áîæèé, 
ðåãëàìåíòóº æèòòÿ é îêðåìî¿ îñîáèñòîñò³, é íàðîäó â 
ö³ëîìó. Êîëè æ äèÿâîë õî÷å çðóéíóâàòè ºäí³ñòü íàðîä-
íîãî ò³ëà, îðãàí³çì ñàìîî÷èùóºòüñÿ, íå íåõòóþ÷è 
êðîâ'þ: Òàðàñ Áóëüáà áåç âàãàíü âáèâàº ùîñü íåçáàãíåííå 
â êîçàöüêîìó ñåðåäîâèù³ – ÷îðòîâîãî ñèíà ("Ïîðîäèë æå 
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òåáÿ ÷îðò, íà ïîçîð âñåìó ðîäó" (II, 320)). Òàê äîëàºòüñÿ 
äèñãàðìîí³ÿ, ³ êîçàöüê³ ðÿäè çíîâ çìèêàþòüñÿ, ñòàþ÷è 
îäíèì ö³ëèì. 

Êîçàöòâî íå ñïðèéìàº "ä³ÿíü" Àíäð³ÿ (äóõîâíîãî ñèíà 
÷îðòà), áî, ïåðåðîäèâøèñü, â³í íåñå íåáà÷åíó äîñ³, âêðàé 
íåáåçïå÷íó ô³ëîñîô³þ æèòòÿ, ÿêà çàïåðå÷óº ³äåþ ñï³ëüíî¿ 
ñïðàâè (ó Ãîãîëÿ – "äåëî îáùåå" (II, 349)). Âîíà ðîçðèâàº 
êîíòóðè çàê³í÷åíî¿ ôîðìè îðãàí³çàö³¿ ñóñï³ëüíîãî áóòòÿ – 
êîëà, îäâ³÷íîãî ñèìâîëó, ÿêèé âèðàæàº "èäåþ åäèíñòâà, 
áåñêîíå÷íîñòè è çàêîí÷åííîñòè, âûñøåãî ñîâåðøåíñòâà" 
[52], çíåö³íþº ³äåþ ñëóæ³ííÿ îäèíèö³ ö³ëîìó – ÷èì 
çàïåðå÷óº ñâÿòèé äëÿ ñóñï³ëüñòâà ³äåàë "òîâàðèùåñòâà", 
çðåøòîþ, ðóéíóº ºäí³ñòü íàðîäíîãî ò³ëà (äî ðå÷³, òåìà 
ðîçïàäó íàðîäíîãî ò³ëà – "öå îäíà ç êëþ÷îâèõ ïàðàäèãì 
Øåâ÷åíêîâîãî ì³ôà Óêðà¿íè" [53]), ùî íå äàº ìîæëèâîñò³ 
éòè äî ñàêðàëüíî¿ ìåòè: "ñîçèäàíèÿ òåëà Õðèñòîâà". 

Ãîãîëþ öÿ ïðèíöèïîâî âàæëèâà ÷àñòèíà òåêñòó 
äàëàñÿ íåëåãêî, îñê³ëüêè ñàìå òóò çàÿâëåíî êëþ÷îâ³ ïðî-
áëåìè. Ñïåðøó ïîÿñíåííÿ ä³é Àíäð³ÿ ö³ëêîì âêëàäàëîñÿ 
ó ìîòèâàö³éíó ñôåðó ïîâåä³íêè ðîìàíòè÷íîãî ãåðîÿ: 
çðàäà çóìîâëåíà íåéìîâ³ðíî ñèëüíèì, çàñë³ïëþþ÷èì 
êîõàííÿì, ÿêå "â³äáèðàº" ðîçóì – "×òî òû ãîâîðèøü! ... 
×òî áû òîãäà çà ëþáîâü ìîÿ áûëà, êîãäà áû ÿ áðîñèë äëÿ 
òåáÿ òîëüêî òî, ÷òî ëåãêî áðîñèòü.... ß íå òàê ëþáëþ: 
îòöà, áðàòà, ìàòü, îò÷èçíó, âñå, ÷òî íè åñòü íà çåìëå, – 
âñå îòäàþ çà òåáÿ ..." (II, 318). 

Íàäàë³ äðàìàòóðã³ÿ òåêñòó óñêëàäíþºòüñÿ. Åìîö³é-
íèé, ïðèñòðàñíèé ìîíîëîã ïåðåðîñòàº ó ñâîºð³äíèé ä³à-
ëîã. Ðèñè öüîãî, óìîâíî êàæó÷è, "ô³ëîñîôñüêîãî" äèñïó-
òó â³äíàõîäèìî ó ïåðøîïî÷àòêîâîìó òåêñò³ ãëàâè VI 
(äðóãî¿ ðåäàêö³¿ "Òàðàñà Áóëüáè"). "Ðîçùåïëåíà" ïèòàí-
íÿì ("À ÷òî ìíå áðàò, îòåö, îò÷èçíà?") îñîáèñò³ñòü 
íàìàãàºòüñÿ çíîâó ñòàòè ö³ë³ñíîþ (çà áóäü-ÿêó ö³íó): 
"Òàê íåò æå, êîãäà òàê, íèêîãî ó ìåíÿ, íèêîãî, íèêîãî! 
Êòî ñêàçàë, ÷òî ìîÿ îò÷èçíà Óêðàéíà?.. Îò÷èçíà – òî, 
÷òî ìèëåé âñåãî íà ñâåòå; îò÷èçíà ìîÿ – òû" (²², 363). 

Ó îñòàòî÷íîìó âàð³àíò³ òðèêðàòíå (ïîâíå ³ íåâ³äâî-
ðîòíå) çðå÷åííÿ ïîñèëþºòüñÿ ïðîöåñîì ïàðöåëÿö³¿, ïîÿ-
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âîþ äîäàòêîâîãî åìîö³éíîãî àêöåíòó, óâèðàçíåíîãî 
çíàêîì îêëèêó ("... íèêîãî! Íèêîãî, íèêîãî!") ³ ìàí³ôåñ-
òàö³ºþ ÿâíî ñàòàíèíñüêî¿ ïðîãðàìè ä³é: "âñå,÷òî íè åñòü 
ïðîäàì, îòäàì, ïîãóáëþ çà òàêóþ îò÷èçíó" (II, 106). 

"Ñïèñàòè" ïîä³áíèé âèáóõ íåãàö³¿ ò³ëüêè çà ðàõóíîê 
àôåêòó îçíà÷àº ñïðîñòèòè ïðîáëåìó. Çà íèì ïðîãëÿäàº 
ùå ùîñü ãëèáøå. Ùî? Øâèäøå âñüîãî – ïðàãíåííÿ 
ñâîáîäè ä³é, âîëÿ, òî÷í³øå – ñâàâîëÿ ("Ñâîáîäó ÷àñòî ïó-
òàþò ñ âîëåé. Âîëÿ ëèøü èíñòèíêò ñâîáîäû, à ñâîáîäà 
ñóòü îñîçíàííàÿ âîëÿ, ïîñêîëüêó ñîâïàäàåò ñ îòâåò-
ñòâåííîñòüþ" [54]), ÿêà é çóìîâëþº òîðæåñòâî äèÿâîëà, 
äèÿâîëüñüêîãî ñòðàõó â óêðà¿íñüêîìó ñâ³ò³. 

Ñâîáîäà ³ ñòðàõ ò³ñíî âçàºìîïîâ'ÿçàí³ ì³æ ñîáîþ: çà 
ñâîáîäîþ ìàéæå çàâæäè ïðîãëÿäàº ñòðàõ. Ê'ºðêåãîð 
ñòâåðäæóº – ìàòåð³àë³çàö³ÿ ñòðàõó ó ñâ³ò³ ÿêðàç ³ ïîâ'ÿ-
çàíà ³ç ñâîáîäîþ. Ó ïåð³îä íåâèííîãî ³ñíóâàííÿ ëþäèíè 
áóëî ò³ëüêè "í³ùî". Âîíî é ïîðîäèëî ñòðàõ. Àäàì (âò³-
ëåííÿ íåâèííîñò³) çðèìî â³ä÷óâ éîãî òîä³, êîëè ç'ÿâèâñÿ 
"ïðåäìåò ñòðàõó", ÿêèé íàáðàâ "ôîðìó ñòðàõà íàðóøèòü 
çàïðåò" [55]. Çàáîðîíà ñòðàøèòü éîãî, îñê³ëüêè âîíà 
"...ïðîáóæäàåò â íåì âîçìîæíîñòü ñâîáîäû. Òî, ÷òî 
ìèìîëåòíî ïðîñêàëüçûâàåò ïî íåâèííîñòè êàê íè÷òî 
ñòðàõà, òåïåðü âõîäèò âíóòðü åãî ñàìîãî; çäåñü îíî ñíîâà 
åñòü íè÷òî, ñòðàøàùàÿ åãî âîçìîæíîñòü ìî÷ü" [56]. 

Ãð³õîïàä³ííÿ ÷åðåç àêò â³ëüíîãî âîëåâèÿâó â³äêðèëî 
äîðîãó ñòðàõîâ³-òðèâîç³, ÿêèé ïîñòàº ïåðåä ëþäèíîþ ÿê 
ïîòåíö³éíà çàãðîçà: íàâ³òü íå çãð³øèâøè, êîæåí ìîæå 
ïðîéíÿòèñÿ "áåçîò÷åòíûì ñòðàõîì, òðåâîãîé", õî÷ äëÿ 
öüîãî é íåìà âèäèìîãî ï³ä´ðóíòÿ. Ñ.²ñàºâ íåâ³äâîðîòíó 
çóìîâëåí³ñòü öüîãî ïîÿñíþº òàêèì ÷èíîì: "Ïî ìûñëè 
Ê’єðêåãîðà, ïðè÷èíîé, òî÷íåå, èñòîêîì ñòðàõà ìîæåò 
áûòü ëèøü ñàìûé ïåðâûé ãðåõ, â êîòîðûé âïàë Àäàì, – 
ãðåõ, îòêðûâøèé äîðîãó ñìåðòè" [57]. 

Àíäð³é òåæ ÷èíèòü ïåðøîãð³õ ("Òàêîãî äåëà è íå 
áûëî åùå íà õðèñòèàíñêîé çåìëå!" (²², 401)), çà ÿêèì 
ïðèõîäèòü â óêðà¿íñüêå áóòòÿ äèÿâîëüñüêèé ñòðàõ. Ñêî-
ðèñòàâøèñü ìîæëèâîñòÿìè ñâîáîäè, âëàñíîãî âèáîðó 
("Îí ïî ñâîåé âîëå äåëàåò òàê" (II, 400)), ñèí Òàðàñà 



Гоголь: буття і страх 26

Áóëüáè ïðàãíå çðóéíóâàòè äóõ êîðïîðàòèâíîñò³, ðîç³ð-
âàòè ê³ëüöå íåñâîáîäè, ÿêèì ñêîâóº éîãî ðîäîâà ïàì'ÿòü, 
÷åñòü, îáîâ'ÿçîê, çðåøòîþ, äîëÿ. 

Çâ³äêè òàêèé ïîòÿã äî "òîòàëüíî¿ ñâîáîäè" (À.Êàìþ)? 
Õòî ¿¿ çàìîâíèê? Øâèäøå âñüîãî, ìîëîäå, ìîãóòíº, ñïîâ-
íåíå â³òàëüíèõ ñèë ò³ëî, ÿêå ìàº ëèøå îäíó ñòðàòåã³þ â 
æèòò³ – "æèòè ò³ëîì" (Ãåíð³ Ì³ëëåð). Íå ï³äïîðÿäêó-
âàâøèñü ÿê³éñü âèù³é ³äå¿, óíèêíóâøè çààíãàæîâàíîñò³, 
âîíî íå âèçíàº í³ÿêèõ ñóñï³ëüíèõ êîíâåíö³é, îñê³ëüêè 
ïðàãíå íàéêîìôîðòí³øîãî ³ñíóâàííÿ, âò³õ, íàñîëîä. ² ìàº 
äëÿ ðåàë³çàö³¿ âëàñíèõ áàæàíü íåîáõ³äíó áóòòºâó áàçó – 
"îíòîëîã³÷íó óêîð³íåí³ñòü ó ñåðåäîâèù³" [58] òà ³äåîëî-
ã³÷íó îïîðó – ò³ëî ó ñâîºìó áóòò³ ñïèðàºòüñÿ íà ñèñòåìó 
âëàñíèõ óÿâëåíü ïðî ñâ³ò: Ð.Áàðò âèðàçíî ðîçìåæîâóº äâ³ 
ñèñòåìè ìèñëåííÿ (âëàñíå ñâîãî ³ ò³ëà) – "Óäîâîëüñòâèå 
îò òåêñòà – ýòî òîò ìîìåíò, êîãäà ìîå òåëî íà÷èíàåò 
ñëåäîâàòü ñâîèì ñîáñòâåííûì ìûñëÿì; âåäü ó ìîåãî òåëà 
îòíþäü íå òå æå ñàìûå ìûñëè, ÷òî è ó ìåíÿ" [59]. 
Ìåðëî-Ïîíò³ éäå ùå äàë³, â³ääàþ÷è ïàëüìó ïåðøîñò³ â 
îñìèñëåíí³ ñâ³òó ñàìå ò³ëó: "î÷àãîì ñìûñëà" è èíñòðó-
ìåíòîì çíà÷åíèé, êîòîðûìè íàäåëÿåòñÿ ìèð, ÿâëÿåòñÿ 
÷åëîâå÷åñêîå òåëî" [60]. 

Àóðà äîñêîíàëî¿, ìîãóòíüî¿ ò³ëåñíîñò³ âèòàº íàä 
îáðàçîì Àíäð³ÿ. Óæå â þíèõ ë³òàõ ñõàðàêòåðèçóâàòè 
éîãî ìîæíà áóëî ëèøå çà äîïîìîãîþ åï³òåòà "ìîùíûé" 
("ìîùíîþ ðóêîþ" (²², 56)). Â óÿâ³ áóðñàêà âèìàëüîâó-
ºòüñÿ òåæ ò³ëåñíî ìîãóòí³é, ÿêèéñü ðóáåíñ³âñüêèé òèï 
æ³íêè ("ïëàòüå, îáëèïàâøåå âîêðóã åå äåâñòâåííûõ è 
âìåñòå ìîùíûõ ÷ëåíîâ" (II, 56)). Ùîäî öüîãî ñòàíîâèòü 
³íòåðåñ åâîëþö³ÿ, ÿêó ïðîõîäèòü îáðàç ïðåêðàñíî¿ 
ïîëÿ÷êè. Ïîðèâó ðîìàíòè÷íîãî ïî÷óòòÿ â³äïîâ³äàëî ùîñü 
ñóáòèëüíå, ìàéæå åô³ðíå: "...áîëåçíåííûé âèä ... ìîãó-
÷èå î÷è" (²², 318). Íàäàë³ "ìîãó÷èå î÷è" çíèêàþòü, îáðàç 
ìàòåð³àë³çóºòüñÿ äî ð³âíÿ îìð³ÿíîãî Àíäð³ºì ³äåàëó. 
Íàéêðàùå öå ïðîñòåæóºòüñÿ ó äóìêàõ Òàðàñà Áóëüáè ïðî 
ïîìñòó: "Îí áû âûòàùèë åå ñâîåþ æåëåçíîþ ðóêîþ, åå, 
îáâîðîæèòåëüíóþ, íåæíóþ, áëèñòàþùóþ ... è åãî êðèâàÿ 
ñàáëÿ ñâåðêíóëà áû ó åå ãîëóáèíîãî ãîðëà ..." (II, 323) – 
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"... âûòàùèë áû åå çà ãóñòóþ, ïûøíóþ êîñó...Ðàçíåñ áû 
ïî ÷àñòÿì îí åå ïûøíîå .. òåëî (II, 122). 

Ñàòàíà (öåé îäâ³÷íèé "êîñì³÷íèé ïðîâîêàòîð" – 
Ñ.Àâåðèíöåâ) çíàâ ÷èì ñïîêóñèòè Àíäð³ÿ, ÿê ³ çóì³â, 
ñêîðèñòàâøèñü ñëàáêîñòÿìè ä³òåé Àäàìîâèõ, ï³ä³áðàòè 
êëþ÷èê äî "óêðà¿íñüêî¿ ëþäèíè" ("Ýêàÿ íåâèäàëüùèíà. 
Êòî íå çíàëñÿ íà âåêó ñâîåì ñ íå÷èñòûì" (I, 393)). Â³í 
æå äîïîì³ã ìîëîäøîìó ñèíîâ³ Òàðàñà Áóëüáè "âèâåñòè" 
áàçîâó ôîðìóëó, ÿêà ñòàº ãîëîâíîþ ó íîâ³é ñèñòåì³ îðãà-
í³çàö³¿ æèòòÿ: "Îò÷èçíà åñòü òî, ÷åãî èùåò äóøà íàøà, 
÷òî ìèëåå äëÿ íåå âñåãî" (²², 106). Ó ïåðåêëàä³ ç ïîåòèçî-
âàíî¿ ìîâè íà ùîäåííó öåé äåâ³ç, îçâó÷åíèé ùå ðèìëÿíà-
ìè, âèãëÿäàº ìàéæå àôîðèñòè÷íî: "Ubi bene, ibi patria" – 
"Ãäå õîðîøî, òàì îòå÷åñòâî" [61]. 

Ùî çà ñóòòþ öå ñàìå òàê, ïðîíèêëèâî âëîâèâ ßíêåëü 
(õî÷ ÿê íå çàïåðå÷óº éîìó Òàðàñ Áóëüáà). Ñïåðøó öåé 
ãåðîé âèêîíóº ó òåêñò³ ðîëü ñâîºð³äíîãî äçåðêàëà: "ß åãî 
âèäåë ñàì ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Ôàé, êàêîé âàæíûé 
ðûöàðü! Ñòî âîñåìüäåñÿò ÷åðâîííûõ ñòîÿò îäíè ëàòû: 
áîãàòûå ëàòû: âñå â çîëîòå" (²², 319). Ó íàñòóïíèõ âàð³àí-
òàõ òåêñòó ßíêåëü íå ëèøå â³ääçåðêàëþº ïîä³¿, à é àðãó-
ìåíòóº ïîâåä³íêó Àíäð³ÿ. Ïðè÷îìó ñïåðøó âñå îñâÿ÷ó-
ºòüñÿ ³ìåíåì Áîãà: "×åëîâåê ìîæåò âñåãäà ïåðåéòè òóäû, 
ãäå ëó÷øå. È Áîã ñêàçàë òóäû ïåðåõîäèòü, êóäû ëó÷øå" 
(II, 402). Ó îñòàòî÷í³é ðåäàêö³¿ ìîòèâ Áîæîãî áëàãîñëî-
âåííÿ íå ô³ãóðóº. Âñå çíèæóºòüñÿ äî ïîáóòîâîãî, ñàìî 
ñîáîþ çðîçóì³ëîãî, áåçíàä³éíî ðåàëüíîãî (³ òèì ñòðàø-
í³øîãî): "×åì ÷åëîâåê âèíîâàò? Òàì åìó ëó÷øå, òóäà è 
ïåðåøåë" (II, 113). 

Öþ ïðîãðàìó æèòòºä³ÿëüíîñò³, àêòóàë³çîâàíó Àíäð³-
ºì, ï³çí³øå äóæå ðåçóëüòàòèâíî âò³ëþþòü ó æèòòÿ "íèç-
êèå ìàëîðîññèÿíå", ÿê³ "íàâîäíÿþò Ïåòåðáóðã" ³, çáàãà-
òèâøèñü, íàáóâøè êàï³òàë, "òîðæåñòâåííî ïðèáàâëÿþò ê 
ôàìèëèè ñâîåé, îêàí÷èâàþùåéñÿ íà î, ñëîã âú" (II, 15). 

Ìîãóòí³é ïîò³ê ñï³ââ³ò÷èçíèê³â Àíäð³ÿ, çîð³ºíòî-
âàíèõ íà ïîáóäîâó îñîáèñò³ñíîãî ðàþ, íà íîâå ðîçóì³ííÿ 
áàòüê³âùèíè, äîðóéíîâóº êîëî íàðîäíîãî áóòòÿ, îñòàòî÷-
íî ôðàãìåíòàðèçóº íàðîäíå ò³ëî, ³ óêðà¿íñüêèé ñâ³ò, äå 
çíîâó îïðèÿâíþºòüñÿ ÷îðò, ñïîâíþºòüñÿ ñòðàõîì. 
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4 
×îðò â óêðà¿íñüê³é ñâ³äîìîñò³ – öå ïåðø çà âñå ñòðàõ. 

Â.Ãíàòþê, äîñë³äæóþ÷è äåìîíîëîã³þ, òàê ³ íå îäåðæàâ 
â³äïîâ³ä³ íà ïèòàííÿ, ùî æ îçíà÷àº ñòðàõ: "á³äà" ñòðà-
øèòü, à ï³ä á³äîþ ðîçóì³ºòüñÿ ÷îðò". Ó çâ'ÿçêó ç öèì 
â³äîìèé åòíîãðàô â³äìîâèâñÿ âèä³ëÿòè â îêðåìó ãðóïó 
îïîâ³äàííÿ ïðî ñòðàõ ³ çàïðîïîíóâàâ çàðàõîâóâàòè ¿õ äî 
êîðïóñó îïîâ³äàíü ïðî ÷îðò³â [62]. 

Íå÷èñòèé íå âèïàäêîâî âèÿâëÿº ï³äâèùåíèé ³íòåðåñ 
äî ñòðàõó. Ðóõàº íèì âîëÿ äî âëàäè (à ÿê â³äîìî, 
êîíòðîëþº âëàäó òîé, õòî êîíòðîëþº ñòðàõ). 

Ùîá ñòðàõ öèðêóëþâàâ áåçïåðåðâíî, òðåáà çìóñèòè 
ùîñü ïîñò³éíî ãåíåðóâàòè éîãî. Ó "Âå÷îðàõ" òà "Ìèðãî-
ðîä³" äæåðåëîì ñòðàõó âèñòóïàº ïåðø çà âñå ïðîñò³ð ³ 
â³äïîâ³äíèì ÷èíîì ïðåïàðîâàíà ÷îðòîì ñòðóêòóðà ñó-
ñï³ëüñòâà. 

Åêñïåðèìåíòè ç ïðîñòîðîì ïî÷èíàþòüñÿ ç äåôîðìà-
ö³é. Çàâäÿêè àêòèâí³é âèäîçì³í³ â³í ñòàº îäíèì ³ç 
íàéãîëîâí³øèõ íîñ³¿â ñòðàõó. Éîãî ïðîäóêóþòü ïðîñòî-
ðîâ³ ôîá³¿, íåâ³äïîâ³äí³ñòü ì³æ ïðîñòîðîì íîðìàòèâíèì, 
³äåàëüíî ïðèñòîñîâàíèì äî áóòòÿ ("êàêèì îíî äîëæíî 
áûòü, êàêèì îíî ìûñëèòñÿ, ÷óâñòâóåòñÿ è ïåðåæèâàåòñÿ 
êàê èäåàëüíîå" [63]), ³ òèì, ÿêèì â³í âèñòóïàº ó 
ðåçóëüòàò³ íàéð³çíîìàí³òí³øèõ ïåðåòâîðåíü. 

Îáðàç ³äåàëüíîãî æèòòºâîãî ïðîñòîðó ïîñòàº íà ïåð-
øèõ ñòîð³íêàõ "Ñîðî÷èíñüêîãî ÿðìàðêó". Òóò íîâîíàðî-
äæåíèé ñâ³ò, ç³òêàíèé ³ç íåðîçðèâíî¿ ºäíîñò³ "âëþáëåí-
íîé çåìëè" ³ "ãîëóáîãî íåèçìåðèìîãî îêåàíà", ïîñòàº ÿê 
ñâ³ò Ãîñïîäí³é, ñïîâíåíèé ãàðìîí³¿, êðàñè, òîðæåñòâà 
ñâ³òëà, ÿñêðàâèõ, ÷èñòèõ êîëüîð³â. 

Òàêèé ñâ³ò âèêëèêàº ñòàí çà÷àðóâàííÿ: "Êðàñàâèöà 
íàøà çàäóìàëàñü, ãëÿäÿ íà ðîñêîøü âèäà ..." (1, 114). 
Íàâ³òü áåçîäíÿ íàãàäóº íå ïðî õàîñ ³ ñòðàõ. Öå øâèäøå 
ñïîâíåíà ñâ³òîòâîð÷èõ ³íòåíö³é áåçîäíÿ îðô³ê³â, ó ÿê³é 
ãðàþòü â³òàëüí³ ñèëè, ÷è òî êîï³þþ÷è ("ïåðåäðàæíþ-
þ÷è") îðèã³íàë, ÷è òî äóáëþþ÷è éîãî. ùîá âèêëèêàòè 
ñòåðåîñêîï³÷íèé åôåêò ³ ùå á³ëüøå åñòåòèçóâàòè ñâ³ò: 
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"Íåáî, çåëåíûå è ñèíèå ëåñà ... âñå îïðîêèíóëîñü ... íå 
ïàäàÿ â ãîëóáóþ, ïðåêðàñíóþ áåçäíó" (1, 113-114). 

×îðò "ïñóº" (äåôîðìóº) ³äåàëüíèé ïðîñò³ð ³ òèì 
ñàìèì çìóøóº éîãî ãåíåðóâàòè ñòðàõ. 

Íàá³ð ïðèéîì³â íàéð³çíîìàí³òí³øèé. Íå÷èñòèé çì³-
íþº õàðàêòåð êîìóí³êàö³é ("Âèøü, êàê ðàñòÿíóë, âðà-
æèé ñûí, ñàòàíà, äîðîãó!" – 1, 166), ôîðìóº òîïîñ 
"çà÷àðîâàíèõ ì³ñöü", "ïðîêëÿòèõ ì³ñöü", ñòâîðþº "³íñòè-
òóò" ÷àð³âíèõ ðå÷åé, íåñïîä³âàíî çàì³ùóº ô³ãóðè ó æèò-
òºâîìó ä³éñòâ³. 

Ó ïðîñòîð³, íà ÿêèé ïàäàº ò³íü ñàòàíè, äî íåâï³çíà-
íîñò³ çì³íþºòüñÿ ñâ³ò ïðèðîäè: "Çàñåþò êàê ñëåäóåò, à 
âçîéäåò òàêîå, ÷òî è ðàçîáðàòü íåëüçÿ: àðáóç – íå àðáóç, 
òûêâà – íå òûêâà, îãóðåö – íå îãóðåö ...÷îðò çíàåò, ÷òî 
òàêîå!" (1, 316). 

Ïîâåä³íêà ïðåäìåòíîãî ñâ³òó âðàæàº ñâîºþ àëîã³÷-
í³ñòþ: ðîçðóáàí³ ÷àñòèíè ñâèòêè çðîñòàþòüñÿ; ïåðñòåíü ³ 
ìîí³ñòî, êèíóò³ ó âîäó, ïîâåðòàþòüñÿ íàçàä ³ ïëèâóòü 
"ïîâåðõ âîäû ... ê òåáå æå â ðóêè" (1, 140); ä³æà ìîæå 
âèñòðèáíóòè ³ êèíóòèñÿ "â ïðèñÿäêó ïî âñåé õàòå" (1, 
151); âàðåíèê, âèêóïàâøèñü ó ñìåòàí³, ñàìî÷èííî ëåòèòü 
ïðÿìî â ðîò. 

×îðò âñ³ëÿêî ñòèìóëþº ïðîöåñ ìåòàìîðôîç, ÿê³ áåçïå-
ðåðâíî ïîðóøóþòü ñòàá³ëüí³ñòü ñâ³òó ³ òèì ñàìèì ï³ä-
ðèâàþòü äîâ³ðó äî íüîãî. ²íêîëè ìåòàìîðôîçè íàãàäóþòü 
ëàíöþãîâó ðåàêö³þ: "Áîëüøàÿ ÷åðíàÿ ñîáàêà ... îáî-
ðîòèâøèñü â êîøêó ... Ãëÿäü, âìåñòî êîøêè, ñòàðóõà ..." 
(1, 145). 

Àêòèâí³ø óñüîãî äåñòðóêòèâí³ ñèëè ïðîÿâëÿþòü ñåáå 
ó ïîòîéá³÷÷³. Äåêîðàö³¿ ñâ³òó òóò íåð³äêî ï³äñâ³÷åí³ 
÷åðâîíèì êîëüîðîì – êîëüîðîì ñòðàõó: 

"Â ôîëüêëîðå êðàñíûé, îãíåííî-êðàñíûé ñâåò 
èçâåñòåí, êàê îäèí èç "ñòðàõîâ" (1, 526). Îñîáëèâî íàñè-
÷óºòüñÿ íèì ïðîñò³ð ó ìîìåíò åòè÷íî¿ êàòàñòðîôè – 
çðàäè ëþäèíîþ ñâîº¿ ãóìàííî¿ ïðèðîäè, ùî âèÿâëÿº ñåáå 
ó ïîðóøåíí³ îäí³º¿ ç íàéãîëîâí³øèõ çàïîâ³äåé. Ñàìå 
òàêèì ïîñòàº ñâ³ò ïåðåä Ïåòðîì ï³ñëÿ ñìåðò³ ²âàñÿ: "Âñå 
ïîêðûëîñü ïåðåä íèì êðàñíûì öâåòîì (ñâåòîì – 1,466). 
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Äåðåâüÿ âñå â êðîâè, êàçàëîñü, ãîðåëè è ñòîíàëè. Íåáî, 
ðàñêàëèâøèñü, äðîæàëî ..." (1,146). 

Çâóêîâèé îáðàç ñâ³òó ôîðìóºòüñÿ ó ìåæàõ ïîðîãîâèõ 
ñòàí³â: öå àáî ìåðòâà òèøà ("Âîêðóã íå øåëîõíåò" – 1, 
144), àáî íåñòåðïíà êàêîôîí³ÿ çâóê³â: "äüÿâîëüñêèé 
õîõîò" (1, 146), ãàì³ð ("òðàâà çàøóìåëà","äåðåâüÿ çàãðå-
ìåëè ñûïó÷åþ áðàíüþ" – 1, 145), ðåâ³ííÿ çâ³ð³â. Ñòðàõ³ò-
ëèâî óñêëàäíþº çâóêîâèé ôîí ð³çíîãîëîññÿ, ÿêå, ï³äõîï-
ëþþ÷è âíóòð³øíº ìîâëåííÿ ãåðîÿ, íå çàòèõàº ïðèðîäíèì 
÷èíîì, à, ðåäóêóþ÷èñü, íàâïàêè – íàáèðàº ñèëè, ï³äâè-
ùóº òîíàëüí³ñòü: "Äðîæü ïðîíÿëà äåäà. "Äà òóò ñòðàøíî 
ñëîâî ñêàçàòü!" ïðîâîð÷àë îí ïðî ñåáÿ. "Òóò ñòðàøíî ñëî-
âî ñêàçàòü!"  ïèñêíóë ïòè÷èé íîñ. "Ñòðàøíî ñëîâî ñêà-
çàòü!" çàáëåÿëà áàðàíüÿ ãîëîâà. "Ñëîâî ñêàçàòü!" ðåâíóë 
ìåäâåäü" (1,314). 

Ïðîñò³ð ïîòîéá³÷÷ÿ íàñåëÿþòü "áåçîáðàçíûå ÷óäèùà", 
"êàêèå-òî õàðè", "ìåðçîñòíûå ðîæè". Ï³äõîäè äî íüîãî 
îõîðîíÿþòü íåïðîëàçí³ òåðíîâ³ êóù³. 

Ïîëþáëÿº ÷îðò òåìðÿâó ("Òåìíî, õîòü â ãëàçà 
âûñòðåëè" – 1, 144; "Òåìíî è ãëóõî, êàê â âèííîì ïîäâà-
ëå" – 1, 186; "... áîæå òû ìîé, êàêàÿ íî÷ü! íè çâåçä, íè 
ìåñÿöà; âîêðóã ïðîâàëû; ïîä íîãàìè êðó÷à áåç äíà ..." – 
1, 314). Âîíà ìîæå áóòè ïðèðîäíîþ ÷è øòó÷íî ñòâîðå-
íîþ: ÿêùî òðåáà, ó ìîìåíò íàéâ³äïîâ³äàëüí³øèé íå÷èñ-
òèé çàïëüîâóº î÷³, òèì ñàìèì ïåðåòâîðþþ÷è ñâ³ò âèäè-
ìèé ó íåâèäèìèé, ïîòåíö³àë ñòðàõó â ÿêîìó çðîñòàº 
íåçì³ðíî (â ðÿä³ öèõ ä³é ñë³ä, î÷åâèäíî, ðîçãëÿäàòè é 
êîñì³÷íó "äèâåðñ³þ" – âèêðàäåííÿ ì³ñÿöÿ). 

Àëå é âèäèìèé ñâ³ò, äåêîðàö³¿ ÿêîãî ñïîðóäæóº 
äèÿâîë, ìîæå áóòè â³çóàëüíî ïðîñò³ð íåñòåðïíèì. ² òóò 
âæå âàæêî ðîçð³çíèòè – ÷è öå ñâ³ò ôàíòàñòè÷íèé, ÷è 
ðåàëüíèé, ôðàãìåíòè ÿêîãî áëèçüê³ äî ôàíòàñòè÷íîãî: 
"×óòü òîëüêî íî÷ü, ìåðòâåö è òàùèòñÿ. Ñÿäåò âåðõîì íà 
òðóáó, ïðîêëÿòûé, è ãàëóøêó äåðæèò â çóáàõ" (1, 167); 
"Âåäüìà, âöåïèâøèñü ðóêàìè çà îáåçãëàâëåííûé òðóï, 
êàê âîëê, ïèëà èç íåãî êðîâü ..." (1,146). 

Óëþáëåíå çàíÿòòÿ ÷îðòà – ãðà ç ïðîñòîðîì. Ïîêàçîâèé 
ïðèêëàä – ïîâ³ñòü "Çà÷àðîâàíå ì³ñöå", äå ç'ÿâëÿºòüñÿ 
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ê³ëüêà âàð³àíò³â (êîìá³íàö³é) îäí³º¿ é ò³º¿ æ ì³ñöåâîñò³: 
"... ìåñòî, êàæèñü, íå ñîâñåì íåçíàêîìîå: ñ áîêó ëåñ, èç-çà 
ëåñà òîð÷àë êàêîé-òî øåñò ... ×òî çà ïðîïàñòü: äà ýòî 
ãîëóáÿòíÿ, ÷òî ó ïîïà â îãîðîäå!" (1, 311); "âîí è 
ãîëóáÿòíÿ òîð÷èò; íî ãóìíà íå âèäíî" (1, 312); "ñòàë èòòè 
äðóãîþ äîðîãîþ – ãóìíî âèäíî, à ãîëóáÿòíè íåò! Îïÿòü 
ïîâîðîòèë ïîáëèæå ê ãîëóáÿòíå – ãóìíî ñïðÿòàëîñü" (1, 
313); "îïÿòü òî æå ñàìîå ïîëå: ñ îäíîé ñòîðîíû òîð÷èò 
ãîëóáÿòíÿ, à ñ äðóãîé ãóìíî" (1,313). 

Ïðîñòîðîâ³ "³ãðè" ìîæóòü éòè ùå äàë³ – àæ äî 
ñòèðàííÿ ãðàíåé ì³æ ðåàëüíèì ³ ôàíòàñòè÷íèì ñâ³òîì. Â 
îäèí ìîìåíò, ÿê îò ó "Ìàéñüê³é íî÷³", ðåàëüíèé ñâ³ò 
ñòàº ôàíòàñòè÷íèì ³ íàâïàêè. Ó ï³äñóìêó ôîðìóºòüñÿ 
ï³ä´ðóíòÿ äëÿ óòâåðäæåííÿ ÿêîãîñü "íåïåâíîãî áóòòÿ" 
(Ñ.Àáðàìîâè÷), ó ÿêîìó ìîæå ñòàòèñÿ âñå, íàâ³òü 
íàéíåéìîâ³ðí³øå. 

Ïðè÷îìó ÷èì ãëèáø³ äåôîðìàö³¿, ÷èì á³ëüøå ïîðó-
øóþòüñÿ ïðèðîäí³ çàêîíè, òèì âèùèé ñòóï³íü ñòðàõó. Íà 
ðå÷³ çâè÷í³ø³ ïñèõ³êà ãåðî¿â ðåàãóº "ïðîñòûì" ñòðàõîì. Ç 
óñêëàäíåííÿì ñèòóàö³¿ ñòðàõ çì³íþº ñâîþ ïðèðîäó: ñòàº 
ñòðàõîì "íåîáû÷íûì, âûñøèì". Íà øëÿõó äî íüîãî 
Ãîãîëü ô³êñóº îñîáëèâèé ñòàí ãåðî¿â, êîëè â³ä ïåðåæèâàíü 
ñòðàõó "âîëîñû õîäÿò ïî ãîëîâå" (1, 106). Êðàéíÿ òî÷êà – 
ñêàì'ÿí³ííÿ ãåðî¿â, ôîðìóâàííÿ "íåìîé ñöåíû", çà 
ñïèíîþ ÿêî¿ ïðîãëÿäàº äîñâ³ä÷åíèé ðåæèñåð – "óæàñ". 

Òàêèé ñòðÿõ âèêëèêàºòüñÿ ÿêèìèñü "íåïîñòèæèìûìè 
äëÿ ñîçíàíèÿ ôàêòàìè, ïåðåáîºì â îáûäåííîì è åñòåñ-
òâåííîì òå÷åíèè æèçíè" [64]. ×è íå íàéïðîìîâèñò³øèé 
åï³çîä – í³ìà ñöåíà ó ïîâ³ñò³ "Ñîðî÷èíñüêèé ÿðìàðîê": 

"Îêíî áðÿêíóëî ñ øóìîì; ñòåêëà, çâåíÿ, âûëåòåëè 
âîí, è ñòðàøíàÿ ñâèíàÿ ðîæà âûñòàâèëàñü, ïîâîäÿ î÷à-
ìè... Óæàñ îêîâàë âñåõ, íàõîäèâøèõñÿ â õàòå" (1,127). 

 
5 

Ó ïëàí³ ñîö³àëüíîìó äëÿ ÷îðòà íàéâàæëèâ³øå íå 
äîïóñòèòè ïåðåôîðìóâàííÿ ñåðåäíüîâ³÷íîãî ñóñï³ëüñòâà ó 
ìîäåðíå. Òîìó òàê àêòèâíèé â³í ó ïåðåëîìí³ åïîõè, ÿê³ 
â³äïîâ³äàþòü çà ìàéáóòíº åòíîñó. Äëÿ óêðà¿íñüêîãî 
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íàðîäó – öå îñòàííÿ ôàçà ÷àñó ãåðî¿÷íîãî, êîëè òðåáà äî 
ê³íöÿ â³äñòîþâàòè "äåëî îáùåå" ³ âîäíî÷àñ âèõîäèòè íà 
íîâèé ð³âåíü ðîçâèòêó ³ç ñàìîñò³éíèì ìîäåðíèì ïðîåê-
òîì, â îñíîâ³ ÿêîãî ìàº ëåæàòè òåæ ñï³ëüíà ñïðàâà, àëå 
âæå â³äêîðèãîâàíà â³äïîâ³äíî äî íîâèõ âèêëèê³â åïîõè. 

ßê äëÿ ëþäèíè, òàê ³ äëÿ ñóñï³ëüñòâà áóäü-ÿêà ñèòó-
àö³ÿ – öå ïàñòêà, ìèøîëîâêà: "Âîêðóã – ñòåíû. Íåâîç-
ìîæíî íàéòè âûõîä, âûõîä èçîáðåòàåòñÿ" [65]. Áåçïå-
ðåðâíî éäå ïðîöåñ, ÿêèé Áåðäÿºâ íàçèâàº "òâîð÷åñòâîì 
ìèðà". Äëÿ öüîãî ïîòð³áíà ñàìîñò³éíî ìèñëÿ÷à îñîáèñ-
ò³ñòü, ãëèáîêî ³íòåãðîâàíà ó ñóñï³ëüñòâî, ÿêå ïîñò³éíî 
çíàõîäèòüñÿ ó ñòàí³ ðåôîðìóâàííÿ. 

Ðîçóì³þ÷è öå, íå÷èñòèé ðîç'ºäíóº êîçàöòâî "ëóêàâ-
ñòâîì", ñïîêóøàº éîãî (âîíî "ïðîäàëî äóøó" – 1, 266), 
íàìàãàºòüñÿ "çàêîíñåðâóâàòè" ñâ³äîì³ñòü óêðà¿íñüêî¿ ëþäè-
íè, ùîá ó ï³äñóìêó ïåðåôîðìóâàòè ñï³ëüíîòó ó íàòîâï. 
Íàéåôåêòèâí³øèì çàñîáîì äëÿ äîñÿãíåííÿ ö³º¿ ìåòè º 
íåéìîâ³ðíî ñèëüíèé, øîêóþ÷èé ñòðàõ. Ñàìå òîìó ÷îðò ³ì-
ïëàíòóº â óêðà¿íñüêèé ñîö³àëüíèé îðãàí³çì ãîëîâíîãî "ôà-
õ³âöÿ" ç ïðîáëåì ñòðàõó – îäíîãî ³ç ñïàäêîºìö³â Êà¿íà. 

Âáèâøè Àâåëÿ, Êà¿í ïðèíöèïîâî çì³íþº ñâ³ò: îñâÿ-
÷åíèé Òâîðöåì áîãîóãîäíèé ïîðÿäîê â³äíèí³ ïåðåñòàº 
áóòè äàí³ñòþ. Íà çì³íó éîìó ïðèõîäèòü ñâ³òîóñòð³é, 
îäíèì ³ç ñêëàäíèê³â ÿêîãî º ëþäñüêà ñâàâîëÿ, ÿêà 
ïðèñâîþº ñîá³ ïðàâî ðîçïîðÿäæàòèñÿ æèòòÿì ³íøîãî. 

Êà¿í – ïåðøîâáèâöÿ íà çåìë³. Ï³ñëÿ éîãî çëî÷èíó 
ïðîñò³ð áóòòÿ íàïîâíþºòüñÿ ñòðàõîì. Â³í ïîâ'ÿçàíèé ³ç 
ïîÿâîþ ó ñâ³ò³ ñìåðò³ – ïåðøîñìåðò³, ç ÿêîþ ïðèõîäèòü 
äî ëþäèíè "áîÿçíü ìèðà" (Ï.Ãóðåâè÷). 

Íàñèëüíèöüêà ñìåðòü âèêëèêàº ãí³â Áîãà. Íà çåìë³ 
ç'ÿâëÿºòüñÿ ïåðøèé "èçãíàííèê". Íàâêîëî íüîãî íàçàâ-
æäè â³ä÷óæåíèé ñâ³ò, ÿêèé íå ïðèéìàº "ñêèòàëüöà". Ç 
öèõ ï³ð êîæåí êà¿íîâèé íàùàäîê òàê ñàìî â³ä÷óæóºòüñÿ 
ñóñï³ëüñòâîì: â³í ñïðàâä³ (ÿê êàæå Äàëü) "âûñëàí èç 
îáùåñòâà". 

Ó ïîâ³ñò³ "Ñòðàøíà ïîìñòà" Ãîãîëü ïðîñòåæóº, ÿê 
âèãíàíåöü ïåðåòâîðþºòüñÿ ó ëþäèíó â³ä÷óæåíó ³ ñòàº 
íîñ³ºì ñòðàõó, çà äîïîìîãîþ ÿêîãî ïðîâîêóº óòâåð-
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äæåííÿ ó ñóñï³ëüñòâ³ ñòåðåîòèï³â ïîâåä³íêè íàòîâïó, ùî 
ä³º íå çà ëîã³êîþ ïðàâà, à ó çàëåæíîñò³ â³ä ³íñòèíêò³â, 
³ððàö³îíàëüíèõ ñïîíóê. 

Îñîáëèâ³ñòü ñèòóàö³¿ ïîëÿãàº â òîìó, ùî ì³æ âèãíàí-
öåì ³ ñóñï³ëüñòâîì ñêëàäàþòüñÿ àñèìåòðè÷í³ ñòîñóíêè. 

Ñîö³àëüíèé ³íñòèíêò, ïîòðåáà êîíòàêòó ïîïðè âñå 
çìóøóº ÷àð³âíèêà çíîâ ³ çíîâ âõîäèòè ó ñèñòåìó ñóñï³ëü-
íèõ â³äíîñèí (î÷åâèäíî, ïîçà ñóñï³ëüñòâîì â³í íå ìîæå 
ðåàë³çóâàòè ñåáå). Çâ³äñè ïðàãíåííÿ çì³íèòè óñòàëåí³ 
îö³íî÷í³ ñòåðåîòèïè: "... ÿ õîðîø!... Ëþäè íàïðàñíî 
ãîâîðÿò, ÷òî ÿ äóðåí" (1, 253). 

Â³ä æàäîáè ñîö³àëüíèõ êîíòàêò³â ³äå ïðàãíåííÿ 
"âæèòèñÿ" ó íàðîäíå ò³ëî, ñòàòè ÷àñòèíîþ ñîö³àëüíîãî 
îðãàí³çìó. Ãàðíî ïðîñòåæóºòüñÿ öå íà ïî÷àòêó ïîâ³ñò³, 
êîëè áàòüêî Êàòåðèíè çà äîïîìîãîþ êîëåêòèâ³çóþ÷èõ 
àêö³é (òàíöþ ³ ò³º¿ ôîðìè ñì³õó, ÿêà âèñòóïàº åëåìåíòîì 
ñâîºð³äíîãî ä³àëîãó – "íàñìåøèòü") íå ò³ëüêè íå "ðîç-
÷èíÿºòüñÿ" ó ñâÿòêîâîìó íàòîâï³, à íàâïàêè – íàìàãà-
ºòüñÿ ïðèâåðíóòè óâàãó äî ñåáå, ñòàòè îðãàí³çóþ÷èì 
öåíòðîì: "Êòî îí òàêîâ – íèêòî íå çíàë. Íî óæå îí 
ïðîòàíöåâàë íà ñëàâó êîçà÷êà è óæå óñïåë íàñìåøèòü 
îáñòóïèâøóþ åãî òîëïó" (1, 245). 

Ñóñï³ëüñòâî æ íå õî÷å áà÷èòè éîãî í³ çà ÿêèõ óìîâ. 
Òîìó àêò âèãíàííÿ, â³äòîðãíåííÿ ïîâòîðþºòüñÿ (â 
ìîìåíò ³äåíòèô³êàö³¿) ïðè êîæíîìó ñîö³àëüíîìó êîí-
òàêòîâ³. Òàê áóëî â äèòèíñòâ³: "íèêòî èç äåòåé ñûçìàëà 
íå õîòåë èãðàòü ñ íèì" (1, 246). Òàê ³ â ìîìåíò ðîçãîð-
òàííÿ ñþæåòíîãî ÷àñó. Äîñèòü ëèøå îäíîãî íàòÿêó, ³ âñÿ 
ãðîìàäà ïðèõîäèòü â ðóõ. Âêëþ÷àþòüñÿ âñ³ ìîæëèâ³ 
ìåõàí³çìè â³ä÷óæåííÿ, ÿê³ âèêîðèñòîâóþòüñÿ ÿê çàñ³á 
ñàìîçàõèñòó. Ðåôëåêòèâí³ â³äðóõè – ïåâíå äèñòàíö³þ-
âàííÿ â³ä çàãðîçè ("ïîïÿòèëñÿ íàðîä"); ôîðìóâàííÿ ÿê 
ñèòóàòèâíîãî ö³ë³ñíîãî ïîòóæíîãî íàðîäíîãî ò³ëà, 
çäàòíîãî ïðîòèñòîÿòè íåáåçïåö³ ("Ýòî îí! ýòî îí! êðè÷àëè 
â òîëïå, òåñíî ïðèæèìàÿñü äðóã ê äðóãó"); íàä³ëåí³ 
ñèëîþ ãîñïîäíüîãî áëàãîñëîâåííÿ ³êîíè ñõèìíèêà: 
"Âåëè÷àâî è ñàíîâèòî âûñòóïèë âïåðåä åñàóë è ñêàçàë 
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ãðîìêèì ãîëîñîì, âûñòàâèâ ïðîòèâ íåãî èêîíû: 
"Ïðîïàäè, îáðàç ñàòàíû, òóò òåáå íåò ìåñòà!" (1,245). 

Íà âñ³ êîìóí³êàòèâí³ ïðîïîçèö³¿ ñóñï³ëüñòâî íå ðåà-
ãóº, òî÷í³øå – ðåàãóº íàâïàêè ³ íàñò³ëüêè ³íòåíñèâíî 
âèøòîâõóº ñàì³òíèêà çà ìåæ³ áóòòÿ, ùî òîé çìóøåíèé 
òâîðèòè âëàñíèé ñâ³ò – "ñâîþ ñîáñòâåííóþ âñåëåííóþ – â 
ñâåòëèöå ñòàðîãî çàìêà" [66]. Òóò, ñïðàâä³, âñå òàêå ÿê ó 
âñåñâ³ò³: "áëåñòèò ìåñÿö, õîäÿò çâåçäû, íåÿñíî ìåëüêàåò 
òåìíîñèíåå íåáî"(1, 257). 

Òîòàëüíà äóõîâíà ³ ñîö³àëüíà â³äìåæîâàí³ñòü â³ä 
ñóñï³ëüíèõ ³íñòèòóö³é ôîðìóº îñîáëèâó ïñèõîëîã³þ â³ä-
ñòîðîíåíîñò³ ³ áàéäóæîñò³, ÿêà ñïðèÿº âèõîäó ÷àð³âíèêà 
çà ðàìêè åòèêè. Çíèêàº îñíîâîïîëîæíèé äëÿ íå¿ ïðèí-
öèï ïîâàãè äî ³íøîãî. Íàòîì³ñòü â îñíîâó "àíòèåòèêè" 
êëàäåòüñÿ ñòðàòåã³ÿ çàïåðå÷åííÿ ³íøîãî ó ôîðì³ íàéðà-
äèêàëüí³ø³é – ÷åðåç ñìåðòü. 

Ñàìå ñìåðòþ ³íøîãî äîëàºòüñÿ êîìóí³êàòèâíèé 
ðîçðèâ – äèñòàíö³ÿ ì³æ íèì òà ³íøèì: íà òðàäèö³éíèé 
çàñ³á ðîçìåæóâàííÿ – ñì³õ (óÿâíèé ÷è ðåàëüíèé) ÷àð³â-
íèê â³äïîâ³äàº çàñîáîì, îïðîáóâàíèì ùå Êà¿íîì – "...åìó 
âñå ÷óäèëîñü, ÷òî âñå ñìåþòñÿ íàä íèì. Âñòðåòèòñÿ ëè 
ïîä òåìíûé âå÷åð ñ êàêèì-íèáóäü ÷åëîâåêîì, è åìó 
òîò÷àñ ïîêàçûâàëîñü, ÷òî îí îòêðûâàåò ðîò è âûñêàëè-
âàåò çóáû. È íà äðóãîé äåíü íàõîäèëè ìåðòâûì òîãî 
÷åëîâåêà" (1, 246-247). 

Òàê îñíîâíîþ ôîðìîþ ñîö³àëüíîãî êîíòàêòó âèãíàíöÿ ³ 
ñóñï³ëüñòâà ñòàº ñìåðòü. Çâ³äñè ñòðàõ. Æàõàº ëàíöþã ñìåð-
òåé, ÿê³ ñòîñóþòüñÿ íàéá³ëüø òàáóéîâàíèõ äëÿ ëþäñòâà 
îá'ºêò³â: äî÷êà, îíóê ("ãîäîâîé ñûí" Êàòåðèíè), "ñâÿòûé 
ñõèìíèê". Öå âæå íå âáèâñòâî îêðåìèõ îñ³á, à "íåñëû-
õàííîå çëîäåéñòâî" (1, 271), "Ñòðàøíîå äåëî" (1, 275). Òàê³ 
â÷èíêè ðóéíóþòü ï³äâàëèíè, íà ÿêèõ ñòî¿òü ñóñï³ëüñòâî. 
Íåäàðìà çíîâó (áî çðîáëåíå ñïðàâä³ º "íåïîñòèæèìûì äëÿ 
ñîçíàíèÿ") ç'ÿâëÿºòüñÿ ìîòèâ ñêàì'ÿí³ííÿ ãåðî¿â: "Âñå 
îáñòóïèëè êîëûáåëü è îêàìåíåëè îò ñòðàõà, óâèäåâøè, ÷òî 
â íåé ëåæàëî. íåæèâîå äèòÿ" (1, 271). 

Íå îáòÿæåíèé ìîðàëüíèìè çàêîíàìè, â³äñòîðîíåíèé 
â³ä ñîö³óìó ïîñëàíåöü ñàòàíèíñüêîãî ñâ³òó íå ëèøå âáèâàº 
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– â³í ãîòîâèé äî ³íöåñòó, ïîâòîðþº çëîä³ÿííÿ Þäè. ×è º 
ìåæà öüîìó ïîðóøåííþ íîðì ³ õòî ìîæå ¿õ âñòàíîâèòè? 

Ìåæ³ º – öå "÷àñ ìåðû" (1, 281). Ó ô³ëîñîôñüêîìó 
ðîçóì³íí³ ì³ðà âêàçóº íà ìåæó íàêîïè÷åííÿ ÷îãîñü, çà 
ÿêîþ îá'ºêò íàáóâàº âæå ³íøèõ õàðàêòåðèñòèê. Ó Á³áë³¿ 
ì³ðà – öå, çîêðåìà, âèì³ð çëîä³ÿíü, çà ÿêèìè éäå 
"îòìùåíèå": "... ó Íåãî åñòü íàìåðåíèå ïðîòèâ Âàâèëîíà, 
÷òîáû èñòðåáèòü åãî, èáî ýòî åñòü îòìùåíèå Ãîñïîäà... Î, 
òû, æèâóùèé ïðè âîäàõ âåëèêèõ, èçîáèëóþùèé ñîêðî-
âèùàìè! ïðèøåë êîíåö òâîé, ìåðà æàäíîñòè òâîåé" 
(Èåð., 51:11-13). 

Òàêèì ÷èíîì ò³ñíî âçàºìîïîâ'ÿçàíèìè ì³æ ñîáîþ 
ïîñòàþòü ì³ðà ³ ïîìñòà. Ïðàâî íà âñòàíîâëåííÿ "÷àñó 
ì³ðè" ó ïîâ³ñò³ ïåðåáèðàº íà ñåáå ê³ëüêà ³äåîëîã³÷íèõ 
öåíòð³â: ñàì ÷àð³âíèê, ²âàí ³ Áîã. 

×àð³âíèê ñâî¿ ä³ÿííÿ íàìàãàºòüñÿ îö³íèòè çà âç³ðöåì 
æèòòÿ àïîñòîëà Ïàâëà, ÿêèé ñïåðøó áóâ ãîíèòåëåì õðèñ-
òèÿí, à ïîò³ì ³ç âåëèêîãî ãð³øíèêà Ñàâëà ïåðåòâîðèâñÿ ó 
"ïåðâîâåðõîâíîãî àïîñòîëà": "Ñëûøàëà ëè òû (ãîâîðèòü â³í 
Êàòåðèí³ – Î.Ê.) ïðî àïîñòîëà Ïàâëà, êàêîé áûë îí ãðåø-
íûé ÷åëîâåê, íî ïîñëå ïîêàÿëñÿ è ñòàë ñâÿòûì" (1, 262). 

Çâ³äñè ñòðàòåã³ÿ ä³é, ¿õ ïåðñïåêòèâà. Îñê³ëüêè Áîã 
"äîáð è ìèëîñåðä" (1, 262), ÷àð³âíèê õî÷å çìèòè ãàíüáó 
çëî÷èí³â çà äîïîìîãîþ ïîäâèã³â, ã³äíèõ íàéðåâí³øèõ 
ïîäâèæíèê³â â³ðè. Àðñåíàë ìîæëèâèõ ä³é äóæå øèðîêèé 
– â³ä áàæàííÿ ï³òè â ïå÷åðè, â³äìîâèòèñÿ íå ëèøå â³ä 
ñêîðîìíîãî, à é ðèáè òà ìîëèòèñÿ é ìîëèòèñÿ äî ïîâíîãî 
çàïåðå÷åííÿ ñâîãî ò³ëåñíîãî áóòòÿ: "È êîãäà íå ñíèìåò ñ 
ìåíÿ ìèëîñåðäèå Áîæèå õîòÿ ñîòîé äîëè ãðåõîâ, çàêîïà-
þñü ïî øåþ â çåìëþ, èëè çàìóðóþñü â êàìåííóþ ñòåíó; 
íå âîçüìó íè ïèùè, íè ïèòèÿ, è óìðó; à âñå äîáðî ñâîå 
îòäàì ÷åðíåöàì, ÷òîáû ñîðîê äíåé è ñîðîê íî÷åé 
ïðàâèëè ïî ìíå ïàíèõèäó" (1, 262). 

Ì³ðó ä³ÿíü çàãàëîì-òî âñòàíîâëþº Ãîñïîäü. ² ðîáèòè 
öå Â³í ìàº íà Ñòðàøíîìó ñóä³ (ñàìå ïðî íüîãî íàãàäóº 
Êàòåðèíà áàòüêîâ³: "Îòåö, áëèçîê ñòðàøíûé ñóä!" – 1, 
259). Àëå ²âàí âèïåðåäæàº Áîæèé ñóä: "çàñë³ïëåíèé 
íåíàâèñòþ ³ ãîðäèíåþ", â³í "ñâîþ ïîìñòó íå ïåðåäàº 
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Áîãîâ³" [67]. ×îìó? Òà, î÷åâèäíî, òîìó, ùî éîãî àêòèâíî 
ï³äòðèìóº "õîð" (Â. Òóðá³í). 

Þ.Áàðàáàø ñâ³äîì³ñòü "õîðó" ðîçãëÿäàº ÿê ðîäîâó, 
ÿêà çàëèøèëàñÿ íà ð³âí³ àðõà¿÷íèõ óÿâëåíü ïðî "ïîìñòó 
³ êàðó". Íà ö³é îñíîâ³ ïðèðîäíî âèðîñòàº "òåàòð ñòðà-
õ³òü" (Ì.Ôóêî), ÿêèé ñòîë³òòÿìè ó ôîðì³ ïóáë³÷íèõ ïî-
êàðàíü êóëüòèâóâàëî ñóñï³ëüñòâî. Ëþäè íåìîâáè ïëàòÿòü 
çà ñòðàõ ñòðàõîì, ùî çàáåçïå÷óº áåçïåðåðâíå öèðêóëþ-
âàííÿ ñòðàõó. 

Ïîáóòîâà ñâ³äîì³ñòü íå äóìàº ïðî òå, ùî êîæíà 
ïóáë³÷íà ðîçïðàâà – öå òåæ çëî÷èí. Âîíà ìàº ç íèì 
"ï³äîçð³ëó ñïîð³äíåí³ñòü: ð³âíÿºòüñÿ äî íüîãî, à òî é ïå-
ðåâåðøóº éîãî äèê³ñòþ, ïðèçâè÷àþº ãëÿäà÷³â äî æîðñòî-
êîñò³, â³ä ÿêî¿ í³áèòî ìàëà â³äâåðòàòè" [68]. 

Áàòüêî Êàòåðèíè çäîãàäóºòüñÿ ÷è (øâèäøå) ïåðåä÷ó-
âàº, ùî ÷åêàº íà íüîãî. Íåäàðìà ùå çàäîâãî äî ïîêà-
ðàííÿ ïðîéìàºòüñÿ ñòðàõîì: ï³ä ÷àñ âîðîæ³ííÿ çàñâ³òè-
ëîñÿ ïåðåä íèì "÷óäíîå ëèöî", íåçíàéîìå, íåáà÷åíå – "È 
ñòðàøíîãî, êàæåòñÿ, â íåì ìàëî; à íåïðåîäîëèìûé óæàñ 
íàïàë íà íåãî" (1, 270). 

Äåêîðàö³¿ ñâ³òó ó ìîìåíò ñòðàøíî¿ ïîìñòè íàãàäóþòü 
ñóâîðó ìîíóìåíòàëüíó ãðàô³êó Äîðå – éîãî ³ëþñòðàö³¿ äî 
Á³áë³¿ ÷è "Áîæåñòâåííî¿ êîìåä³¿" Äàíòå. Ïàíîðàìà Êàð-
ïàòñüêèõ ã³ð, ãîðà Êðèâàí, íàêðèòà íåìîâáè øàïêîþ 
"ñåðîþ òó÷åþ", ìîíóìåíòàëüíèé âåðøíèê ³ ìàéæå 
äèÿâîëüñüêèé "äèêîé ñìåõ", ñõîæèé íà ãð³ì. 

Íàðîäíèì óÿâëåííÿì ïðî ìàñøòàá ïîêàðàííÿ, ÿêèé 
àäåêâàòíèé ìàñøòàáó çëîä³ÿíü, â³äïîâ³äàº ³ ñàìà ñöåíà 
ðîçïðàâè ç âåëèêèì ãð³øíèêîì, ùî ôîðìóºòüñÿ çà çàêî-
íàìè æàõàþ÷î¿ êàçêè ç ¿¿ ôàíòàñòè÷íèìè óÿâëåííÿìè 
ïðî ñâ³ò òà àëîã³çìîì, ï³äïîðÿäêîâàíèì ëîã³ö³ ïîìñòè ³ 
ðîçïðàâè. 

Òóò ³ ïðîñò³ð â³ä Êèºâà äî Ãàëèöüêî¿ çåìë³, ÿêèé 
óâèäåë "ìåðòâûìè ãëàçàìè" (!) ïîêàðàíèé ãð³øíèê, ³ 
ñöåíà ìîòîðîøíîãî áåíêåòó ìåðö³â ("âñå ìåðòâåöû âñêî-
÷èëè â ïðîïàñòü, ïîäõâàòèëè ìåðòâåöà è âîíçèëè â íåãî 
ñâîè çóáû" (1, 278), ³ ãëèáèíà àíòèïðîñòîðó – "áåçâûõîä-
íàÿ ïðîïàñòü" ³ åëåìåíòè "àíòðîïîëîã³÷íîãî" ñòðàõó 
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(Ð.Ñêèáà) – "âåëèêèé, âåëèêèé ìåðòâåö", ³ êàðòèíè çåì-
ëåòðóñó, ÿê³ ñóïðîâîäæóþòü ïîêàðàííÿ. 

Òàê çàìèêàºòüñÿ êîëî ñòðàõó. Çëî÷èí ïðîâîêóº íå 
ìåíø ìàñøòàáíèé çëî÷èííèé ñàìîñóä. Ñòðàõ ïîðîäæóº ùå 
âèùó õâèëþ ñòðàõó, ñïðÿìîâàíó íà éîãî ïîäîëàííÿ. Ñè-
òóàö³ÿ äëÿ ñóñï³ëüñòâà ïàòîâà. Öå, ñïðàâä³, ìàéæå çà Êåì-
ï³íñê³ – òîðæåñòâî áåçóìñòâà ñòðàõó, òîðæåñòâî ³íñòèíêò³â. 

 
6 

Åòíîñ ³ç ïñèõîëîã³ºþ íàòîâïó íå ìîæå ñôîðìóâàòè 
ñîö³àë³çîâàíó, ÿñêðàâó îñîáèñò³ñòü, áî â ìàñ³ "ñíîñèòñÿ, 
îáåññèëèâàåòñÿ ïñèõè÷åñêàÿ íàäñòðîéêà, ñòîëü ðàçëè÷íî 
ðàçâèòàÿ ó îòäåëüíûõ ëþäåé, è îáíàæàåòñÿ (ïðèâîäèòñÿ 
â äåéñòâèå) áåññîçíàòåëüíûé ôóíäàìåíò, ó âñåõ îäèíàêî-
âûé" [69]. Òîìó ö³ëêîì ïðèðîäíî â óêðà¿íñüêîìó ñâ³ò³ 
óòâåðäæóºòüñÿ óñåðåäíåíà, ïñèõîëîã³÷íî íåâèðàçíà ïîñ-
òàòü, ÿêîþ ðóõàþòü ïåðø çà âñå á³îëîã³÷í³ ïîòðåáè. Îïî-
â³ääþ ïðî òàêó äåãåðî¿çîâàíó, ñóñï³ëüíî çäåãðàäîâàíó 
îñîáó, ÿêà çíàõîäèòüñÿ íà ïåðåëîì³ åïîõ â "ìîìåíò 
ïåðåõîäà îò ãåðîè÷åñêîãî âåêà ê âåêó ðàçäðîáëåííîñòè" 
[70] – º ïîâ³ñòü "Â³é". 

Ãîãîëåçíàâñòâî óæå ñôîðìóëþâàëî ïèòàííÿ, ÷îìó íà 
äîëþ Õîìè, à íå Ò³áåð³ÿ Ãîðîáöÿ ÷è Õàëÿâè âèïàëè 
òÿæê³ âèïðîáóâàííÿ. Â³äïîâ³äü, î÷åâèäíî, ñë³ä øóêàòè ó 
ïëîùèí³ ñïðÿìîâàíîñò³ òåêñòó, â çîð³ºíòîâàíîñò³ éîãî íà 
ïîñòàíîâêó ³ âèð³øåííÿ ïèòàíü ïåâíîãî òèïó. 

Ïåðñïåêòèâíèì áà÷èòüñÿ ïîãëÿä íà öåé òâ³ð ÿê íà 
ïîâ³ñòâóâàííÿ ïðî îáðÿä â³êîâîãî ïîñâÿ÷åííÿ – ³í³ö³àö³þ 
[71]. Ï³ñëÿ óñï³øíîãî çàâåðøåííÿ éîãî þíàê ñòàº ÷àñ-
òèíîþ äîðîñëîãî ñâ³òó. Ðèòîð Ò³áåð³é Ãîðîáåöü ùå çà-
ìàëèé -"åùå íå èìåë ïðàâà íîñèòü óñîâ, ïèòü ãîðåëêè è 
êóðèòü ëþëüêè" (²², 181). Õàëÿâà ïðèíàéìí³ ô³çè÷íî – 
ñàì ÷àñòèíà ñâ³òó äîðîñëèõ – íåäàðìà äëÿ ïîêàðàííÿ 
ó÷í³â áîãîñëîâñüêîãî êëàñó, ÿê³ õâàëèëèñÿ "ïðåòîëñòûìè 
øåÿìè" (²², 179), âèêîðèñòîâóâàëèñÿ íå ð³çêè (ÿê ó ðèòî-
ð³â), íå "äåðåâÿííûå ëîïàòêè" (çà äîïîìîãîþ íèõ êàðàëè 
ô³ëîñîô³â), à "êîæàíûå êàí÷óêè" (ñàìå ïðî íèõ, ÿê 
îñòàíí³é àðãóìåíò, ÿêèé ïåðåêîíàâ Õîìó, íàãàäóº ñîòíèê, 
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çìóøóþ÷è ïîñèâ³ëîãî, çìó÷åíîãî í³÷íèìè êîøìàðàìè 
ô³ëîñîôà âòðåòº éòè íà çóñòð³÷ ³ç íå÷èñòèìè ñèëàìè). 

Õîìà – çà â³êîì – ÿêðàç íà ïîðîç³ äîðîñëîãî ñâ³òó. Öå 
éîãî ÷àñ: ñàìå â³í ìóñèòü áðàòè ó÷àñòü ó îáðÿä³ ³í³ö³àö³¿. 

Âèïðîáóâàííÿì ô³ëîñîôà îñîáëèâî¿ çíà÷èìîñò³ íàäàº 
ìàêñèìàëüíà óçàãàëüíåí³ñòü éîãî îáðàçó: Õîìà âèðàçíî 
çáëèæóºòüñÿ ç "homo" – "÷åëîâåê" [72]. Ïðè÷îìó ô³ëîñîô 
âèãëÿäàº íàñò³ëüêè òèïîâî, ùî äîñë³äíèêè ³äåíòèô³êóþòü 
éîãî ç ïåðåñ³÷íèì óêðà¿íöåì: çà íüîãî, ââàæàº À. Òåðö, 
"ñîøåë áû ïåðâûé âñòðå÷íûé êîçàê íà äîðîãå" [73]. Ñè-
ð³òñòâî Õîìè òåæ íå çíèæóº ð³âíÿ óçàãàëüíåííÿ: â êîí-
òåêñò³ ñèð³òñòâà Óêðà¿íè, àêöåíòîâàíîãî ó ïîâ³ñò³ "Â³é", 
ô³ëîñîô ïîñòàº ô³ãóðîþ çíàêîâîþ, ðåïðåçåíòàòèâíîþ. 

Âõîäæåííÿ äî ñâ³òó äîðîñëèõ – öå íå ïðîñòî ïåðåõ³ä 
÷åðåç â³êîâèé ïîð³ã. Þíàêîì äîëàºòüñÿ âèðàçíà ñîö³àëü-
íà ïîçàáóòòºâ³ñòü, àìîðôí³ñòü ñîö³àëüíîãî ñòàòóñó îñî-
áèñòîñò³: "²íôàíòèëüíà íåâèçíà÷åí³ñòü çì³íþºòüñÿ ðîäî-
âîþ íàëåæí³ñòþ" [74]. Íà ïëå÷³ òîãî, õòî âèòðèìàâ 
âèïðîáóâàííÿ, â óñ³é âàç³ (ïðÿìî ÷è îïîñåðåäêîâàíî) 
ëÿãàº â³äïîâ³äàëüí³ñòü çà äîëþ ñ³ì'¿, ðîäó, åòíîñó. Áóòè 
÷è íå áóòè, à ÿêùî áóòè, òî ÿêèìè. Íà öå ìàº â³äïîâ³ñòè 
êîæíå íîâå ïîêîë³ííÿ, ÿêå, ïðîéøîâøè îáðÿä ³í³ö³àö³¿, 
ïî÷èíàº âèêîíóâàòè ñâ³òîáóä³âíè÷³ ôóíêö³¿. 

Öèì, î÷åâèäíî, ³ çóìîâëåíà îñîáëèâà ñêëàäí³ñòü òà 
æîðñòîê³ñòü âèïðîáóâàíü, õàðàêòåðíà äëÿ ³í³ö³àö³é: ïðè-
ïàëþâàííÿ ò³ëà âîãíåì, íàäð³çè íà øê³ð³, íàâ³òü 
ëàìàííÿ ê³ñòîê (íå ãîâîðÿ÷è âæå ïðî æàõàþ÷³ â³çóàëüí³ 
òà çâóêîâ³ îáðàçè). Òîìó "òðÿñóùèåñÿ è âèçæàùèå îò 
ñòðàõà þíîøè", ÿê³ ïðîõîäÿòü âèïðîáóâàííÿ "óæàñàìè" 
[75], âèãëÿäàþòü ïðèðîäíèì åëåìåíòîì ä³éñòâà. 

Ïðè çîâí³øí³é ïîä³áíîñò³ áàãàòüîõ ñêëàäíèê³â îáðÿäó 
(îêðåìå ïðèì³ùåííÿ, ÿêå äîïîìàãàº â³äòâîðþâàòè îáðàç 
ñâ³òó, äóàë³ñòè÷íà ñòðóêòóðà ïðîñòîðó – ñâ³òëî é òåì-
ðÿâà, ñóïðîâîäæóþ÷³, ÿê³ äîâîäÿòü þíàêà äî ì³ñöÿ 
âèïðîáóâàííÿ, â³äâåðòî øîêóþ÷³ ñòðàõè, ÿê³ ïîñèëþþòü-
ñÿ) ùîñü â³ää³ëÿº ä³éñòâî ó ïîâ³ñò³ "Â³é" â³ä òðàäèö³éíî¿ 
³í³ö³àö³¿. Ó ïåðøó ÷åðãó â³ä÷óòòÿ ³ððåàëüíîñò³ òîãî, ùî 
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â³äáóâàºòüñÿ (Â.Çâèíÿöê³âñüêèé âèñëîâèâ íàâ³òü îáå-
ðåæíå ïðèïóùåííÿ – âñå ñòàëîñÿ â áîæåâ³ëüí³) [76]. 

ßê íå çàïåðå÷óº ².Àííåíñüêèé, íàÿâí³ñòü ìîòèâó ñíó, 
çíèæóþ÷è éîãî äî ð³âíÿ áðóäó æèòòÿ ("ïüÿíûé ñîí") 
[77], à âñå æ "óæàñíûå ãàëëþöèíàöèè", î÷åâèäíî, ïîðî-
äæóþòü ñíîâèä³ííÿ â ìîìåíò àêòèâ³çàö³¿ "öåíòðà àäà" 
(Ï.Ãóðåâè÷). Íà öå, çîêðåìà, âêàçóº òèïîâà äëÿ ñíîâè-
ä³íü æàõàþ÷å íåïðèðîäíà êîìá³íàö³ÿ ïðèðîäíèõ åëå-
ìåíò³â, ÿê îò "÷òî-òî â âèäå îãðîìíîãî ïóçûðÿ, ñ òû-
ñÿ÷üþ ïðîòÿíóòûõ èç ñåðåäèíû êëåùåé è ñêîðïèîííûõ 
æàë" (²², 217). Íà ëåã³òèì³çàö³þ ìîòèâó ñíó âêàçóº ³ 
ïèòàííÿ, ÿêå òðèâîæèòü Õîìó: "Âèäèò ëè îí ýòî èëè íå 
âèäèò? Íàÿâó ëè ýòî èëè ñíèòñÿ?" (²², 187). 

Òåêñò âåñü ÷àñ ïîäàº ñèãíàëè, ÿê³ ï³äøòîâõóþòü äî 
ïñèõîàíàë³òè÷íîãî òëóìà÷åííÿ âèä³íü ñàìå ÿê åëåìåíò³â 
ñíó. Îñîáëèâî îáðàçè öåðêâè -òðàäèö³éíîãî ñèìâîëó äóø³ 
òà êîëà – "ñèìâîëà Ñàìîñòè" [78]. 

Ãîãîëü íåâèïàäêîâî ââîäèòü ìîòèâ ñíó: êîëè ïåðå-
âåñòè ä³þ ó ïëîùèíó ðåàëüíîñò³, òî ñÿãíóòè ãëèáèíè, à 
îòæå, ³ ñóòíîñò³ ïñèõîëîã³÷íîãî ñâ³òó Õîìè íå âäàñòüñÿ. 
Ó ä³éñíîñò³ (â æèâ³é ïðàêòèö³ ³í³ö³àö³éíîãî îáðÿäó) 
ïñèõ³êà òîãî, õòî ï³ääàºòüñÿ âèïðîáóâàííþ, çàõèùåíà: ó 
íàéíåñòåðïí³ø³é ñèòóàö³¿, ñåðåä ìîòîðîøíèõ âèä³íü þíà-
êà ï³äòðèìóº äóìêà, ùî çà ðèòóàëüíîþ ñìåðòþ îáîâ'ÿç-
êîâî ³ íåâ³äâîðîòíî ìàº ïðèéòè âîñêðåñ³ííÿ. Ó ñí³ æ 
êîíòðîëþþ÷³ òà îõîðîíí³ ôóíêö³¿ ñâ³äîìîñò³ íå çàä³ÿí³ 
(âîíè "â³äêëþ÷åí³"). Ñàìå òîìó "Ñíîâèäåíèå âûÿñíÿåò... 
ðåàëüíóþ ñóùíîñòü ÷åëîâåêà" [79]. 

Õîìà ïåâíèé ÷àñ ïðîòèñòî¿òü âèïðîáóâàííÿì, ÿê³ 
ãðóíòóþòüñÿ íà ðóéíóâàíí³ áàçîâèõ îñíîâ ñâ³òó: ïåðåòâî-
ðåííÿ êðàñè ³ç ôàêòîðó, ùî ãàðìîí³çóº ñâ³ò, ó õèæó, 
ðóéíóþ÷ó ñèëó; àãðåñèâí³ñòü ìåðòâî¿ ñóáñòàíö³¿, ÿêà íå 
ëèøå ìàº ïðîòèïðèðîäíó äèíàì³êó, à é âåðáàë³çóº ñâîþ 
ïðèñóòí³ñòü çà äîïîìîãîþ "ñòðàøíûõ ñëîâ"; ïîðóøåííÿ 
ô³çè÷íèõ çàêîí³â áóòòÿ (òðóíà íåìîâ êàçêîâèé ë³òàþ÷èé 
êèëèì "êðåñòèò âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ âîçäóõ"); ³, çðåø-
òîþ, çíèùåííÿ îñòàííüîãî ïðèõèñòêó äëÿ õðèñòèÿíñüêî¿ 
äóø³ – íå÷èñòü, îâîëîä³âøè ñàêðàëüíèì ïðîñòîðîì, 
á³ñíóºòüñÿ ó õðàì³. 
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Òà âñå æ Õîìà íå âèòðèìóº. Ñàìà éîãî ñóòí³ñòü çàç-
íàº ïîðàçêè ó ïðîòèñòîÿíí³ ç ³íôåðíàëüíèìè ñèëàìè. 
Ïðè÷èíà, çâè÷àéíî æ, ó íüîìó ñàìîìó. Ñ.Áî÷àðîâ, íàãà-
äàâøè ñïîñòåðåæåííÿ Ì.Â³ðîëàéíåí, ÿêà "ãîâîðèò î ïî-
ãóáèâøåì ôèëîñîôà âñòðå÷íîì âçãëÿäå, "íå ïîäêðåïëå-
ííîì ñèëàìè äóøè", ðîáèòü çàãàëüíèé  ï³äñóìîê: "ðåøà-
åò â  êîíå÷íîì  ñ÷åòå  âíóòðåííÿÿ ñóáúåêòèâíîñòü ÷åëî-
âåêà, "ñèëû äóøè", êîòîðûõ íå îêàçàëîñü ó îáðå÷åííîãî 
ôèëîñîôà ("íå âûòåðïåë") [80]. 

Õîìà – êîçàê. ² ïîâñÿê÷àñ ïðî öå ñàì ñîá³ íàãàäóº, 
ÿê íàãàäóº é àêñ³îìàòè÷íó äóìêó ïðî áåçñòðàøí³ñòü 
êîçàêà: "×åãî áîþñü? Ðàçâå ÿ íå êîçàê?" (²², 215). Òà â³ä 
êîçàêà ó ô³ëîñîôà ëèøèëàñÿ îáîëîíêà ³ ðóäèìåíòè 
ïàì'ÿò³ ïðî ãåðî¿÷íèé ñóñï³ëüíèé ïðîøàðîê. Âíóòð³øí³é 
ñâ³ò ïîâí³ñòþ çðóéíîâàíèé ñàòàíîþ. ßê "àòîì³çîâàíó" 
÷àñòèíêó éîãî íå ïîâ'ÿçóþòü ³ç ñóñï³ëüñòâîì í³ âåëèê³, 
ñîö³àëüíî çíà÷óù³ ïðîáëåìè, í³ ñï³âïåðåæèâàííÿ, í³ ðóõ 
äî ñï³ëüíî¿ ìåòè. Í³ùî (îêð³ì ïåâíî¿ çàëåæíîñò³ â³ä 
ðåêòîðà òà ãðóáî¿ ñèëè ñîòíèêà) íå ï³äøòîâõóº éîãî äî 
âèêîíàííÿ ñîö³àëüíîãî îáîâ'ÿçêó. ßêàñü àáñîëþòíà ñîö³-
àëüíà àòðîô³ÿ, æèòòÿ ïîçà åïîõîþ: í³ ³ñòîðè÷íå ìèíóëå, 
í³ ñüîãîäåííÿ, í³ ìàéáóòíº íå ðåçîíóþòü ó íüîìó. 

Áóòòÿ ïîçà ñîö³àë³çîâàíèì ñâ³òîì (à îòæå, ïîçà 
ãåðî¿êîþ, â³äïîâ³äàëüí³ñòþ, ñï³â÷óòòÿì, òóðáîòàìè ïðî 
³íøèõ, ñàìîïîæåðòâîþ) ñòàº æèòòÿì ó ñòðàõó, áî, àñîö³à-
ë³çóþ÷èñü, Õîìà âòðà÷àº åôåêòèâí³ çàñîáè éîãî áëîêó-
âàííÿ [81]. 

Â.Çâèíÿöê³âñüêèé, ïîñèëþþ÷è ë³í³þ â³äìåæóâàííÿ 
Õîìè â³ä ñóñï³ëüñòâà, íàïðÿìó ïîâ'ÿçóº "àáñîëþòíóþ 
ïóñòîòó" éîãî äóø³ ³ æàõ: "×åëîâåê... íåñâîáîäåí èçíà-
÷àëüíî... ïîòîìó ÷òî ðîæäåí, èìååò ðîä, ðîäèòåëåé, 
ðîäèíó, ãîâîðèò íà ÿçûêå, â êîòîðîì óæå çàëîæåíû 
ãîòîâûå ñõåìû ìûøëåíèÿ ... Åñëè æå ñâîþ íåñâîáîäó îí 
íå ïðèçíàåò, åñëè íå ÷óâñòâóåò íàñêîëüêî ïðî÷íî ñèäèò ó 
íåãî íà øåå ÿðìî-â³éå ðîäîâîé, àðõåòèïè÷åñêîé, íàöèî-
íàëüíîé è ò.ä. ïàìÿòè, òî òîãäà â³éå ïàìÿòè îáåðíåòñÿ 
Â³åì ñìåðòíîãî óæàñà..." [82]. 
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Îáåççáðîþº ô³ëîñîôà ùå îäíà îáñòàâèíà. Ñìåðòü – 
ïðèðîäíà ëàíêà â êîëîîá³ç³ íàðîäæåíü ³ óìèðàíü. ×îðò 
â³äâåðòî ³äåîëîã³çóº ¿¿: â³í íàìàãàºòüñÿ íàâ'ÿçàòè ô³ëîñîôó 
äóìêó, ùî ïåðåõ³ä çà æèòòºâó ìåæó – éîãî äîëÿ (ÿâíîþ 
ïîìèëêîþ âèãëÿäàº òâåðäæåííÿ Õàëÿâè – "Òàê åìó áîã 
äàë" – ²², 218, áî ñìåðòü íå êîðåëþºòüñÿ ³ç Ãîñïîäí³ì 
çàäóìîì: "Ñìåðòü ñîïðîòèâëÿåòñÿ Áîæüåìó òâîðåíèþ 
ìèðà, îíà åñòü âîçâðàò ê èçíà÷àëüíîìó íåáûòèþ [83]). ² 
Õîìà (ñïðèéíÿâøè öþ äóìêó, çàñâî¿âøè ¿¿), íåìîâáè 
çàã³ïíîòèçîâàíèé, âåñü ÷àñ ïîâòîðþº – "×åìó áûòü, òîìó 
íå ìèíîâàòü" (²², 190). ×îðò, çîð³ºíòîâàíèé íà äîñÿãíåííÿ 
âëàäè, ÿâíî äîñÿã óñï³õó ó âèõîâàíí³ óêðà¿íñüêî¿ ëþäèíè 
â äóñ³ "ñîãëàñèÿ íà ñìåðòü" (Ã.Ìàðêóçå). 

Îñòàííÿ íàä³ÿ Õîìè – ìîëèòâà. Çâåðíåííÿ äî Áîãà ç 
ìîëèòîâíèì ñëîâîì âñåñèëüíå. Àëå çà íèì ìàº ñòîÿòè 
äóõîâí³ñòü ³ ãëèáîêà â³ðà. Òîä³ "âñå, ÷åãî íè ïîïðîñèòå â 
ìîëèòâå ñ âåðîþ, ïîëó÷èòå" (Ìô., 21:22). ×îðò ðóéíóº 
îñíîâó äóõîâíîãî ðîçâèòêó, çìóøóº ï³êëóâàòèñÿ ïåðø çà 
âñå ïðî ò³ëî. Íå âèíÿòîê Õîìà. Ó íüîãî ïåðåäóñ³ì – 
ïîòðåáè øëóíêà. Ïðî ¿æó áóðñàê ï³êëóºòüñÿ ïîâñÿê÷àñ. 
Òîìó é ñèä³ííÿ "ñðåäè âèøíåâîãî ñàäèêà" (²², 188) çà 
ñòîëîì, çàñòàâëåíèì íà¿äêàìè, âèãëÿäàº ÿê êàðòèíà ðàþ. 

Õîìà â ìîìåíò êðèòè÷íèé áåçïåðåðâíî òâîðèòü 
ìîëèòâó. Îäíàê òîé, õòî çíàº "òÿæåñòü ïîïå÷åíèé î 
òåëå" íå çäàòåí äî "èñòèííîé ìîëèòâû" (ñâ. Ìàðê Åôåñü-
êèé) [84]. À ò³ëüêè òàêà "ñîñðåäîòî÷åííàÿ ìîëèòâà", ÿêà 
ïîâèííà áóëà á ñòàòè "ëè÷íîñòíûì öåíòðîì ñïàñè-
òåëüíîãî êðóãà, áåç òîãî òåðÿþùåãî ñâîþ ñèëó", ìîãëà á 
ïîðÿòóâàòè. Ìîëèòâè æ "âíåøíèå, ãðîìêèå", ÿê³ â ñòðà-
õîâ³ ÷èòàþòüñÿ "êàê ïîïàëî", "óæå íå ñïàñàþò" [85]. 

Íåâìîëèìî ï³äõîäèòü îñòàíí³é, ñìåðòíèé ÷àñ. ×îãî æ 
íå âèòðèìóº Õîìà? Øâèäøå âñüîãî, çóñòð³÷³ ç ïîðîæ-
íå÷åþ, ÿêà ïðîãëÿäàº çà ñìåðòþ. 

Ëþäèíà áî¿òüñÿ æèòòÿ, àëå ùå á³ëüøå æàõàº ¿¿ íåçààí-
ãàæîâàí³ñòü áóòòÿì. Äîêè âîíà íîñèòü íà ñîá³ "ïàíöèð" 
áóòòºâî¿ ñï³âïðèñóòíîñò³ ó ñâ³ò³ ó âèãëÿä³ ñîö³àëüíèõ, 
³íòèìíèõ, ïîáóòîâèõ, ä³ëîâèõ, à òàêîæ ñëóõîâèõ, 
çîðîâèõ, òàêòèëüíèõ êîíòàêò³â, çáåð³ãàºòüñÿ ãðóíò ï³ä 
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íîãàìè, áî çà êîíòàêòîì (ä³àëîã³÷íèì çà ñâîºþ ïðèðîäîþ) 
ñòî¿òü äèíàì³êà æèòòÿ – éîãî ìîòîðèêà. Âîíà ôîðìóº 
ìîãóòí³é ïîò³ê áóòòÿ, ÿêèé ³ òðèìàº ëþäèíó â ñèëîâîìó 
ïîë³ æèòòºâèõ ïðîöåñ³â (³íêîëè íàâ³òü "àâòîìàòè÷íî": 
êîëè îñîáèñò³ñòü ôóíêö³îíóº â íàï³âìåõàí³÷íîìó ðåæèì³). 

Êîíòàêò ³ç ñâ³òîì ïî âñ³é ïëîùèí³ áóòòÿ äàº 
ìîæëèâ³ñòü íå ëèøå ùîìèò³ îïðèñóòíþâàòè ñåáå, à é 
âñåëÿº íàä³þ (÷àñò³ø óñüîãî ïðèìàðíó) âïëèâàòè íà ñâ³ò ³ 
íàâ³òü (çà ñïðèÿòëèâèõ óìîâ) çì³íþâàòè éîãî íà ñâîþ 
êîðèñòü (ïðèíàéìí³ ïëåêàòè ³ëþç³¿ òàêîãî òèïó, ÿê³ º 
ìîãóòí³ì æèòòºñòâåðäæóþ÷èì ôàêòîðîì). Ïîðîæíå÷à 
ðîçðèâàº ò³ "íèòêè", ÿê³ ïîâ'ÿçóþòü ëþäèíó ç áóòòÿì, ³ 
âîíà íåìîâáè ïðîâèñàº ó áåçìåææ³ áàéäóæîãî, ïîðîæ-
íüîãî, íåñê³í÷åííîãî ïðîñòîðó, ÿêèé ëÿêàº êðèæàíèì 
õîëîäîì, ñòàòèêîþ, íåïîðóøí³ñòþ, íåêîíòàêòí³ñòþ, çà-
ñòèãë³ñòþ ó â³÷íîñò³. 

"Ìåä³àòîðîì" ì³æ äâîìà ñâ³òàìè ³ âèñòóïàº Â³é – 
³ñòîòà ç ³íøîãî ñâ³òó, ç ñâ³òó "íåïðèñóòíîñò³", ºäèíà 
³ñòîòà, ÿêà "ìàº äîñòóï äî ñâ³òó æèâèõ". Ó ìîìåíò çó-
ñòð³÷³ äâîõ ïîãëÿä³â (Õîìè ³ "ïîâåëèòåëÿ ãíîìîâ", ùî 
êèäàº "íå³ñíóþ÷èé ïîãëÿä" ³ç "íåçðÿ÷èõ î÷åé") ³ âèíè-
êàº æàõ – æàõ ëþäèíè, ùî "çàçèðàº â àáñîëþòíó ïóñ-
òîòó", "îíòîëîã³÷íèé æàõ ³ñòîòè íàøîãî ñâ³òó íà ìåæ³ 
äâîõ àëüòåðíàòèâíèõ ñâ³ò³â" [86]. 

Òàêå âèïðîáóâàííÿ íå äëÿ ô³ëîñîôà (â³í – çà âëàñíîþ 
õàðàêòåðèñòèêîþ – "÷îðò çíàåò ÷òî" – ²², 197). Âìèðàº, 
íå íàðîäèâøèñü, ÷îëîâ³ê. Æèòòºâà åíåðã³ÿ íå ìàòåð³à-
ë³çóºòüñÿ â íîâ³é ÿêîñò³, ïîðóøóºòüñÿ îäâ³÷íèé çàêîí 
á³îëîã³÷íîãî ³ äóõîâíîãî ðîçâèòêó îñîáèñòîñò³. Ó ï³äñóì-
êó Õîìà, íå âèòðèìàâøè ³í³ö³àö³éíîãî âèïðîáóâàííÿ, 
ëèøàºòüñÿ â³÷íèì ï³äë³òêîì. 

Çàãàëîì ñòàº ÿñíî, ùî óêðà¿íñüêèé ñâ³ò óæå íå 
çäàòåí ïîðîäèòè Îñòàïà Áóëüáó (ÿêèé ç òàêèì áëèñêîì 
âèòðèìàâ ñìåðòåëüíå ³í³ö³àö³éíå âèïðîáóâàííÿ): íà íüîãî 
â ïîä³áí³ ÷àñè íåìà í³ çàïèòó, í³ â³òàëüíèõ ñèë. 

 

7 
Ó äåáþòíèõ òâîðàõ Ãîãîëÿ åôåêòèâíèì çàñîáîì ó 

áîðîòüá³ ç³ ñòðàõîì âèñòóïàº ñì³õ – "Âñåîáùèé õîõîò" (1, 
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129). Ñì³õ îáåð³ãàº çîíó ñåðéîçíîãî, çàâàæàº ðóéíóâàííþ 
éîãî ñòðàõîì. Öå îäèí ³ç òèõ áàð'ºð³â, ÿê³ ìàº çäîëàòè 
ñòðàõ, ùîá çíèùèòè ñåðéîçíå, ó ïîë³ òÿæ³ííÿ ÿêîãî 
çíàõîäÿòüñÿ ³ äåðæàâîòâîð÷³ ³íòåíö³¿ åòíîñó, é ³íäèâ³äó-
àëüíèé æèòòºâèé ïðîåêò îñîáèñòîñò³. 

Òàêèé – "îáåð³ãàþ÷èé" ñì³õ íå íàðîäæóºòüñÿ íà ñà-
ìîò³. Â³í äèòÿ ñï³ëüíîòè, ÿêà ìàº ñèëè äëÿ ïðîòèñòîÿííÿ. 

Ñì³õ, îá'ºäíóþ÷è ëþäåé, âîäíî÷àñ ðóéíóº ñòðàõîâèé 
ïîòåíö³àë ÷îðòà, çíèæóþ÷è éîãî îáðàç äî ³ñòîòè øâèäøå 
"êîìè÷åñêîé, ÷åì ãðîçíîé" [87], ùî çíèùóº íàä³¿ íå÷èñ-
òîãî íà âëàäó íàä ñâ³òîì. Ñàìå òîìó â³í ó ï³äñóìêó çíîâó 
êîíöåíòðóº ñâî¿ çóñèëëÿ íà ãîëîâíîìó – íà òîìó, ç ÷îãî 
ïî÷àâ çàâîþâàííÿ óêðà¿íñüêîãî ïðîñòîðó: íà ðîç'ºäíàíí³ 
ëþäåé, à ïîò³ì ³ ðîçñ³þâàíí³ êîëèñü ö³ë³ñíîãî íàðîäíîãî 
ò³ëà. Âèîêðåìëåíà îñîáà, âèðâàíà ³ç ñèñòåìè ñîö³àëüíèõ 
çâ'ÿçê³â, ïîçáàâëåíà ìîæëèâîñò³ (³ íåîáõ³äíîñò³) ãåðî¿çó-
âàòè ñâî¿ ä³¿, – ëåãêà çäîáè÷ äëÿ ñòðàõó, äî òîãî æ âîíà 
íå ñòàíîâèòü í³ÿêî¿ íåáåçïåêè äëÿ äèÿâîëà. 

Ó ïîâíó ãàðìîí³þ ç ðîçïîðîøåíèì åòíîñîì ïðàãíå 
ïðèâåñòè ÷îðò ³ ïðîñò³ð. Öå çàâäàííÿ ñïðîùóºòüñÿ òèì, 
ùî ðàçîì ³ç ðóéíóâàííÿì êîëåêòèâíî¿ ñâ³äîìîñò³ ÿê 
ñóá'ºêòà ³ñòîð³¿ â³í äåãðàäóº òåæ. 

Ó íîâ³é ñóñï³ëüí³é ñèòóàö³¿ óòâåðäæóºòüñÿ ³íøà 
òîïîãðàô³ÿ óêðà¿íñüêîãî ñâ³òó. Ïåðø çà âñå çì³íþºòüñÿ 
õàðàêòåð éîãî öåíòðóâàííÿ. Ðàí³øå îá'ºäíóâàëüíîþ ëàí-
êîþ áóëî Çàïîð³ææÿ, äå é âèð³øóâàëàñÿ äîëÿ íàö³¿. 
Òåïåð öåíòðîì ñòàº ìàéæå ì³ô³÷íèé Ïåòåðáóðã – ì³ñòî, 
ÿêå çíàõîäèòüñÿ ïîçà ìåæàìè ³íòåãðîâàíîãî åòíîñîì 
ïðîñòîðó. 

Ä³ñòàòèñÿ äî öüîãî ì³ñöÿ, äå âåðøèòü ñâ³é ñóä "ïðà-
âèòåëüíèöà àíòèìèðà" [88], ó ÿêî¿ çàïîðîæö³ (êîëèñü 
ñàì³ âåðøèòåë³ äîë³ ñâ³òó), ñòàâøè íàâêîë³øêè, ñìè-
ðåííî, çàïîá³ãëèâî âèïðîøóþòü ñâîþ äîëþ, ìîæíà õ³áà 
ùî âåðõè íà ÷îðòîâ³. 

Îñòàòî÷íå ðóéíóâàííÿ íàðîäíîãî ò³ëà çóìîâèëî íå 
ò³ëüêè çì³íó õàðàêòåðó öåíòðóâàííÿ, à é ðåäóêö³þ æèòòº-
âîãî ïðîñòîðó åòíîñó: ïåðåòâîðåííÿ éîãî ³ç ñâ³òó, ùî 
ïàðèòåòíî âçàºìîä³º ç ³íøèìè äåðæàâî- òà ³ñòîð³îòâîð÷èìè 
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ñâ³òàìè, ó  ìàëèé îäîìàøíåíèé  ñâ³ò.  Ïðè÷îìó  ïðîâ³íö³-
àë³çîâàíèé, õóòîðÿíñüêèé ïðîñò³ð ("çàõîëóñòüå" – 1, 103) 
â³äâåðòî ïðîòèñòàâëÿº ñåáå "áîëüøîìó ñâåòó" (1, 103). 

Çà òàêèõ óìîâ âñå ïðåòåíäóº íà öåíòð, âñå ñòàº öåí-
òðîì â óêðà¿íñüêîìó ñâ³ò³: Ìèðãîðîä, Äèêàíüêà, íàâ³òü 
õóò³ð ìàþòü ñâ³òîòâîð÷³ àìá³ö³¿. Ïðîñò³ð óêðà¿íñüêîãî 
åòíîñó ðîçïàäàºòüñÿ íà îêðåì³ ñîö³àëüí³ îñòðîâè (Â.Òóð-
á³í), ì³æ ÿêèìè ïîðîæíå÷à, íå íàïîâíåíà, íå ñêð³ïëåíà 
æîäíîþ ³äåºþ. 

Ïðîöåñ ïîäð³áíåííÿ, ðîçïî÷àâøèñü, ðóõàºòüñÿ äî 
ëîã³÷íîãî çàâåðøåííÿ – äî ôîðìóâàííÿ äèñïåðñíîãî 
ñâ³òó, ó ÿêîìó ñîö³àëüí³ îñòðîâè ïåðåòâîðþþòüñÿ íà 
ìîçà¿êó "ìåëü÷àéøèõ ... èçîëèðîâàííûõ òåððèòîðèé" 
(Þ.Ëîòìàí). Ö³ë³ñíèé ïðîñò³ð ðîçïîðîøóºòüñÿ äî àòî-
ìàðíî¿ ñòðóêòóðè, ïîçáàâëåíî¿ öåíòðó òÿæ³ííÿ, ùî 
ðîáèòü "íåâîçìîæíîé êîììóíèêàöèþ" [89]. 

Öèì ñàìèì ñòâîðþþòüñÿ óìîâè äëÿ ïåðåòâîðåííÿ 
òðàäèö³éíîãî ïðîòèñòîÿííÿ ñâîãî ³ ÷óæîãî íà áîðîòüáó 
ñâîãî ç³ ñâî¿ì. Ïî ë³í³¿ êîíòàêòó åòí³÷íî ñâîãî ³ åòí³÷íî 
÷óæîãî çàâæäè ïîòåíö³éíî íàêîïè÷óºòüñÿ íåãàòèâíà 
åíåðã³ÿ, ñïàëàõóþòü åìîö³¿, ñåðåä ÿêèõ îäí³ºþ ç íàéïî-
ì³òí³øèõ º åìîö³ÿ ñòðàõó. Ò³ëüêè òåïåð öÿ ðóéí³âíà 
åíåðã³ÿ êîíöåíòðóºòüñÿ íå ó òî÷ö³ ç³òêíåííÿ ð³çíèõ åòíî-
ñ³â, à ïî ë³í³¿ ðîçìåæóâàííÿ ³çîëüîâàíèõ, â³äîêðåìëåíèõ 
òåðèòîð³é íà îáøèð³ ìîíîåòí³÷íîãî ïðîñòîðó. ² òåìïåðà-
òóðà ïî÷óòò³â òóò íå íèæ÷à í³æ ó ìîìåíò ì³æåòí³÷íèõ 
ç³òêíåíü. Òîìó ïðèðîäíî çðèíàº çíîâ ìîòèâ "ñòðàøíîãî 
äåëà": "Ïåðâûé ñòîëá ... ïîäïèëåí, Èâàí Èâàíîâè÷ ïðè-
íÿëñÿ çà äðóãîé. Ãëàçà åãî ãîðåëè è íè÷åãî íå âèäàëè îò 
ñòðàõà ..., â ñòðàøíîì èñïóãå ïðèáåæàë îí äîìîé è 
áðîñèëñÿ íà êðîâàòü, íå èìåÿ äàæå äóõà ïîãëÿäåòü â 
îêíî íà ñëåäñòâèÿ ñâîåãî ñòðàøíîãî äåëà" (²², 243). 

Âòðàòà ñóñï³ëüíèõ îð³ºíòèð³â ñòâîðþº ïåðåäóìîâè 
äëÿ ïîøèðåííÿ ñòðàõó íå ëèøå â çîí³ êîíòàêòó ÷è íà 
ëîêàëüíîìó ïðîñòîð³ – äëÿ ñòðàõó â³äêðèâàºòüñÿ âñÿ åò-
í³÷íà òåðèòîð³ÿ. Ìàëåíüê³ ôðàãìåíòè îñâîºíîãî ïðîñòîðó 
– ñàäèáè ("èçîëèðîâàííûå òåððèòîðèè") ïîñòàþòü îòî÷åí-
èìè çîíàìè ñòðàõó, ÿêèé ñòðèìóº ëèøå ïàðêàí. Ñòðàõ 
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âèêëèêàº íàâ³òü æàðò³âëèâà çãàäêà ïðî â³éíó, ñòðàõîì 
çóïèíÿþòü ïîäîðîæíüîãî, ÿêèé çáèðàºòüñÿ ó í³÷í³ ìàí-
äðè, ñïîâíåíèé ñòðàõ³â "áîëüøîé ëåñ" Òîâñòîãóá³â, 
ì³ôîëîã³çîâàíèì ñòðàõîì íàñè÷óº ïðîñò³ð áóòòÿ é ã³ñòü, 
ÿêèé ëÿêàº ñòàðåíüêèõ (³ ñàìîãî ñåáå) òàºìíè÷îþ óãîäîþ 
ôðàíöóçà ³ àíãë³éöÿ "âûïóñòèòü îïÿòü íà Ðîññèþ 
Áîíàïàðòà" (²², 25). 

Ñòðàõ, ÿêèé îïàíîâóº åòíîñîì, ìîæå çóïèíèòè ëèøå 
íàä³ÿ. Ó äèíàì³÷íîìó, ñïîâíåíîìó ñìèñëó áóòò³ ñàìå íà-
ä³ÿ ðóõàº æèòòÿ âïåðåä. Âîíî, âëàñíå, ³ ïîñòàº ÿê çì³íà 
îäí³º¿ íàä³¿ ³íøîþ, ÿê ðóõ â³ä îäíîãî "ìàÿêà", ìàðêî-
âàíîãî íàä³ºþ, äî ³íøîãî: "Íàäåæäà íå ïðîõîäèò ñàìà ïî 
ñåáå, à ëèøü óñòóïàåò ìåñòî ñâîèì ñîáñòâåííûì íîâûì 
îáðàçàì" [90]. 

Ç³òêíóâøèñü ç³ ñòðàõîì, íàä³ÿ ïðîòèñòî¿òü éîìó ó 
ð³çíèõ ïëîùèíàõ – ³ â ñóá'ºêòèâí³é, ³ â îá'ºêòèâí³é. Ïî-
êàçóþ÷è "ïîâåä³íêó" íàä³¿, ÿêà âñòóïàº ó äâîá³é ç³ ñòðà-
õîì, Ñ.Âåðøèí³í, ñïèðàþ÷èñü íà êîíöåïòóàëüí³ ðîçðîá-
êè Å.Áëîõà, ìàëþº äðàìàòè÷íó êàðòèíó ïðîòèñòîÿííÿ 
ìàéæå á³îëîã³çîâàíèõ ñòðóêòóð: "Íàäåæäà ïðîòèâîïî-
ëîæíà ñòðàõó. Áëîõ óêàçûâàåò, ÷òî ñóáúåêòèâíî íàäåæäà 
ñèëüíåå âñåãî âðûâàåòñÿ â ñòðàõ, à îáúåêòèâíî ïðèëåæ-
íåå âñåõ îñòàëüíûõ àôôåêòîâ ðóêîâîäèò ëèêâèäàöèåé 
ñòðàõà. Îíà ïîòîïëÿåò ñòðàõ" [91]. 

Óêðà¿íñüêèé åòíîñ, ïåðåñòàâøè êóëüòèâóâàòè "äåëî 
îáùåå", ãóáèòü ñâîþ ë³í³þ â ³ñòîð³¿ ³ òèì ñàìèì ðóéíóº 
ï³ä´ðóíòÿ, íà ÿêîìó âèðîñòàº íàä³ÿ, ùî ïðîâîêóº íå-
ñòðèìíå ïîøèðåííÿ ñòðàõó, ÿêèé çàêðèâàº ãîðèçîíò 
³ñòîðè÷íîãî áóòòÿ. 
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"Â³äñòàâøè" â³ä ³ñòîð³¿, óêðà¿íñüêèé ñâ³ò çì³íþº 
îð³ºíòèðè: ñòàº ò³ëîöåíòðè÷íèì. Ñàìå ò³ëî òåïåð ïîñ³äàº 
òå ì³ñöå, äå ìàëè á áóòè íàö³îíàëüí³ ñâÿòö³, ÿê³ óòâåð-
äæóþòüñÿ ñèëîþ íàö³îíàëüíîãî äóõó. 

Ìàþ÷è âëàñíó ô³ëîñîô³þ, âëàñíå áà÷åííÿ ïåðñïåê-
òèâè áóòòÿ, ò³ëî ôîðìóº íîâó êàðòèíó ñâ³òó, ÿêó íàïîâ-
íþº ñìèñëîì áóòòºâà "êîíñòèòóö³ÿ" ò³ëà: ò³ëåñíå ³ñíó-
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âàííÿ "âñå âðåìÿ ïîäòà÷èâàåò àêòèâíîå íåáûòèå", à öå 
"áåñïðåðûâíî ïðåäëàãàåò... æèòü" [92]. Çíèêàº ìåòàô³-
çèêà áóòòÿ, ëèøàºòüñÿ ô³çèêà ³ñíóâàííÿ. 

Æèòòÿ ò³ëüêè òóò ³ çàðàç â³äêèäàº ìèíóëå ³ ìàéáóòíº. 
Àêòóàë³çóºòüñÿ íèí³øíº, ÿêå êîíöåíòðóºòüñÿ íàâêîëî 
çàäîâîëåííÿ ïîòðåá ò³ëà. Ãîëîâíîþ ö³íí³ñòþ ñòàº ¿æà, áî 
âîíà íàéá³ëüøà íàñîëîäà ³ îñíîâíèé çàñ³á çáåðåæåííÿ ò³ëà. 

Âçÿâøè çà òî÷êó â³äðàõóíêó ¿æó, ðîçóì, ÿêèé òåïåð 
ñëóãóº íà ïîá³ãåíüêàõ ó ò³ëà (ïðî öå âîíî â³ääàâíà ìð³ÿëî) 
[93], ôîðìóº ïðîñò³ð ÿê ì³ñöå äëÿ íàéêîìôîðòí³øîãî ³ 
áåçïåðåá³éíîãî ñïîæèâàííÿ ¿æ³. Ó öåíòð³ ñâ³òó îïèíÿºòüñÿ 
"ñòîë... óñòàâëåííûé ïðèáîðàìè", ÿêèé çàâæäè ãîòîâèé 
ïåðåòâîðèòèñÿ íà ñâÿòêîâèé. Éîãî îòî÷óþòü "ñòîëèêè" – 
"òðåõóãîëüíûå", "÷åòûðåõóãîëüíûå", çàñòàâëåí³ "êî-
ôèåì", "ïèðîæêàìè ñ ðûæèêàìè", "ìíîæåñòâîì ãîðøå÷-
êîâ", "àðáóçîì", "âàðåíèêàìè ñ ÿãîäàìè", "êèñåëèêîì"... 

Âåñü ³íøèé ïðîñò³ð – öå ôàáðèêà ïî âèðîáíèöòâó ¿æ³ 
– òî÷í³øå, "õèìè÷åñêàÿ ëàáîðàòîðèÿ" (²², 19): ê³ìíàòè ç 
"îãðîìíûìè ïå÷àìè"; äâ³ð, äå âèãîòîâëÿºòüñÿ ó íåéìî-
â³ðí³é ê³ëüêîñò³ "âàðåíüå, æåëå, ïàñòèëà", ãîð³ëêà íà 
ïåðñèêîâîìó ëèñò³, ÷åðåìõîâîìó öâ³ò³, çîëîòîòèñÿ÷íèêó, 
âèøíåâèõ ê³ñòî÷êàõ. Çåìëÿ – ì³ñöå êîçàöüêîãî ïîäâèãó 
– ïåðåòâîðþºòüñÿ íà ïîëå, äå çð³º óðîæàé.     

¯æà ñòàº ñìèñëîì æèòòÿ ("Ýòè äîáðûå ëþäè... æèëè 
äëÿ ãîñòåé" – ²², 24), ñïîñîáîì îðãàí³çàö³¿ áóòòÿ (äåíü 
ôîðìóºòüñÿ ÿê ãðàô³ê ïðèéíÿòòÿ ¿æ³), ë³êàìè, ï³ä´ðóí-
òÿì äëÿ êîõàííÿ (çà ².ªðìàêîâèì, ó Òîâñòîãóá³â ëþáîâ 
"ïîñòðîåíà íà åäå" [94]), äæåðåëîì òâîð÷îñò³ ³ ïîåòè÷-
íîãî íàòõíåííÿ, äå íåìà ìåæ ôàíòàç³¿ (äîñèòü çãàäàòè 
âàðåíèêè "âåëè÷èíîþ â øëÿïó" – ²², 188), çàñîáîì õà-
ðàêòåðèñòèêè ëþäèíè ("Ñàïîãè îí ñìàçûâàë äåãòåì, 
íîñèë òðè ïåðà çà óõîì... ñúåäàë çà îäíèì ðàçîì äåâÿòü 
ïèðîãîâ ..." – ²², 261), çðåøòîþ, îñíîâîþ äëÿ äîñÿãíåííÿ 
òîãî, ùî íàçèâàþòü "æèâîòíûì ñ÷àñòüåì". 

Ïåðåîð³ºíòóâàâøèñü âèíÿòêîâî íà ¿æó, "íîâà" ëþ-
äèíà ïðàãíå ñÿãíóòè ³ íîâîãî ³äåàëó: íèì ñòàº â³äãîäî-
âàíå ò³ëî (÷èì òîâñò³øå – òèì êðàùå – íåäàðìà ïóáë³êà 
"èçúÿâèëà óäîâîëüñòâèå" â³ä òîãî, ùî ²âàí Íèêèôîðîâè÷ 
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"ðàçäàëñÿ â òîëùèíó" – ²², 270), ñïîâíåíå íåïîðóøíîãî 
ñïîêîþ ³ çàéíÿòå ò³ëüêè ñïîæèâàííÿì ¿æ³ (çðàçîê ÿâíî 
ï³äêàçàíèé ÷îðòîì ³ âò³ëåíèé íèì â îáðàç³ Ïàöþêà). Ùå 
êðàùå ïî÷óâàº ñåáå íàñè÷åíå ¿æåþ ò³ëî òîä³, êîëè 
ïîçáàâëÿºòüñÿ îäÿãó – öüîãî çíàêó íèí³ íå ïîòð³áíî¿ 
ñîö³àë³çàö³¿ ëþäèíè (òàê ðàþº ë³òíüîãî äíÿ ²âàí 
Íèêèôîðîâè÷ â "÷óäíîì ïîëóñâåòå" âëàñíî¿ äîì³âêè). 

Ó ðåçóëüòàò³  âèìàëüîâóºòüñÿ  êàðòèíà ³äåàëüíî  îð-
ãàí³çîâàíîãî, ãîìîãåííîãî ñâ³òó, äå íà÷àëî ëþäñüêå ³ òâà-
ðèííå çëèâàþòüñÿ â á³îåêñòàç³, ÿêèé ñïèðàºòüñÿ íà ñï³ëü-
íå ïðàãíåííÿ – æðàòè: "óæàñíî æðàëè âñå... íà÷èíàÿ îò 
êëþ÷íèöû äî ñâèíåé" (²², 21). 

Äåçîð³ºíòîâàíà ïðèðîäà, ó ÿêî¿ â³äíÿëè ñìèñëîâèé 
öåíòð áóòòÿ, ïî÷èíàº ðîáèòè îäíó "ïîìèëêó" çà ³íøîþ: 
ôîðìóº ãîëîâè ëþäåé çà ñòåðåîòèïíèì îâî÷åâèì çðàçêîì, 
÷èñòî ìåõàí³÷íî çì³íþþ÷è âåêòîðè ("ðåäüêà õâîñòîì 
âíèç" ³ "ðåäüêà õâîñòîì ââåðõ" – ²², 226), ïîïëóòóº ðîë³, 
ðîáëÿ÷è ñïðàâæí³ì ãóñàðîì Âàñèëèñó Êàøïîð³âíó, ³ â 
òîé æå ÷àñ ôîðìóº ³ç Øïîíüêè òàêîãî Àäàìà [95], ÿêèé 
íå õî÷å ï³çíàâàòè ªâó (ó ñí³ ãåðîÿ ëåáåä³ êîõàííÿ äàþòü 
íåñïîä³âàíó ìåòàìîðô³÷íó ïðîåêö³þ, ïîñòàþ÷è â îáðàç³ 
ö³ëîãî ðÿäó äçåðêàëüíî ñõîæèõ äðóæèí ç "ãóñèíûì ëè-
öîì"), çðåøòîþ, ïîçáàâëÿº ãåðî¿â ãîñòðîòè â³ä÷óòòÿ 
ñìåðò³ ÿê âñåëåíñüêî¿ òðàãåä³¿, ÿê çàãèáåë³ ö³ëîãî ñâ³òó 
(íà ñìåðòü Ïóëüõåð³¿ ²âàí³âíè ¿¿ ÷îëîâ³ê â³äïîâ³äàº 
"áåñ÷óâñòâåííûìè ñëåçàìè" – ²², 33). 

Äåçîð³ºíòàö³þ ïðèðîäè ïîñèëþº ìîòèâ ñìèñëîóòðàòè. 
Íå ñòðèìóâàí³ í³÷èì õàð÷îâ³ ³íòåíö³¿ äîâîäÿòü âñå äî 
àáñóðäó: í³õòî íå çíàº, íå ðàõóº ³ çíàòè íå õî÷å – 
ñê³ëüêè æ ¿æ³ òðåáà. Òîìó "ýòà äðÿíü", ÿêî¿ "íàâàðèâà-
ëîñü, íàñîëèâàëîñü, íàñóøèâàëîñü... ìíîæåñòâî", ìîæå, 
çðåøòîþ, çàòîïèòè "âåñü äâîð" (²², 19). Ðÿòóº ñèòóàö³þ 
ëèøå áîãàòèðñòâî æèâîòà, çà ÿêå "äâîðîâûå äåâêè" 
ðîçïëà÷óºòüñÿ áåçê³íå÷íèìè áîëÿìè ó "ïèùåïðèåìíèêå". 

Àëå æèâ³ò òåæ ñòàº íà ñòåæêó àáñóðäó, îñê³ëüêè 
äóæå ñâîºð³äíî ðîçóì³º ñâî¿ ôóíêö³¿: ó "ãîãîë³âñüêî¿ ëþ-
äèíè" ¿æà – öå "ñïîñîá îïóñòîøåíèÿ âíåøíåãî ìèðà". 
Ê³íå÷íîþ ìåòîþ éîãî (òîáòî ìåòîþ æèòòÿ) ñòàº "çàïîë-
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íåíèå âíóòðåííåãî îáúåìà". Òàêèé æèâ³ò íå ïåðåäáà÷àº 
"ìàòî÷íîãî îáúåìà" (äëÿ æèâîòà – "ì³øêà" â³í çàéâèé). 
Òîìó âñÿ åíåðã³ÿ ñïðÿìîâóºòüñÿ íå íà ïðîäîâæåííÿ ðîäó, 
à íà óòâåðäæåííÿ "ãàñòðîíîìè÷åñêîãî ýñòåòèçìà" [96]. 

Òîðæåñòâî ò³ëà (ó âàð³àíò³ "Ìèðãîðîäà") çóìîâëþº íå 
ëèøå êàòàñòðîôó ³íäèâ³äóàëüíîãî ïðîåêòó áóòòÿ. Âîíî 
çíàìåíóº ñîáîþ ê³íåöü ³ñòîð³¿. 

Âïèñóþ÷è ò³ëî â ñèñòåìó õðèñòèÿíñüêèõ êîîðäèíàò, 
îêðåñëåíèõ ó âèãëÿä³ õðåñòà; (ò³ëî, ðîç³ï'ÿòå íà õðåñò³), 
äîñë³äíèêè ïðîïîíóþòü âðàõîâóâàòè ÷îòèðè âåêòîðè, ÿê³ 
ôîðìóþòü õðîíîòîï áóòòÿ ò³ëà. Âåêòîð, ïðîêðåñëåíèé 
óãîðó, ïîêëèêàíèé "çàòâåðäèòè óí³êàëüíó ò³ëåñíó 
³äåíòè÷í³ñòü ó ôîðì³ îñîáèñòî¿ ñâ³äîìîñò³ äóõó", âåêòîð, 
ñïðÿìîâàíèé óíèç, íàãàäóº ïðî íàìàãàííÿ ïðîäîâæèòè 
ñåáå ó ò³ëîíàðîäæåíí³. Ïåðøèé ç ãîðèçîíòàëüíèõ 
âåêòîð³â, ñïðÿìîâàíèõ âïåðåä, â³äïîâ³äàº çà "âò³ëåííÿ ó 
ñîö³àëüíîìó ñåíñ³ (ðîë³, ìàñêè, ô³ãóðè ïîâåä³íêè, 
êîíêðåòí³ ôîðìè ñï³ëêóâàííÿ)". 

Òàê ó ò³ë³, ñïîëó÷åíîìó ç äóõîì. Ó ò³ëîöåíòðè÷íîìó 
ñâ³ò³ íåìà í³ "îñîáèñòî¿ ñâ³äîìîñò³ äóõó", í³ ³äå¿ ïðîäîâ-
æåííÿ ðîäó, í³ ñîö³àëüíî¿ àêòóàë³çàö³¿. Âèðàçí³ø óñüîãî 
òóò ïðîñòóïàº çëîâ³ñíèé ÷åòâåðòèé âåêòîð. Öå âåêòîð 
÷àñîâèé. Â³í "âêàçóº íà çâîðîòí³é õ³ä ÷àñó äëÿ ò³ëà ïî 
â³äíîøåííþ äî ³ñòîð³¿". Ñïðÿìîâàí³ñòü ÷àñó ³ñòîð³¿ òà ò³ëà 
ïðîòèëåæí³: "ò³ëî ðóõàºòüñÿ íàçàä äî 0, äî ñìåðò³" [97]. 

Â³äñóòí³ñòü ³ñòîð³¿ äëÿ ìèñëÿ÷î¿ ñóáñòàíö³¿ íåñòåðïíà. 
Ñòîÿ÷è ïðîòè ñò³íè ÷àñó, íà ÿê³é ³ñòîð³ÿ ïðîêðåñëþº ñâ³é 
ñë³ä, äóõ òåæ íàìàãàºòüñÿ ëèøèòè ñâîþ ñïîðóäó ó 
ìåìîð³àë³ â³÷íîñò³, îçíà÷èòè ÿêîñü ñâîº áóòòÿ. 

Òèì ñàìèì ðåàë³çóºòüñÿ ³äåÿ áåçñìåðòÿ, ÿêà äëÿ äóõó 
º îäí³ºþ ç îñíîâîïîëîæíèõ. Â³äñóòí³ñòü òàêî¿ ïåðñïåê-
òèâè âèêëèêàº çàíåïîêîºííÿ, òðèâîãó. Îñîáëèâî â ìî-
ìåíò ðîçãîðòàííÿ ñâ³òó ÿê ïåðñïåêòèâè áóòòÿ, ó ÷àñ 
ôîðìóâàííÿ á³îãðàô³¿ ÿê ã³ïîòåçè, ÿêó òðåáà ñòâåðäèòè ó 
ùå íåðåàë³çîâàíîìó ìàéáóòíüîìó. 

Ò³ëî æ ïðîïîíóº äóõîâ³ ïåðñïåêòèâó "çàíåäáàíîñò³" 
(Ãàéäåããåð) – òîáòî â³äñóòíîñò³ "õî÷ ÿêî¿ñü ïðè÷èíè ñâîãî 
³ñíóâàííÿ ó ñâ³ò³" [98]. Íà òàêó ïðîïîçèö³þ ëþäñüêà 
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ñóòí³ñòü, ùî ïðîåêòóº ñâîº áóòòÿ íà ê³íöåâó òî÷êó -
ñìåðòü, ÿêà ñòàº ì³ðîþ íàïîâíåíîñò³ ïðîæèòîãî ñìèñëîì, 
â³äïîâ³äàº âèáóõîì ñòðàõó. Ïðîéòè "äîðîãîþ æèçíè" ³ íà 
í³é çàéíÿòè ëèøå "÷åðíóþ êâàðòèðó íåèçâåñòíîñòè â 
ìèðå" (ç ëèñòà äî Ã.Âèñîöüêîãî, 1827 ð³ê) ñòðàøíî, "áûòü 
â ìèðå è íå îçíà÷èòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ... óæàñíî" (ç 
ëèñòà äî Ï.Êîñÿðîâñüêîãî, ð³ê òîé æå). 

Çíàê ëþäèíè – ³ì'ÿ, ÿêå éäå â³ä ïåðøîîñíîâ áóòòÿ 
(âîíî º ñàìîñâ³äîì³ñòþ ëþäèíè [99]). Çà éîãî äîïîìîãîþ 
îñîáèñò³ñòü îçíà÷àº ñâîº ì³ñöå â ñâ³ò³. Îäíàê äëÿ ³ñòîð³¿ 
âàæëèâî íå òàê îäåðæàòè ³ì'ÿ, ÿê íàïîâíèòè éîãî 
çì³ñòîì ³ âàãîþ. 

Ïåðøèìè öåé âèì³ð ³ìåí³ â³ä÷óëè òâîðö³ çíàìåíèòî¿ 
áàøòè: "Ïîñòðîèì ñåáå ãîðîä è áàøíþ, âûñîòîþ äî íåáåñ, 
è ñäåëàåì ñåáå èìÿ" (Áûò., 11:4). Çðîáèòè ñîá³ ³ì'ÿ, êàæå 
Øåëë³íã, öå ïðîñëàâèòèñü. Àëå íå ò³ëüêè. Îñê³ëüêè ³ì'ÿ 
"îáîñîáëÿåò", à ðàçîì ç òèì ³ "óäåðæèâàåò â öåëîñòè êàê 
èíäèâèäà, òàê è íàðîä", òî áîðîòüáà çà ³ì'ÿ ñòàº "ïðåä-
ïðèÿòèåì" , äî âèêîíàííÿ ÿêîãî øòîâõàº ñòðàõ "ðàñ-
ñåÿòüñÿ", ðîçïàñòèñü ÿê ö³ë³ñí³ñòü (100). 

Çâ³äñè ñòàº çðîçóì³ëîþ íàïðóãà ïî÷óòò³â, ÿêà ïðîâî-
êóºòüñÿ òàºìíè÷èì ïîêëèêîì: "Âàì, áåç ñîìíåíèÿ, 
êîãäà-íèáóäü ñëó÷àëîñü ñëûøàòü ãîëîñ, íàçûâàþùèé âàñ 
ïî èìåíè ... Ïðèçíàþñü, ìíå âñåãäà áûë ñòðàøåí ýòîò 
òàèíñòâåííûé çîâ" (²², 37). 

ªäèíèì çàñîáîì ïîðÿòóíêó ñòàº ñîö³àëüíèé êîíòàêò, 
â³äíîâëåííÿ â³ä÷óòòÿ ïîâíîòè ñâ³òó, ñîö³àëüíî¿ íàïîâíå-
íîñò³ éîãî ó ôîðì³ ïîòåíö³éíîãî ä³àëîãó. Åëåìåíòîì   
ö³º¿ ïîòåíö³éíî¿ ä³àëîã³÷íîñò³ ïîñòàº ëþäèíà: "ß îáûêíî-
âåííî òîãäà áåæàë ñ âåëè÷àéøèì ñòðàõîì... è... óñïîêàè-
âàëñÿ, êîãäà ïîïàäàëñÿ ìíå íàâñòðå÷ó êàêîé-íèáóäü 
÷åëîâåê, âèä êîòîðîãî èçãîíÿë ýòó ñòðàøíóþ ñåðäå÷íóþ 
ïóñòûíþ" (²², 37). 

Àëå ëþäèíà âñå ìåíøå ³ ìåíøå ïðîãëÿäàëà ó ñâ³ò³, 
îïàíîâàíîìó ÷îðòîì, ñâ³ò³ ³ç ñïóñò³ëîþ öåðêâîþ, "îäíî-
îáðàçíûì äîæäåì", "ñëåçëèâûì áåç ïðîñâåòó íåáîì" (²², 
276). ² Ãîãîëü ðîáèòü ñïðîáó ³íòåãðóâàòèñÿ â ³íøèé – 
ðîñ³éñüêèé ñâ³ò, ùîá, ðîç÷àðóâàâøèñü, çðåøòîþ çíîâó 
ïîâåðíóòèñü ó ì'ÿêå ï³äñîííÿ Óêðà¿íè. 
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РОСІЙСЬКЕ БУТТЯ І СТРАХ 
 
 
Ãîãîëü "ÿê í³õòî ³íøèé, â³ä÷óâàâ ðîñ³éñüêó ä³é-

ñí³ñòü" [1]. Áàãàòîì³ðíà, ÷àñîì íåñïîä³âàíà ¿¿ êàðòèíà 
ïîñòàëà ó ïåòåðáóðçüêèõ ïîâ³ñòÿõ. 

Åìîö³éíèé îáðàç Ðîñ³¿, ñôîðìîâàíèé ó "Âå÷îðàõ ..." 
òà "Ìèðãîðîä³" íà áàç³ ïîáóòîâèõ ì³ôîëîãåì, ÿêèìè 
ñïîâíåíà òàê çâàíà "ñåð³éíà ñâ³äîì³ñòü", ó öèêë³ ïåòåð-
áóðçüêèõ ïîâ³ñòåé ïîñòóïàºòüñÿ ñòðóêòóðíî-ñèñòåìíîìó. 
"Àðõ³òåêòóðíèì" åòàëîíîì ïðè öüîìó âèñòóïàº âåðòåïíà 
ìîäåëü ñâ³òó. 

Ó òâîð÷îñò³ Ãîãîëÿ âåðòåïí³ ñòðóêòóðè â³ä³ãðàþòü 
îñîáëèâó ðîëü. Éäåòüñÿ ó ïåðøó ÷åðãó ïðî âåðòåïíèé 
"íèç". Ö³ ïðîáëåìè â êîíòåêñò³ "íèçîâîãî" áàðîêî ÷è íå 
íàéïîâí³øå âèñâ³òëåíî ó êíèç³ Þ.Áàðàáàøà "Ïî÷âà è 
ñóäüáà. Ãîãîëü è óêðàèíñêàÿ ëèòåðàòóðà: ó èñòîêîâ" 
(Ì.,1995). Ó ïîë³ éîãî çîðó ïîâ³ñò³ ç óêðà¿íñüêîãî æèòòÿ. 
Àëå "ñë³äè" âåäóòü ³ äàë³ [2]. 

×è íå òà æ ïðèñòðàñòü äî íàö³îíàëüíî çàáàðâëåíèõ 
ô³ãóð, õàðàêòåðíèõ äëÿ âåðòåïó, ïðîñòåæóºòüñÿ ó 
"Íåâñüêîìó ïðîñïåêò³" (îñü ê³ëüêà êîñòþìîâàíèõ "ëÿ-
ëüîê" íà âèá³ð: "àðòåëüùèê – ðóññêèé ÷åëîâåê", "àíãëè-
÷àíêà", "êóõàðêà-íåìêà", "÷óõîíñêèå íèìôû")? ×è íå òà 
æ çì³íà ìàð³îíåòîê ó òî÷íî âèçíà÷åíèé ÷àñ, ó âèçíà÷å-
íîìó ïîðÿäêó â³äáóâàºòüñÿ íà öåíòðàëüí³é âóëèö³ Ïåòåð-
áóðãà? ×è íå òèïîâî ³íòåðìåä³éíà ñöåíà – çàëèöÿííÿ 
Ïèðîãîâà? Ïðîòå ïèñüìåííèê äî îñíîâíî¿ – âåðòåïíî¿ òðà-
äèö³¿ ïðè÷åòíèé íå õàðàêòåðíèìè äåòàëÿìè, à ñóòí³ñíî: 
óñ³ ãåðî¿ – "ìàðèîíåòêè, óïðàâëÿåìûå ÷üåé-òî ðóêîé" [3]. 

²äåíòèô³êàö³ÿ ïåòåðáóðçüêîãî ïðîñòîðó ³ç ïðîñòîðîì 
âåðòåïíèì çìóøóº óâàæí³øå ïðèãëÿíóòèñÿ íå ëèøå äî  
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ïîâåä³íêè "ëÿëüêîâèõ" ïåðñîíàæ³â, à é äî ñòðóêòóðè 
áóòòºâî¿ ñôåðè. 

Âåðòåï – ìîäåëü ñâ³òó. Ñèíòåçí³ñòü ¿¿ äîñÿãàºòüñÿ çà 
ðàõóíîê çëèòòÿ äâîõ ð³çíîð³äíèõ åëåìåíò³â – ëÿëüêîâî¿ 
âèñòàâè (ïåðåâàæíî êîìåä³éíîãî õàðàêòåðó) ³ äóõîâíî¿ äðà-
ìè ïðî Ð³çäâî Õðèñòîâî. Òèì ñàìèì ó îäí³é ñòðóêòóð³ îð-
ãàí³÷íî ïîºäíóºòüñÿ äâà ñâ³òè – áîæåñòâåííèé ³ ïîáóòîâèé. 

Ïðèöèï äâîñâ³òíîñò³, øèðîêî âèêîðèñòîâóâàíèé â 
óêðà¿íñüê³é ë³òåðàòóð³ (îäíà ç íàéâäàë³øèõ ñïðîá îñòàííüî-
ãî ÷àñó – ðîìàí Â.Äðîçäà "Âîâêóëàêà"), ìàéñòåðíî îá³ãðàâ 
Ãîãîëü ó ïîåì³ "Ìåðòâ³ äóø³". Äâà ñâ³òè – "âåðõ" ("âèñîêå 
ïîâ³òîâå ì³ñòî", êóäè çáèðàºòüñÿ "âèùèé ñâ³ò") ³ "íèç" (òàì 
³ òàì, íà "îáîõ ïîâåðõàõ", ä³º ×è÷èêîâ, ÿêèé íàãàäóº "÷îðòà 
ó âåðòåï³") – ç'ºäíóþòü êîëèâàííÿ ïî âåðòèêàë³ "çàä³ÿíèõ â 
ïåðø³é ÷àñòèí³ ïîåìè ïåðñîíàæ³â" ³ "çàâèùåííÿ çàïðîïîíî-
âàíîãî ä³éñòâà" (âîíî â³äáóâàºòüñÿ ó íèæí³é ïëîùèí³) "øëÿ-
õîì ââåäåííÿ â êàíâó òâîðó ìåðòâèõ äóø" [4]. 

Ïðîåêö³ÿ ö³êàâà. Òà öå øâèäøå â³äãîëîñêè êîìïîçè-
ö³éíîãî ïðèíöèïó, í³æ çâåðíåííÿ äî ñóòí³ñíèõ îñíîâ 
âåðòåïó: "âèùèé ñâ³ò" ó "Ìåðòâèõ äóøàõ" – íàâðÿä ÷è 
ïåðñîíàæ³ âèùîãî ïîâåðõó: â³í ìàº æèòè çà çàêîíàìè, 
îñâÿ÷åíèìè Õðèñòîì. 

Ïåòåðáóðã ´ðóíòóºòüñÿ íà ïðèíöèïàõ "íèçîâîãî" 
ñâ³òó. Ñâ³æèé ïîãëÿä îïîâ³äà÷à (ëþäèíè ç ñòîðîíè) ïîì³-
÷àº, ùî ì³ñòî ñòî¿òü íà ÷óæ³é çåìë³ ("â ñòðàíå ôèííîâ"), 
ùî òóò Ï³âí³÷, à íå ëþáèé éîìó Ï³âäåíü, ùî âñå ïåðåïîâ-
íåíå "ñòðàííîñòÿìè". 

Àðõ³òåêòîð ï³âí³÷íîãî ñâ³òó – ñàòàíà. Â³í ïîâíîêðîâ-
íèé ãîñïîäàð. Çíàêè éîãî öàðþâàííÿ â óñüîìó: â àòìî-
ñôåð³ áðåõí³, ôàëüøóâàííÿ, îáìàíó, ó õèìåðí³é ðåæèñóð³ 
æèòòÿ, çðåøòîþ, ó êîëüîð³: "ñåðî, òóìàííî", "ñåðèíüêîé 
ìóòíûé êîëîðèò" (ñàìå ç ö³ºþ ãàìîþ ïîâ'ÿçóº êîëüîðèñ-
òèêó ÷îðòà À.Áºëèé [5]). Çâ³äñè îäèí êðîê äî ïàë³òðè 
ïåêëà: "ïîõìóðîãî ñâ³òó" ("ìðà÷íîãî ìèðà") [6]. 

Äðóãèé ïîâåðõ áóòòÿ âèíèêàº ó ìð³ÿõ Ï³ñêàðüîâà, 
ÿê³ ôîðìóþòü îïîçèö³þ (ðàé – ïåêëî): "âñå â êîìíàòå åãî 
äûøàëî ðàåì; áûëî òàê ñâåòëî...". Ó öüîìó ñâ³ò³ âñå ³íàê-
øå. Ïàíóº ìîðàëü, ïðàöåëþáñòâî, ïðàãíåííÿ "èçîáðàçèòü 
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áîæåñòâåííîå è ñâÿòîå", à êðàñà "ñëèâàåòñÿ" ò³ëüêè ç 
"íåïîðî÷íîñòüþ è ÷èñòîòîé" (²²², 22). 

Íàä äðóãèì ïîâåðõîì – òðåò³é. Çãàäàºìî, êðàñóíÿ 
("áîæåñòâî") "ñïóñòèëîñü ãîñòèòü" ç íåáåñ. Òàêèé àðõ³òåê-
òóðíèé "õ³ä" íå íàñèëüñòâî. Ãîãîëü ïðîçèðàº ó ñàìó ñóòü 
âåðòåïíî¿ áóäîâè: âîíà ïðîéíÿòà ºäí³ñòþ çàäóìó – ðóõ ïî 
âåðòèêàë³ îçíà÷àº êðîê äî âèùîãî, áîæåñòâåííîãî ñâ³òó. 

Î.Ôðåéäåíáåðã, àíàë³çóþ÷è ñòðóêòóðó âåðòåïó, äîâå-
ëà, ùî öå ñïîðóäà ç òðüîìà "ñåìàíòè÷íèìè ïîâåðõàìè", 
äå òðåò³é ïîâåðõ – "íåáåñíàÿ îáèòåëü". Òèì ñàìèì âåð-
òåïíà ñòðóêòóðà óí³âåðñàë³çóºòüñÿ, ó ¿¿ çàìèñë³ ïî÷èíàº 
ïðîãëÿäàòè ñàêðàëüíèé â³äñâ³ò. Íå âèïàäêîâî äîñë³äíèöÿ 
çíàõîäèòü ðèñè ñïîð³äíåíîñò³ ì³æ âåðòåïîì ³ õðàìîì [7]. 

Ó ïîâ³ñò³ "Íåâñüêèé ïðîñïåêò" àêòóàë³çîâàíî îäèí ³ 
"äåðèâàò³â" ñëîâà ÷îðò – äåìîí ("ïàäøèé àíãåë"). Éîãî 
ìð³ÿ – ïîâåðíåííÿ íà íåáåñà, ùî ìîæëèâî àáî ÷åðåç 
î÷èùåííÿ, àáî çà äîïîìîãîþ åêñïàíñ³¿. Ó ïåòåðáóðçüêèõ 
ïîâ³ñòÿõ ìè áà÷èìî, ùî äåìîíîâ³ âäàëîñÿ çàõîïèòè âåðòè-
êàëü æèòòÿ. Òîìó ïåðåì³ùåííÿ Ï³ñêàðüîâà ïî ñõîäèíêàõ 
(óâåðõ äî ³äåàëó) ïðèâîäèòü íå ó êðà¿íó ìð³é, à â "îòâðà-
òèòåëüíûé ïðèþò". Ùå âèùå – íåáåñà (òåæ çâîéîâàí³ ³í-
ôåðíàëüíîþ ñèëîþ): íåçíàéîìêà ("ñâÿòûíÿ", "ñóùåñòâî" ç 
"áîæåñòâåííûìè ÷åðòàìè") ç³éøëî ç íåáåñ íå ç òèì, ùîá 
âíåñòè ãàðìîí³þ. Íàâïàêè: âîíà – "óæàñíàÿ âîëÿ àäñêîãî 
äóõà, æàæäóùåãî ðàçðóøèòü ãàðìîíèþ æèçíè" (²²², 22). 

Òàê ôîðìóºòüñÿ ñàòàíèíñüêà ñâ³òîáóäîâà, ÿêà óòâåð-
äæóº àíòèñâ³ò ÿê íîðìó ñâ³äîìîñò³ ïåðåñ³÷íîãî ãðîìà-
äÿíèíà. Ó éîãî ïðîñòîð³ âæå "ïåðåêîñîì" âèãëÿäàº ïîçè-
ö³ÿ ëþäèíè ç ³äåàëàìè. 

Íà äàíèé ôåíîìåí çâåðíóâ óâàãó Å.Íîéìàíí. Íà äóìêó 
â÷åíîãî, íàì ñë³ä ìóæíüî âèçíàòè, ùî ó ñâ³ò³ òîðæåñòâóº  
õàîñ ³ çâè÷í³ óÿâëåííÿ ïðî íîñ³¿â ãàðìîí³¿ ³ äèñãàðìîí³¿ 
äàâíî çì³íèëèñÿ. Ñóòü íîâî¿ ñèòóàö³¿ ó ñâ³ò³ âèðàçíî ñôîð-
ìóëþâàâ Ò.Ìàíí ó ðîìàí³ "Äîêòîð Ôàóñòóñ": ó öüîìó òâîð³ 
("Àïîêàë³ïñèñ" Ëåâåðêþíà) "äîìèíèðóåò òîò ïàðàäîêñ 
(åñëè ýòî ïàðàäîêñ), ÷òî äèñãàðìîíèÿ â íåì ÿâëÿåòñÿ âûðà-
æåíèåì âñåãî âîçâûøåííîãî, ñòðîãîãî, áëàãî÷åñòèâîãî, 
äóõîâíîãî, â òî âðåìÿ êàê ãàðìîíèÿ è òâåðäàÿ òîíàëüíîñòü 
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îòíîñÿòñÿ ê àäñêîìó ìèðó, êîòîðûì â ýòîì êîíòåêñòå 
ÿâëÿåòñÿ ìèð îáûäåííîñòè è áàíàëüíîñòè" [8]. 

Ñàìå òàê âèãëÿäàº ñâ³ò Ïåòåðáóðãà, äå íåìà ì³ñöÿ 
ëþäèí³ ç ³äåàëàìè: òóò ä³þòü çàêîíè ñèñòåìè, ñôîðìî-
âàíî¿ çà ïðîåêòîì íå÷èñòî¿ ñèëè. 

 

2 
×è íå íàéïîì³òí³øå âïëèâ ñèñòåìè âèÿâëÿºòüñÿ íà 

ð³âí³ ïîâåä³íêîâèõ ñòåðåîòèï³â. 
Äîì³íàíòíèìè ïðè âèçíà÷åíí³ ïîâåä³íêè ëþäèíè º 

àáî ñîðîì, àáî ñòðàõ. Þ.Ëîòìàí, ñïèðàþ÷èñü íà ö³ êàòå-
ãîð³¿ ÿê áàçîâ³, çìîäåëþâàâ õàðàêòåð ðîçâèòêó ñóñï³ëü-
ñòâà. Ñòðàõ – ñïàäîê òâàðèííîãî ñâ³òó, ñîðîì – âèÿâ 
âëàñíå ëþäñüêîãî íà÷àëà (ñàìå ó íüîìó çàêëàäåí³ ìåõà-
í³çìè îáìåæåíü, ùî ä³þòü ó ïðîñòîð³ ñîö³óìó). Çàâäÿêè 
ñîðîìó çä³éñíþºòüñÿ ïåðåòâîðåííÿ "ô³ç³îëîã³¿ â êóëü-
òóðó". Äåðæàâà – ÿê ôîðìà îðãàí³çàö³¿ ñóñï³ëüñòâà – 
çðîáèëà ñòàâêó íà ñòðàõ. Ó ìîìåíò ¿¿ âèíèêíåííÿ ðîë³ 
÷³òêî ðîçïîä³ëèëèñÿ: "Ñòûä ðåãóëèðîâàë òî, ÷òî áûëî 
îáùèì äëÿ âñåõ ëþäåé, à ñòðàõ îïðåäåëÿë èõ ñïåöèôè-
êàöèþ îòíîñèòåëüíî ãîñóäàðñòâà" [9]. 

Ïîñèëåííÿ êîìïîíåíòó ñòðàõó îçíà÷àº ïîâåðíåííÿ 
â³òàëüíîãî âåêòîðà äî ôîðì äîëþäñüêîãî ³ñíóâàííÿ, à 
îòæå, é äî çíèùåííÿ ñîðîìó. Ðîçøèðåííÿ ðîë³ é âàãè 
ñîðîìó îá³öÿº óòâåðäèòè îäóõîòâîðåí³ ôîðìè áóòòÿ ³ 
âîäíî÷àñ ïðèâåñòè äî çâóæåííÿ ñåêòîðó ñòðàõó, à òî é 
ïîâíî¿ íåéòðàë³çàö³¿ éîãî: "òîò, êòî ïîäâåðæåí ñòûäó, íå 
ïîäâåðæåí ñòðàõó" (Þ.Ëîòìàí). 

Äëÿ óòâåðäæåííÿ ñîðîìó ïîòð³áåí ðîçâèíåíèé åòè÷-
íèé ñâ³ò, ãëèáîêèé ³íòåðåñ äî ïðîáëåì ìîðàë³, íåîáõ³äíà 
îð³ºíòàö³ÿ íà âèù³ äóõîâí³ ö³ííîñò³. 

Ó ïåòåðáóðçüêîìó ñâ³ò³ öüîãî íåìà. Òóò íå êóëüòèâó-
ºòüñÿ ñîðîì. Éîãî â³ä÷óâàþòü ëèøå ìàðã³íàëè, ÿê îò õóäîæ-
íèê Ï³ñêàðüîâ (ñõîæå, ùî ò³ëüêè äëÿ íüîãî âëàñòèâî áóòè 
"ïîñòèãíóòûì ñòûäîì è ðîáîñòüþ" – ²²², 18) òà ùå "íåáåñ-
íûì ôèãóðàì", ÿê³ ï³ä íàòèñêîì ñïðÿìîâàíèõ íà íèõ ïîãëÿ-
ä³â "ñòûäëèâî" îïóñêàþòü "ïðåêðàñíûå ðåñíèöû" (²²², 112). 

Àêòèâ³çàö³¿ åòè÷íîãî íà÷àëà çàâàæàº "óæàñíîå ìíî-
ãîëþäñòâî", íà ôîí³ ÿêîãî ïðèòóïëþºòüñÿ ñïðèéíÿòòÿ 
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³íøîãî: â³í ïîñòàº íå ñôîðìîâàíèì, ñàìîäîñòàòí³ì ñâ³-
òîì, íå ó÷àñíèêîì ä³àëîãó, à ÷èìîñü àìîðôíèì, ñõîæèì 
íà "ïÿòíî íà ÷óæîì ïëàòüå" (²²², 21). 

Äóõîâíî áåçëèê³ ïîñòàò³ ("íèêàêîãî ïðèçíàêà èíäèâè-
äóàëüíîñòè" – III, 339) çëèâàþòüñÿ ó ãîìîãåíí³ á³îëîã³çî-
âàí³ ìàñè, ÿê³ ìîæíà äèôåðåíö³þâàòè ëèøå çà ñòàòåâèìè 
îçíàêàìè: "Êàæåòñÿ, êàê áóäòî öåëîå ìîðå ìîòûëüêîâ 
ïîäíÿëîñü âäðóã ñî ñòåáëåé è âîëíóåòñÿ áëåñòÿùåþ òó÷åþ 
íàä ÷åðíûìè æóêàìè ìóæåñêîãî ïîëà" (²²², 12). 

Îäíèì ³ç íàéãîëîâí³øèõ ³íñòèíêò³â, ÿêèé àêòèâ³çó-
ºòüñÿ ó öüîìó ñåðåäîâèù³, º ³íñòèíêò ìîäè. Òàê, ÷îðí³ 
æóêè "ìóæåñêîãî ïîëà" – íå ùî ³íøå ÿê ìàñîâèäíèé 
ïîòÿã äî ÷îðíîãî ôðàêà, â³ä÷óòòÿ ÿêîãî "êàê òðàóðíîãî" 
çðîáèëî éîãî ìîäíèì óæå â 20-õ ðð. XIX ñò. [10]. Çà öèì 
æå çàêîíîì àâòîìàòè÷íîãî íàñòðîþâàííÿ ïîâåä³íêè íà 
õâèëþ ìîäè ä³þòü ãåðî¿ ³ â ³íøîìó åï³çîä³: êîëè Ïèðîãîâ 
ïîäàº â³äïîâ³äíèé ñèãíàë ("íà÷àë êàêîé-òî ãàâîò"), "õî-
ðîøåíüêàÿ íåìêà" ìàéæå ï³äñâ³äîìî, "ìåõàí³÷íî" – òàê 
âåëÿòü ìîäí³ â³ÿííÿ ÷àñó – "âûñòóïèëà íà ñåðåäèíó 
êîìíàòû è ïîäíÿëà ïðåêðàñíóþ íîæêó" (²²², 43). 

Öþ ìàñó íå çîâñ³ì êîðåêòíî ìàðêóâàòè ñëîâîì íà-
òîâï. Öå, øâèäøå, ïóáë³êà – çà Ã.Òàðäîì, òîé ð³çíîâèä 
íàòîâïó, ÿêèé ³ñíóº ó ïðîñòîðîâî ðîçñ³ÿíîìó âèì³ð³. 

Îñåðäÿ ö³º¿ ñï³ëüíîòè – "ìàñîâà äóøà" (Ôðîéä). Âîíà 
(ÿê ³ äóøà îêðåìèõ ³íäèâ³ä³â) ïîòðåáóº æèòòºâîãî îð³ºí-
òèðó. Ñàìå òîìó âèíèêàº íåîáõ³äí³ñòü ó ôîðìóâàíí³ ÷³òêî 
îêðåñëåíî¿ ìåòè, â³äïîâ³äíî äî ÿêî¿ (ìîâáè äî ñèëîâèõ 
ïîòîê³â ìàãí³òíîãî ïîëÿ) ìîãëè á âèëàøòîâóâàòèñÿ â äó-
õîâíîìó îð³ºíòóâàíí³ íåçë³÷åíí³ ÷àñòèíêè ëþäñüêî¿ ìàñè. 

Íîâ³òíÿ öèâ³ë³çàö³ÿ çàïðîïîíóâàëà ñâ³é âàð³àíò 
ãåíåðàëüíî¿ ë³í³¿, ÿêà ñïèðàºòüñÿ íà â³äïîâ³äíó êîðåêö³þ 
ë³á³äî: "îá'ºêòîì ë³á³äî ñòàþòü òîâàðè" [11]. 

Ó öåíòð³ æèòòºâîãî ïðîñòîðó, õàðàêòåð ÿêîãî âèçíà÷àº 
"êèïÿùàÿ ìåðêàíòèëüíîñòü" ("1834"), ïîñòàº íå öèòàäåëü 
(ÿê ó ñåðåäíüîâ³÷íîìó ì³ñò³), íå õðàì, à çàïîâíåí³ ìàãàçè-
íàìè âóëèö³. Ãîëîâíèé àêöåíò ïðè îôîðìëåíí³ ì³ñüêîãî 
³íòåð'ºðó ïàäàº íà âèâ³ñêè ³ â³òðèíè (òîìó íà Íåâñüêîìó 
ïðîñïåêò³ ñàìå âîíè ïåðø çà âñå êèäàþòüñÿ ó â³÷³). 
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Òå æ ³ ç ëþäèíîþ – âèíèêàº íîâèé, â³òðèííèé ¿¿ òèï: 
"Âè äóìàºòå, ÷òî ýòîò ãîñïîäèí, êîòîðûé ãóëÿåò â îòëè÷-
íî ñøèòîì ñþðòó÷êå, î÷åíü áîãàò? – Íè÷óòü íå áûâàëî: 
îí âåñü ñîñòîèò èç ñâîåãî ñþðòó÷êà" (²²², 45). 

Íàñòóïíèé êðîê, äî ÿêîãî øòîâõàº ô³ëîñîô³ÿ ìåðêàí-
òèëüíîñò³, – öå ðåêëàìíèé ï³äõ³ä äî ëþäèíè: âèä³ëåííÿ 
ó í³é òîâàðíî íàéïåðñïåêòèâí³øî¿ ÷àñòèíè. Ðåêëàìà 
÷àñò³ø óñüîãî íå ñïðèéìàº ëþäèíè â ö³ëîìó: âîíà 
ö³ëåñïðÿìîâàíî â³äáèðàº ó í³é íàéö³íí³øå. Çà òàêîþ 
ëîã³êîþ ïî÷èíàº âåñòè ñåáå  é ëþäèíà. Ãîãîëü öå íàçèâàº  
âèñòàâêîþ: "Îäèí ïîêàçûâàåò ñþðòóê ... äðóãîé – ãðå÷åñ-
êîé ïðåêðàñíûé íîñ, òðåòèé ... ïðåâîñõîäíûå áàêåí-
бàðäû, ÷åòâåðòàÿ – ïàðó õîðîøåíüêèõ ãëàçîê ... ïÿòûé – 
ïåðñòåíü ... øåñòàÿ – íîæêó â î÷àðîâàòåëüíîì áàøìà÷êå, 
ñåäüìîé – ãàëñòóê, âîçáóæäàþùèé óäèâëåíèå, îñüìîé – 
óñû, ïîâåðãàþùèå â èçóìëåíèå" (²²², 13-14). 

Çà çàêîíàìè ðåêëàìíî¿ ä³ÿëüíîñò³ êîæíà ÷àñòèíà, ùî 
ðåêëàìóºòüñÿ, íå ïîòðåáóº çâ'ÿçêó ç ö³ëèì (íàâ³òü 
á³ëüøå: ïîçà íèì – â ñèëó äîñêîíàëîñò³, íåñï³âì³ðíî¿ ç 
³íøèìè ÷àñòèíàìè, – íåð³äêî íàáóâàº îñîáëèâî¿ ö³í-
íîñò³). Â³äïîâ³äíî ôîðìóºòüñÿ ôåíîìåí ñàìîäîñòàòíîñò³ 
ò³º¿ ÷è ³íøî¿ ÷àñòèíè ò³ëà, ÿêà ïåðåáèðàº íà ñåáå ôóíêö³¿ 
îñîáèñòîñò³ (íàâ³òü äîñòàòíüî òèòóëîâàíî¿ – ïîâ³ñòü 
"Í³ñ"). Öå óâèðàçíþº çàãàëüíó òåíäåíö³þ äî ðîç÷ëåíó-
âàííÿ ëþäèíè íà îêðåì³ ñåãìåíòè, ÿêà ç òàêîþ ïîñë³äîâ-
í³ñòþ âèÿâëÿº ñåáå ó ïåòåðáóðçüêîìó ïðîñòîð³. 

Ïîðÿä ³ç ñâ³òîì ô³çè÷íèì ôðàãìåíòàðèçóºòüñÿ é çíèêàº 
åòè÷íå ïîëå, ó ìåæàõ ÿêîãî ò³ëüêè é ìîæëèâà 
êðèñòàë³çàö³ÿ ìîðàëüíîãî äîñâ³äó ó ôîðì³ ñîðîìó ³ ñîâ³ñò³. 

 
3. 

Ó öåíòð³ óâàãè çîð³ºíòîâàíîãî íà òîâàð ñóñï³ëüñòâà 
ïðèðîäíî ïîñòàº îäÿã, ÿêèé âèêîíóº íàéâàæëèâ³ø³ 
ñîö³àëüí³ ôóíêö³¿ (çîêðåìà, é òîìó, ùî â³í íåð³äêî ñòàº 
ñâîºð³äíèì ñëóæáîâèì ôîðìóëÿðîì, ó ÿêîìó çàçíà÷åí³ 
îñíîâí³ äàí³ ïðî âëàñíèêà: "Ïî øëÿïå ñ ïëþìàæåì 
ìîæíî áûëî çàêëþ÷èòü, ÷òî îí ñ÷èòàëñÿ â ðàíãå 
ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà" – ²²², 55, àáî – "Ñóäÿ ïî ïóãîâèöàì 
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âàøåãî âèö-ìóíäèðà, âû äîëæíû ñëóæèòü â ñåíàòå èëè 
ïî þñòèöèè" – III, 56). 

Ëþäèíà ó Ïåòåðáóðç³ – ïåðø çà âñå îäÿã. ×è íå íàé-
â³äâåðò³ø ïðî öå ãîâîðèòü ãåðîé ïîâ³ñò³ "Çàïèñêè áîæå-
â³ëüíîãî": "Äàé-êà ìíå ðó÷åâñêîé ôðàê, ñøèòûé ïî ìîäå, 
äà ïîâÿæè ÿ ñåáå òàêîé æå, êàê òû, ãàëñòóê, – òåáå òîãäà 
íå ñòàòü ìíå è â ïîäìåòêè" (²²², 198). Ñàìå òîìó îäÿã 
âèñòóïàº óîñîáëåííÿì ìð³¿, ïðåäìåòîì ïîêàçó íà "ïîä³ó-
ì³" ïåòåðáóðçüêèõ âóëèöü, îá'ºêòîì ïðèñê³ïëèâî¿ îáñåð-
âàö³¿, çàñîáîì îö³íî÷íîãî ³íäåêñóâàííÿ ãåðî¿â. 

Ó ïåòåðáóðçüêîìó ñâ³ò³ âèðàçíî óðå÷åâëþºòüñÿ îäíà ç 
êëþ÷îâèõ áóòòºâèõ ìåòàôîð: îäÿã – öå "ñòåíû ÷åëîâå÷åñ-
êîãî òåëà" [12]. Âàð³àòèâí³ ôîðìè "ñò³í" áåçìåæí³: 
"ñò³íîþ" (÷è çàì³ííèêîì ¿¿) ìîæóòü ñëóãóâàòè "ëàòû îò 
õîëîäà" [13] – êîæóõ (òóëóï) ÷è ùå îäíà øê³ðà, òî÷í³ø, 
"âñÿêîãî ðîäà êîæè, êîòîðûå ïðèäóìàëè ëþäè äëÿ 
ïðèêðûòèÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé" (²²², 457). Ôóíêö³þ "ñò³í" 
ìîæå âèêîíóâàòè ì³í³-ôîðòåöÿ – "øèíåëü ñ ïèñòîëåòà-
ìè, ÷òîáû îíà ìîãëà îòñòðåëèâàòü åñëè åùå /?/ íàïàäóò 
ìîøåííèêè" (²²², 456). 

Ç îäÿãîì ïîâ'ÿçàíà âñÿ ì³ñòåð³ÿ ëþäñüêîãî áóòòÿ: â³ä 
íàðîäæåííÿ äî ñìåðò³, â³ä ãð³õîïàä³ííÿ äî ñïðîá ïîðÿ-
òóíêó â³ä  ñïîêóñ ïåêåëüíîãî ñâ³òó. Ëþäèíà ìîæå ïîñòà-
òè â ìîìåíò ïðèõîäó ó ñâ³ò "ñîâåðøåííî ãîòîâîþ, â âèö-
ìóíäèðå" (²²², 143). Õî÷à çàçâè÷àé ñàìà áóäóº ïëàñòè÷í³ 
îáîðîíí³ "ñò³íè", çì³íþþ÷è ¿õ êîíô³ãóðàö³þ ³ õàðàêòåð 
(÷îãî âèìàãàº äèíàì³÷íà ïðèðîäà ñîö³àë³çîâàíîãî æèòòÿ). 

Òà ó ñóñï³ëüñòâ³, "ïîâåäåíîìó" íà ìåðêàíòèë³çì³, 
ïîñò³éíå îíîâëåííÿ "ñò³í" ïåðåòâîðþºòüñÿ íà ìàí³þ. 
Ðåçóëüòàò ïàðàäîêñàëüíèé: çàì³ñòü çäîáóòòÿ âèùîãî ñòó-
ïåíÿ ñâîáîäè ëþäèíà ïîïàäàº ó ðàáñüêó çàëåæí³ñòü â³ä 
îäÿãó, ÿêèé òÿæ³º äî ñòàòèêè, à ïîò³ì ³ ñêàì'ÿí³ííÿ. 

Ñïåðøó öå â³äáóâàºòüñÿ ïðè çìàëþâàíí³ îäÿãó ³íøîãî 
– òàê âòðà÷àº ïëàñòè÷í³ñòü ïëàòòÿ ìîäåë³, ç ÿêî¿ õóäîæ-
íèê, çàñë³ïëåíèé çîëîòîì, ïèøå ïîðòðåò. Ïîò³ì "êàì'ÿ-
í³º" îäÿã íà ñàì³é ëþäèí³ – ò³é, ùî áà÷èòü ò³ëüêè "ïóêè 
àññèãíàöèé": âðåøò³-ðåøò âîíà ïî÷èíàº âèãëÿäàòè ÿê 
öâèíòàðíèé ïåðñîíàæ – çîäÿãíåíîþ ó ïàíöèð â³÷íî¿ 
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êàì'ÿíî¿ äîì³âêè ç ¿¿ íåïîðóøíèìè ñò³íàìè (òàêèé ãåðîé 
íàãàäóº "äâèæóùèéñÿ êàìåííûé ãðîá ñ ìåðòâåöоì 
âíóòðè íàìåñòî ñåðäöà" – ²²², 110). 

Ç îäÿãîì ïîâ'ÿçàíèé àêò ãð³õîïàä³ííÿ: "ãðåõîïàäåíèå ... 
çàêëþ÷àëîñü: â ñîêðûâàíèè ñåáÿ, â îáëà÷åíèè îäåæäû è â 
ìûñëÿõ (îáìàí), è â ïîêðûòèè òåëà ñâîåãî = ýãîèñòè÷åñêîì 
îòäåëåíèè îò òåëà ìèðà – åãî âîä, âîçäóõîâ, îãíåé" [14]. 

Ïåðøîïî÷àòêîâî ãð³õîïàä³ííÿ (÷åðåç "ñîêðûòèå" 
òåëà) ñòàëîñÿ ìàéæå ðåôëåêòîðíî: "È îòêðûëèñü ãëàçà ó 
íèõ îáîèõ, è óçíàëè îíè, ÷òî íàãè, è ñøèëè ñìîêîâíûå 
ëèñòüÿ, è ñäåëàëè ñåáå îïîÿñàíèÿ" (Áûò, 3:7). Ó ñâ³ò³, äå 
ö³íí³ñí³ îð³ºíòèðè âèçíà÷àº íå÷èñòèé, ãð³õîïàä³ííÿ íå 
³ìïóëüñèâíèé, îäíîðàçîâèé àêò, à áåçïåðåðâíèé, ñâ³äîìî 
³ ö³ëåñïðÿìîâàíî îðãàí³çîâàíèé ïðîöåñ. 

Äîñèòü çåðíèí³ ñïîêóñè óïàñòè íà ïîæèâíèé ãðóíò ³ ïî-
÷èíàºòüñÿ ïðîöåñ ãð³õîïàä³ííÿ: ðåâíå ñòåæåííÿ çà ìîäîþ ³ 
ïðàãíåííÿ ïåðåîäÿãàòèñÿ "íåñêîëüêî ðàç â äåíü" (²²², 107). 

Îäíàê ïåòåðáóðçüêèé ñâ³ò ìàëî çâàæàº íà çàãðîçó 
ãð³õà. Îäÿã, îäÿã ³ ùå ðàç îäÿã – â³í äîïîìàãàº ìàðêó-
âàòè ïðîñò³ð, âêàçóº íà ïðîôåñ³éíó ïðèíàëåæí³ñòü ëþäè-
íè, ¿¿ ñîö³àëüíèé ñòàòóñ, âèä³ëÿº çîíè êîíöåíòðîâàíîãî 
áàãàòñòâà ³ ïðèíèæóþ÷î¿ á³äíîñò³. 

Îäÿã ó ïåêåëüíîìó ñâ³ò³ ö³íóºòüñÿ ùå é òîìó, ùî â³í 
– îñíîâíèé íîñ³é ñóñï³ëüíî çíà÷èìî¿ ³íôîðìàö³¿, ÿêà 
çàáåçïå÷óº òå÷³þ äåðæàâíîãî æèòòÿ. 

Ðîñ³éñüêèé ñâ³ò æîðñòêî îðãàí³çîâàíèé ó ³ºðàðõ³÷íó 
ñèñòåìó, çáóäîâàíó íà "÷èíîïî÷èòàíèè" – "ó íàñ íà Ðóñè 
ïðеæäå âñåãî íóæíî îáúÿâèòü ÷èí ... ÷èí, èìÿ è ôàìèëèÿ, 
à íå ôàìèëèÿ, èìÿ, ÷èí" (²²², 451). Ñèñòåìà ³íòåãðóº 
íàòîâï, íàâ'ÿçóº éîìó ñòåðåîòèïè ïîâåä³íêè ³ ìèñëåííÿ. Ó 
ñâîþ ÷åðãó ëþäèíà ïîçà ñèñòåìîþ ïî÷óâàº ñåáå íåçà-
õèùåíîþ. Òîìó ó ñêðóòí³é ñèòóàö³¿ âîíà ìàéæå àâòîìà-
òè÷íî àïåëþº äî íå¿. Òèïîëîã³ÿ ïîâåä³íêè îäíà – ³ â ñòàí³ 
àôåêòó, ó ïåðåäïîðîãîâ³é ñèòóàö³¿ (íàïðèêëàä, ó ïåðåä-
ñìåðòíèõ ìàðåííÿõ Àêàê³ÿ Àêàê³éîâè÷à – "ß Ïëàòîíó 
Èâàíîâè÷ó  – ñòîëîíà÷à<ëüíèêó> (íàæàëóþñü) (íàêîíåö)" 
– ²²², 456), ³ â "áåøåíñòâå": ïîäàòè "ïèñüìåííóþ ïðîñüáó â 
Ãëàâíûé øòàá", "â Ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò", "à íå òî 
ñàìîìó ãîñóäàðþ" äóìàº çíåâàæåíèé Ïèðîãîâ (²²², 44). 
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²ñíóâàííÿ ñèñòåìè ìîæëèâå ëèøå òîä³, êîëè çàáåç-
ïå÷åíî ôóíêö³îíóâàííÿ ïðîçîðîãî, äîñòóïíîãî äëÿ ñïðèé-
íÿòòÿ êàíàëó ³íôîðìàö³¿, ó ÿêîìó ñåìàíòè÷íî íàïîâíåí³ 
ñèãíàëè ñïðèéìàþòüñÿ ³ ðîçóì³þòüñÿ îäíîçíà÷íî, à ñàìà 
³íôîðìàö³ÿ "ç÷èòóºòüñÿ" ìîìåíòàëüíî. 

Ñèñòåìà ó ñâî¿é ³íôîðìàö³éí³é ïîë³òèö³ çðîáèëà 
ñòàâêó íà îäÿã. Ùîá ì³í³ì³çóâàòè âïëèâ øóì³â (çàéâî¿ 
³íôîðìàö³¿) â ³íôîðìàòèâíèõ êàíàëàõ, âîíà íàìàãàºòüñÿ 
óí³ô³êóâàòè íîñ³ÿ ³íôîðìàö³¿. Öå ðîáèòüñÿ íàéïðîñò³øèì 
øëÿõîì – ÷åðåç íàáëèæåííÿ âñüîãî äî óí³ôîðìè. Ïî-
ñò³éíî ó íàòîâï³ ïðîáëèñêóº øèíåëü. Êîëè æ éäåòüñÿ ïðî 
äåðæàâíó ñëóæáó, òî ïðàâèëà ùå æîðñòîê³ø³: òèï îäÿãó 
ðåãóëþº íå ìîäà, íå îñîáèñò³ ñèìïàò³¿, à óêàç, ÿêèé çîáî-
â'ÿçóº "çàñòåãíóòü ÷èíîâíèêîâ â âèöìóíäèðû" (²²², 446). 
Òàê, Àêàê³é Àêàê³éîâè÷ çìóøåíèé øèòè ñàìå øèíåëü, à 
íå, ïðèì³ðîì, êîæóõ (òóëóï): éîãî òèòóëÿðíîìó ðàäíèêó 
"êàê ÷èíîâíèêó, íîñèòü íåëüçÿ" [15]. 

Çà äîïîìîãîþ óí³ôîðìè ïðîõîäèòü ãîëîâíèé ñèãíàë, 
ÿêèé îðãàí³çîâóº íàòîâï, – ñòðàõ. Ñòðàõ – àòðèáóò âëà-
äè. Îäÿã ÷èíîâíèêà, â³éñüêîâîãî, "÷àñòíîãî ïðèñòàâà" – 
¿¿ â³ääçåðêàëåííÿ (ñòðàõ ïåðåä ôîðìîþ ³ ÷èíîì ãàðíî 
³ëþñòðóº åï³çîä ³ç ïîáèòòÿì Ïèðîãîâà: í³ìåöüê³ ðåì³ñ-
íèêè íå íàâàæèëèñü áè íà åêçåêóö³þ, ÿêáè ïîðó÷èê áóâ 
ó "ïîëíîé ôîðìå" – à â³í ïîñòàâ ïåðåä íèìè ÿê "÷àñòíûé 
ïðèâàòíûé ÷åëîâåê â ñþðòó÷êå è áåç ýïîëåòîâ" – ²²², 44). 

×³òêî ³ºðàðõ³çîâàíà ñèñòåìà æèòòºä³ÿëüíîñò³ ïîáóäîâàíà 
òàê, ùî êëþ÷îâ³ òî÷êè ó í³é çàéìàþòü íîñ³¿ ñòðàõó – íîñ³¿ 
âëàäè (÷èì íèæ÷å ì³ñöå ó âåðòèêàë³ âëàäè, òèì ñèëüí³øèé 
òèñê ñòðàõó). Òàê ñàìî – íà êëþ÷îâèõ òî÷êàõ ðîçñòàâëåí³ ³ 
â³çóàëüíî ëåãêî ñïðèéíÿòí³ íîñ³¿ ñòðàõó – êâàðòàëüí³ ç ¿õ 
ãåîìåòðè÷íî âèðàçíî îêðåñëåíèì, ÿñêðàâî çàáàðâëåíèì 
îäÿãîì (ïîì³òí³ø óñüîãî ñòðàõîâèé ïîòåíö³àë "êâàðòàëüíîãî 
íàäçèðàòåëÿ" âèÿâëÿº ñåáå ó ïîâ³ñò³ "Í³ñ" – éäå ùå 
äîâåðáàëüíå ñï³ëêóâàííÿ, à ²âàí ßêîâè÷ âæå "îáìåð"). 

Çà òàêèõ óìîâ ó îáøèð³ áóòòÿ íå ëèøàºòüñÿ ì³ñöÿ, 
â³ëüíîãî â³ä ñòðàõó, áî ñòðàõ íå îáìåæóºòüñÿ îäíîâåê-
òîðíèì ñïðÿìóâàííÿì: íàáðàâøè êðèòè÷íó ìàñó, â³í 
ñòàº  âçàºìîîáåðíåíèì – "Ñòðàõ âëàäåë âñåìè – ñíèçó äî-



Гоголь: буття і страх 66

âåðõó, ñòðàõ ïåðåä" íà÷àëüñòâîì", è ñâåðõó äîíèçó – 
ñòðàõ ïåðåä ïîä÷èíåííûìè ... Ñòðàõ áûë çíàêîì è ñàìî-
ìó Íèêîëàþ" [16]. Ó ðåçóëüòàò³ ³ìàíåíòíîþ îçíàêîþ 
áóäü-ÿêî¿ òî÷êè áóòòÿ – íåçàëåæíî â³ä ¿¿ ì³ñöÿ â ñó-
ñï³ëüí³é ³ºðàðõ³¿ – ñòàº  ñòðàõ. 

Ãîãîëÿ ìåíøå ö³êàâèòü ïîò³ê ñòðàõó, ÿêèé ñòðóìóº 
çíèçó äîâåðõó (õî÷ ðåöèäèâè éîãî ³ ïðîãëÿäàþòü ó ïîìñò³ 
Àêàê³ÿ Àêàê³éîâè÷à). Îñíîâíà óâàãà ïðèêóòà äî àäì³í³-
ñòðàòèâíîãî, "îäåðæàâëåíîãî" ñòðàõó. 

Â³çóàëüíî ÷³òê³ø óñüîãî â³í ïðîãëÿäàº ñàìå ÷åðåç 
îäÿã, îñîáëèâî ÷åðåç çíàêîâ³ åëåìåíòè éîãî – "êðàñíûé 
âîðîòíèê" ÷è åïîëåòè – ñòðàõ çðîñòàº ïðÿìî ïðîïîðö³éíî 
äî ¿õíüî¿ òîâùèíè: ñàìå òîìó "çâåçäà è òîëñòûé ýïîëåò" 
ïðèâîäÿòü ïåòåðáóðçüêèõ õóäîæíèê³â ó "òàêîå çàìåøà-
òåëüñòâî, ÷òî îíè íåâîëüíî ïîíèæàþò öåíó ñâîèõ 
ïðîèçâåäåíèé" (²²², 17). 

Ç îäÿãîì ïîâ'ÿçàíà ïîâ³íü ñòðàõó, ÿêà çàëèâàº æèò-
òºâèé ïðîñò³ð ó "Ðåâ³çîð³". Õëåñòàêîâ íåäàðìà òðèìà-
ºòüñÿ çà ñâ³é ïåòåðáóðçüêèé îäÿã: 

"Øòàíû, ÷òî ëè, ïðîäàòü. Íåò, óæ ëó÷øå ïîãî-
ëîäàòü ..." [IV, 30], áî çíàº, ùî òîé âñåñèëüíèé: àäæå ñàìå 
çàâäÿêè éîìó ("ïî êîñòþìó" è "ïåòåðáóðãñêîé ôèçèîíî-
ìèè" – IV, 90) çà¿æäæîãî ãîñòÿ ïðèéìàþòü çà âèíÿòêîâî 
âàæëèâó îñîáó. 

Îäÿã – ïåâíà ð³÷ – ïåðøèé ³ìïóëüñ, ñèãíàë. Îäíàê 
íàñò³ëüêè ïîòóæíèé, ùî çäàòåí ïîðîäèòè "ìîðå ñòðàõó" 
(Þ.Ìàíí), ïîÿâà ÿêîãî íå âèïàäêîâà: ñòðàõ – ç ïðîô³ëàê-
òè÷íîþ ìåòîþ – áåçïåðåðâíî ïðîäóêóº ñèñòåìà, ùîá 
óòðèìóâàòè ï³ä êîíòðîëåì íå ëèøå àäì³í³ñòðàòèâíó 
ï³ðàì³äó, à é óâåñü ñîö³óì. 

 
4. 

Âèçíà÷èâøèñü ïåðåäóñ³ì ³äåîëîã³÷íî (â³äãîëîñêè 
îäåðæàâëåíî¿ ³äåîëîãåìè ÷óþòüñÿ ó çàñóäæåíí³ âîëü-
òåð'ÿíö³â ãîðîäíè÷èì), ùî æèòòÿ – öå  ïðîñò³ð ãð³õà, ñè-
ñòåìà ñòâîðþº ³ãðîâå ïîëå (óñêëàäíèâøè éîãî ô³ãóðàìè 
"èíêîãíèòî") ³ âòÿãóº âñ³õ ó íåáåçïå÷íå çìàãàííÿ, ï³ä-
ñèëåíå ñòðàõ³òëèâèì ðèçèêîì áóòè ñï³éìàíèì íà ãð³õîâ³. 
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"Ñöåíàð³é" ä³éñòâà, éîãî ïðèðîäó ³ äóõ ãàðíî ìîäåëþº 
Ã.Ìàêîãîíåíêî: õàðàêòåð áóòòÿ â Ðîñ³¿ âèçíà÷àº àëîã³÷íå 
ïîºäíàííÿ äâîõ ñòðàòåã³é ðîçâèòêó ñóñï³ëüñòâà, ÿê³ 
âçàºìîâèêëþ÷àþòü îäíà îäíó – ðîçãíóçäàíå áåççàêîííÿ ³ 
ïîêàçíà, êàðòèííà çàêîíí³ñòü – "Âñÿ ñèñòåìà ... èìïåðèè 
... çèæäåòñÿ ... íà áåççàêîííèè, íà âçÿòêàõ... Â òî æå 
âðåìÿ ãîñóäàðñòâî çàïðåùàåò ... íàðóøåíèÿ çàêîíîâ". 

Òèì ñàìèì ñòâîðþºòüñÿ ð³çíèöÿ ïîòåíö³àë³â, ÿêà äàº 
ìîæëèâ³ñòü íå ÷åêàòè ïðèïëèâíèõ õâèëü ñòðàõó, à ïëà-
íîì³ðíî íàãí³òàòè ¿õ: "Ãîñóäàðñòâîì ñ î ç ä à å ò ñ ÿ  
(ðîçðÿäêà íàø – Î.Ê.) àòìîñôåðà ñòðàõà ... Ó íåãî åñòü 
äàæå ñïåöèàëüíûé èíñòèòóò ðåâèçîðîâ! Â å ð î ÿ ò í à   è 
âîçìîæíîñòü, ÷òî â êàêîé-òî ìîìåíò äàìîêëîâ ìå÷ 
ãîñóäàðñòâà îáðóøèòñÿ íà ãîëîâó ïðåñòóïíèêà. Îòñþäà è 
îáùåñòâåííàÿ àòìîñôåðà ñòðàõà" [17]. 

Òàêà ñòðàòåã³ÿ íåâ³äâîðîòíî çàáàðâëþº ïðîñò³ð áóòòÿ 
ó êîëüîðè ñòðàõó. 

Ñòðàõ, ïîâ'ÿçàíèé ³ç àäì³í³ñòðàòèâíèì ïîêàðàííÿì, 
íå ìîæå îäíî÷àñíî ïîêðèâàòè âñþ ³ìïåð³þ, äå º é òàê³ 
ì³ñöÿ, çâ³äêè "õîòü òðè ãîäà ñêà÷è, íè äî êàêîãî 
ãîñóäàðñòâà íå äîåäåøü" (IV, 12). 

Òà íàâ³òü òóò (çà äîïîìîãîþ ñèãíàë³â ïðî éìîâ³ðíó 
ïîÿâó ðåâ³çîðà) áóòòÿ óòðèìóºòüñÿ â ñòàí³, ÿêèé ìîæíà á 
âèçíà÷èòè ÿê ãàéäåããåð³âñüêå "áûòèå ê óãðîæàþùåìó", 
äå õàðàêòåð "óãðîæàþùåãî" ìàº ñòðóêòóðí³ åëåìåíòè 
"åùå íå ïðèñóòñòâóþùåãî, íî íàñòóïàþùåãî, âðåäî-
íîñíîãî, åùå íå íàëè÷íîãî, íî ïðèáëèæàþùåãîñÿ". 

Êîëè æ "óãðîæàþùåå" ïî÷èíàº ñòðóêòóðíî îêðåñëþ-
âàòèñÿ ÷³òê³øå, "ìåñòîïîëîæåíèå âîò-áûòèÿ ïðåâðàùà-
åòñÿ â ðàñòåðÿííîñòü" [18]. Â àòìîñôåð³ æ çàãàëüíî¿ ðîç-
ãóáëåíîñò³ ñòðàõ ïî÷óâàº ñåáå äóæå êîìôîðòíî. Â³äâåð-
ò³ø ïî÷èíàº âèÿâëÿòèñÿ îäíà ç éîãî íàéãîëîâí³øèõ 
ÿêîñòåé – îïîðòóí³ñòè÷í³ñòü (Ì.Áåðäÿºâ). 

Çðàäæóþ÷è ñåáå, âòðà÷àþ÷è ï³ä òèñêîì ñòðàõó 
âëàñíó ë³í³þ ïîâåä³íêè (ùî é íå äèâíî, îñê³ëüêè ðóéíó-
ºòüñÿ çâè÷íå æèòòºâå ñåðåäîâèùå, ïîðóøóºòüñÿ åêçèñòåí-
ö³éíî-áóòòºâà ñèñòåìà ³ñíóâàííÿ), ëþäèíà ïî÷èíàº ïðè-
ñòîñîâóâàòèñÿ. Âîíà âæå íå ìîæå âèñòóïàòè â ñâ³ò³ 
ïîâíîö³ííèì  ³äåîëîãîì: öþ ðîëü âèêîíóº ñèñòåìà. 
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À ëþäèíà? ¯¿ çàâäàííÿ ïîëÿãàº â òîìó, ùîá çíÿòè 
ïðîòèð³÷÷ÿ ì³æ çàêîíí³ñòþ òà áåççàêîííÿì, ³ òèì ñàìèì 
çàáåçïå÷èòè ãîìîãåíí³ñòü æèòòºâîãî ïðîñòîðó. 

²ç ö³ºþ ðîëëþ ãîðîäíè÷èé ñïðàâëÿºòüñÿ áëèñêó÷å: ó 
áîðîòüá³ äâîõ ñâ³ò³â â³í çàáåçïå÷óº ïåðåìîãó òîìó, ÿêèé 
íàéá³ëüøå â³äïîâ³äàº ïîòðåáàì ñèñòåìè. 

Çëÿêàíèé çâ³ñòêîþ ïðî ðåâ³çîðà ãîðîäíè÷èé íàìàãà-
ºòüñÿ ÿêíàéøâèäøå ïåðåòâîðèòè ï³äâëàäíèé éîìó ì³ñüêèé 
ïðîñò³ð â ³äåàëüíèé ñâ³ò, äå â ë³êàðíÿõ ÷èñòî îäÿãíåí³, 
äîãëÿíóò³ õâîð³, ñóä íå íàãàäóº õë³â, äå íå áåðóòü õàáàð³â 
äåðæàâí³ ñëóæáîâö³, äå ÷èñòî ï³äìåòåí³ âóëèö³. 

Ïðîïåäåâòè÷íî ðåâ³çóºòüñÿ âñå ("áîãîóãîäíûå çàâåäåí-
íÿ", "ïðèñóòñòâåííûå ìåñòà", "ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ"), êðè-
òè÷íèì îêîì ïðîãëÿäàºòüñÿ ïåðñïåêòèâà ì³ñòà, ó ÿêîìó 
ïàíóº "êàáàê, íå÷èñòîòà" (IV, 20). 

Òà áóðõëèâà ä³ÿëüí³ñòü ìàº âèðàçíî äåêîðàòèâíèé, 
ïîêàçîâèé õàðàêòåð. Íåáàæàíå (ïî-ìîæëèâîñò³) íå çì³-
íþºòüñÿ, à ïðèõîâóºòüñÿ – çàãàíÿºòüñÿ çà ìóðè (" ... íå 
âûïóñêàòü ñîëäàò íà óëèöó áåçî âñåãî: ýòà äðÿííàÿ 
ãàðíèçà íàäåíåò òîëüêî ñâåðõ ðóáàøêè ìóíäèð, à âíèçó 
íè÷åãî íåò" – IV, 24) àáî ïðèáèðàºòüñÿ òèì÷àñîâî ("îõîò-
íè÷èé àðàïíèê", ÿêèé íàâèñàº íàä ïàïåðàìè ñóää³, ãî-
ðîäíè÷èé ðàäèòü çàáðàòè, "à ... ïðîåäåò ðåâèçîð, ïî-
æàëóé, îïÿòü åãî ìîæåòå ïîâåñèòü" – IV, 13). 

Ðåîðãàí³çàö³ÿ ì³ñüêîãî ïðîñòîðó òåæ ëèøå ³ì³òóºòüñÿ: 
âèñîêèé íà çð³ñò êâàðòàëüíèé ìàº ñòàòè íà ìîñòó – "äëÿ 
áëàãîóñòðîéñòâà"; ñòàðèé ïàðêàí çíåñåíèé, à íàòîì³ñòü 
âèñòàâëåí³ ñîëîì'ÿí³ â³õè ç òèì, ùîá áóëî ñõîæå íà ïå-
ðåïëàíóâàííÿ. Ñàìà æ ðåêîíñòðóêö³ÿ íàãàäóº òåàòð àáñóð-
äó: "Ïðîòÿíóòü øíóð îò èçáû äüÿêà äî äîìó ïðîòîïîïà, 
òàê, êàê áóäòî áû òàì íîâàÿ óëèöà ïðîêëàäûâàåòñÿ. Äà 
âûãíàòü êàêîãî-íèáóäü íàðîäà: ÷òîáû ÷òî-íèáóäü äåëàëè, 
õîòÿ áû òàê òîëüêî ðóêàìè øåâåëèëè" (IV, 153). 

Ô³ëîñîô³ÿ ä³é çðîçóì³ëà ³ ãàðíî ïðî÷èòóºòüñÿ íå 
ëèøå ç ï³äòåêñòó: ãîðîäíè÷èé â³äâåðòî ãîâîðèòü – "Îíî 
÷åì áîëüøå ëîìêè, òåì áîëüøå îçíà÷àåò äåÿòåëüíîñòè 
ãðàäîïðàâèòåëÿ" (IV, 23). ² âñå æ ñòðàõ ëèøàºòüñÿ. 
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ßçè÷íèêè, ïðàãíó÷è íåéòðàë³çóâàòè ñòðàõ, ïðèíî-
ñèëè áîãàì æåðòâó [19]. Ó íîâ³òí³ ÷àñè æåðòâà òðàíñôîð-
ìóâàëàñÿ ó õàáàð. 

Ïðèíåñåííÿ æåðòâè ìîæëèâå ëèøå çà óìîâ ³ñíóâàííÿ 
ñàêðàëüíî¿ âåðòèêàë³. Ùîá âîíà ôóíêö³îíóâàëà, òîé, 
êîìó ïðèíîñèòüñÿ æåðòâà, ìàº ïåðåáóâàòè â ³íøîìó ñâ³-
ò³, íà "çàõìàðí³é" âèñîò³. Çâ³äñè çàòÿòå ïðàãíåííÿ ãåðî¿â 
ãîãîë³âñüêî¿ êîìåä³¿ çàâèùèòè ñòàòóñ çà¿æäæîãî ãîñòÿ. 
Ïîç³ðíèé ðåâ³çîð – çóñèëëÿìè áàãàòüîõ ó÷àñíèê³â ä³é-
ñòâà – ìèòòºâî ïðîõîäèòü áåçë³÷ êàð'ºðíèõ ë³í³é (â³éñü-
êîâó, äóõîâíó, ô³íàíñîâó, ïðèäâîðíó) äîêè íå ï³ä³éìà-
ºòüñÿ äî ð³âíÿ "ãîñóäàðÿ" ³ íàâ³òü ÷îãîñü âñåñèëüíîãî – 
ìàéæå áîæåñòâà: "ïåðâûé ÷åëîâåê ïðè äâîðå" – ²V, 217 
(ãîðîäíè÷èé); "Åãî âûñîêîáëàãîðîäíîìó ñèÿòåëü/ñòâó/, 
îáëèÿòåëüñòâó, ãîñïîäèíó ôèíàíñîâó, ãîñóäàðþ è 
êàâàëåðó" àáî – "Åãî âûñîêîáëàãîðîäíîìó áëàãî÷èíñòâó" 
– IV, 201 (êóïåöü Àáäóë³í – Àðáàõóç³í); "Íåò, íå ãåíå-
ðàë, à íå óñòóïèò ãåíåðàëó" – IV, 41 (ç ðîçìîâè Ãàííè 
Àíäð³¿âíè ³ Äîá÷èíñüêîãî); "ãåíåðàëèññèìóñ" (Áîá÷èí-
ñüêèé); "âàøå áëà ... ïðåîñ ... ñèÿò" – IV, 62 (Ëóêà Ëó-
êè÷); "òàêîãî ... è íà ñâåòå åùå íå áûëî, ÷òî ìîæåò âñå 
ñäåëàòü, âñå, âñå, âñå!" – IV, 82 (öå çíîâ ãîðîäíè÷èé). 

Ñïðîáàì îòî÷åííÿ âòîðóº ãîëîñ ñàìîãî Õëºñòàêîâà. Â³í 
òåæ íå ìîæå çóïèíèòèñÿ íà ÿêîìóñü îäíîìó âàð³àíò³ – 
ï³ä³ãð³òà ïîáîæíîþ óâàãîþ àóäèòîð³¿ ôàíòàç³ÿ ö³º¿ ìîëî-
äî¿ ëþäèíè ìàéæå ñóäîìíî øóêàº øëÿõ äî âèâèùåííÿ 
âëàñíîãî îáðàçó: "îäèí ðàç ìåíÿ ïðèíÿëè äàæå çà ãëàâíî-
êîìàíäóþùåãî" (IV, 48), "Ìåíÿ çàâòðà æå ïðîèçâåäóò 
ñåé÷àñ â ôåëüäìàðø ..." (IV, 50), "Ìåíÿ ðàç äàæå ... ïðè-
íÿëè çà Äèáè÷à Çàáàëêàíñêîãî" (IV, 180), "À îäèí ðàç ... 
ìåíÿ ïðèíÿëè äàæå çà òóðåöêîãî ïîñëàííèêà" (IV, 412). 

Ôóíêö³¿ õàáàðÿ íå îáìåæóþòüñÿ íåéòðàë³çàö³ºþ ñòðà-
õó: â³í ïîâèíåí ó çàðîäêó çíèùèòè ³íòåíö³¿ ³äåàëüíîãî 
ñâ³òó ³ ïîâåðíóòè âñå "íà êðóãè ñâîÿ". 

Òàê ñï³ëüíèìè çóñèëëÿìè ãåðî¿â ôîðìóºòüñÿ àòìîñôå-
ðà, ó ÿê³é áåççàêîííÿ ïî÷óâàº ñåáå ùîíàéêîìôîðòí³øå: 
òåïåð âîíî ìîæå áåçïåðåøêîäíî êåðóâàòè ñâ³òîì ³ âåñòè çà 
ñîáîþ ñòðàõ, ùîá òðèìàòè âñ³õ íà êîðîòêîìó ïîâ³äêó. 
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Ðóõ ó òàêîìó íàïðÿìêó íå ëèøå ãîìîãåí³çóº ïðîñò³ð, 
à é ïåðåêðåñëþº òîé âåêòîð ðîçâèòêó, ÿêèé âåäå äî ïîðÿ-
òóíêó äóø³. Íàâ³òü á³ëüøå: ïðè öüîìó ðóéíóºòüñÿ 
Ãîñïîäí³é ïðîåêò ñâ³òó ³ çíèùóºòüñÿ ñàìà ëþäèíà. 

Áàçîâîþ êàòåãîð³ºþ äëÿ ñèñòåìè (ÿê óæå ãîâîðèëîñÿ) 
º ãð³õ. Àíòîí Àíòîíîâè÷, ñîë³äàðèçóþ÷èñü ³ç ñèñòåìîþ â 
òîìó, ùî ãð³õ – íåâ³ä'ºìíà ñêëàäîâà ñâ³òó (òàê "áîãîì 
óñòðîåíî" – IV, 14), ï³äòðèìóº íàëåæíèé áàëàíñ æèòòÿ 
çà äîïîìîãîþ "ïðîñâ³òíèöüêî¿" ðîáîòè: áðàòè "ùåíêàìè" 
– "âñå âçÿòêè" (IV, 14), íå ìîæíà çàç³õàòè íà á³ëüøå, 
í³æ äîçâîëÿº ÷èí òà ³í. 

Ãð³õ íå âèòèñêóºòüñÿ çà ìåæ³ áóòòÿ – öåé íàïðÿì 
çàâæäè ëèøàºòüñÿ â³äêðèòèì. Çàâäàííÿ ïîëÿãàº íå ó 
çàñóäæåíí³ ãð³õà (ùî íå âèêëþ÷àº ïóáë³÷íîãî – ÿâíî 
òåàòðàë³çîâàíîãî ïîêàÿííÿ: "Î, îõ, õî, õî, õ! ãðåøåí, âî 
ìíîãîì ãðåøåí ..." – IV, 23), à â êîðåêòíîìó âïèñóâàíí³ 
éîãî ó ñòðóêòóðó áóòòÿ, ñêîðèñòàâøèñü, ïðèì³ðîì, 
ôîðìóëîþ – "Ãðåøêè ãðåøêàì ðîçíü" (IV, 14). 

Ñòóïèâøè íà ñòåçþ ãð³õà, ëþäèíà ïîðóøóº "Ïîðÿ-
äîê, êîòîðûé äàí òâàðè Ãîñïîäîì" [20]. Ó ðåçóëüòàò³ íà 
ì³ñö³ çðóéíîâàíîãî Ãîñïîäíüîãî ñâ³òó ìàº âèíèêíóòè 
³íøèé, àëãîðèòì áóòòÿ ÿêîãî ïðîãðàìóºòüñÿ ãð³õîì. 

Ï.Ôëîðåíñüêèé ãîëîâíó íåáåçïåêó ãð³õà áà÷èòü ó 
òîìó, ùî â³í ïîçáàâëåíèé òâîð÷èõ ³íòåíö³é. Ãð³õ 
áåçïë³äíèé, à ñóòü æèòòÿ ó òâîð÷îñò³. 

Åíåðã³ÿ ãð³õà áëîêóº òâîð÷å íà÷àëî ëþäèíè (÷èì 
çàïåðå÷óºòüñÿ ¿¿ âèñîêå æèòòºâå ïðèçíà÷åííÿ – îñîáèñ-
ò³ñòü, ÿêà òâîðèòü, âèêîíóº ñâîþ îñíîâíó ãîñïîäíþ 
ì³ñ³þ), ùî ïîçáàâëÿº ñâ³ò ïîòåíö³é ðîçâèòêó – â³í íåìîâ-
áè "çàñòèãàº" ó ñâî¿é ãð³õîâí³é ñóò³. 

Ãð³õ íå ïîêëèêóºòüñÿ äî åòè÷íèõ ãëèáèí, áî àïåëþº äî 
ñâ³òó çîâí³øíüîãî. Ñàìå òàì çíàõîäèòü ñâ³é ³íòåðåñ. Æà-
ä³áíèé ïîãëÿä ãð³õà "â³äñîðòîâóº" ïîáà÷åíå, íàìàãàþ÷èñü 
âèä³ëèòè íàéö³íí³øå (åòèìîëîã³÷í³ ðîçâ³äêè çà îäíèì ³ç 
ë³íãâ³ñòè÷íèõ ìàðøðóò³â ïðèâîäèòü äî ëèòîâñüêîãî ñëîâà 
grieti – "çí³ìàòè ï³íêó, çáèðàòè âåðøêè"" [21]). 

"Ñîðòóâàííÿ" ïîáà÷åíîãî íå ìåõàí³÷íèé ïðîöåñ: ó öèõ 
îãëÿäèí ïðîñòîðó ç ïîçèö³é ãð³õà ñâîÿ ëîã³êà, çàêîð³íåíà, 
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øâèäøå âñüîãî, ó ï³äñâ³äîìîñò³ ëþäèíè, äå é ôîðìóºòüñÿ 
ô³ëîñîô³ÿ áóòòÿ ò³íüîâî¿ (çà Þíãîì) ñòîðîíè äóø³. Â³äïî-
â³äíî äî ¿¿ óÿâëåíü æèòòÿ – öå ñòèõ³ÿ ì³ìåòè÷íîãî ñóïåð-
íèöòâà. Ñóòü öüîãî ïðîöåñó, äîñë³äæåíîãî Ðåíå Æèðàðîì, 
Æ.Ðþñ ïðîÿñíþº òàê: æèâó÷è ó ñâ³ò³, íàñåëåíîìó ³íøèìè 
³íäèâ³äàìè, ìè ëèøå âò³øàºìîñÿ ³ëþç³ºþ âëàñíîãî âèáîðó, 
íàñïðàâä³ æ îáèðàºòüñÿ ò³ëüêè òîé îá'ºêò, ÿêîãî ïðàãíå 
³íøèé. Ó ï³äñóìêó âèíèêàº ïðîñò³ð "íàñèëüñòâà é ñóïåð-
íèöòâà, äå êîæåí ïðàãíå ïîñ³ñòè ì³ñöå ³íøîãî, ùîá 
çàâîëîä³òè òèì, ÷îãî òîé áàæàº" [22]. 

Íàéáàæàí³øà ð³÷ ó ì³ìåòè÷íîìó ñóñï³ëüñòâ³ – âëàäà. 
Çà íåþ âèçíà÷àºòüñÿ ì³ñöå îñîáè â ñèñòåì³ áóòòÿ ³, â³äïî-
â³äíî, ¿¿ ìîæëèâîñò³: ÷èì âèùå ³íäèâ³ä ï³ä³éìàºòüñÿ 
ñõîäèíêàìè ñóñï³ëüíî¿ ³ºðàðõ³¿, òèì á³ëüøå áëàã ìîæå 
çäîáóòè (÷èì àâòîðèòàðí³øà ñèñòåìà, òèì ÿñêðàâ³øå öÿ 
ÿê³ñòü áóòòÿ ïðîÿâëÿº ñåáå). 

Òîìó íàáëèæåííÿ ãîðîäíè÷îãî (÷åðåç ïëàíîâàíèé 
øëþá) äî îñîáè, ÿêà ìîæå àáñîëþòíî âñå, ñïðèéìàºòüñÿ 
ìåøêàíöÿìè ì³ñòà ÿê ùàñòÿ. 

Íåçàëåæíî â³ä ñòèë³ñòèêè ìîâëåíîãî òðàêòóºòüñÿ ïî-
ä³ÿ îäíàêîâî ³ ãîðîäíè÷èì, ³ îòî÷åííÿì. Êëþ÷îâå ñëîâî – 
çãðóá³ëå, âàæêå, âóëè÷íå – "ïðèâàëèòü": "ñ÷àñòüå êàêîå 
ïðèâàëèëî" (IV, 332) – ãîðîäíè÷èé; "Ê âàì ïðèâàëèëî 
íåîáûêíîâåííîå ñ÷àñòèå" (IV, 339) – ñóääÿ. 

Ùàñòÿ – àêò, ÿêèé âêëþ÷àº ðåàë³çàö³þ ñóá'ºêòîì 
ñâîº¿ ìð³¿. Âåêòîðè ðåàë³çàö³¿ ìîæóòü áóòè ð³çíèìè. Ó 
"Ðåâ³çîð³", äå òîðæåñòâóº ïðèíöèï ì³ìåòè÷íîãî ñóïåðíèö-
òâà, âîíè âêàçóþòü íà ïðàãíåííÿ âèðâàòèñÿ âïåðåä, âèïå-
ðåäèòè ³íøèõ, çàõîïèòè òå, ïðî ùî ³íø³ æàãó÷å ìð³þòü, ³ 
âãîëîñ çàÿâèòè ïðî öå (ñàìå òîìó ó ìîìåíò îñîáëèâîãî 
ï³äíåñåííÿ ãîðîäíè÷îãî, ÿêèé ïîç³ðíî òàêè ï³äíÿâñÿ íàä 
îòî÷åííÿì, çâó÷èòü ïàòåòè÷íèé íàêàç êâàðòàëüíîìó: 
"Âñåì îáúÿâè, ÷òîáû âñå çíàëè. Êðè÷è âî âåñü íàðîä, 
âàëÿé â êîëîêîëà, ÷îðò âîçüìè! óæ êîãäà òîðæåñòâî, òàê 
òîðæåñòâî" – IV, 82). 

Ó ïëàí³ ñóñï³ëüíî-³ñòîðè÷íîãî ðîçâèòêó ìð³¿ ³ ïðàã-
íåííÿ ïîäðóæíüî¿ ïàðè ïðî ä³ì, ïåðøèé ó ñòîëèö³, áëà-
êèòíó "êàâàëåðèþ", ìîæëèâ³ñòü ïðèíèæóâàòè íà ïîøòî-
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âèõ  ñòàíö³ÿõ òèòóëÿðíèõ ðàäíèê³â, êàï³òàí³â, ãîðîäíè-
÷èõ ìàþòü ñïðèéìàòèñÿ ÿê çàâåðøåííÿ ïðîöåñó òðèâàëî¿ 
áîðîòüáè çà ïîâåðíåííÿ â ðàé, ÿê âõîäæåííÿ ó "âîçâðà-
ùåííûé Ýäåì" [23]. Äàë³ ò³ëüêè áëàæåíñòâî. Îäíàê êàðòè 
íà ³ãðîâîìó ïîë³ ê³íåöü ê³íöåì êàðäèíàëüíî ïåðåòàñîâó-
þòüñÿ, áî ó ðåàëüíîìó æèòò³ ïåðåìàãàº íå ôàíòàñòèêà 
îìð³ÿíîãî, íå "âèííûå ïàðû âîîáðàæåíèÿ" (².Çîëîòóññü-
êèé), à ëîã³êà çàêîíîì³ðíîñòåé, ÿêà âðåøò³-ðåøò çóìîâ-
ëþº ïåðåòâîðåííÿ Àíòîíà Àíòîíîâè÷à â ðó¿íó. 

Ó ïîâñÿêäåíí³, äå âñå ãðóíòóºòüñÿ íà ãð³õîâ³, (îñîáëè-
âî ó ìîìåíò àêòèâ³çàö³¿ ñòðàõó) ïðèíöèïîâèõ çì³í çàçíàº 
îòî÷åííÿ. Ïåðåñòàº áóòè îïîðîþ íàéáëèæ÷å êîëî – 
ñâîºð³äíà "ñ³ì'ÿ" ("çäåñü ñâîè" – IV, 12 – çàóâàæóº ãî-
ðîäíè÷èé, ÷èòàþ÷è ëèñòà â³ä ×ìèõîâà; "ýòî äåëî ñåìåé-
ñòâåííîå" – IV, 17 – íàãîëîøóº Àíòîí Àíòîíîâè÷, ïðî-
ñÿ÷è ïî÷ìåéñòåðà "íåìíîæêî ðàñïå÷àòàòü" ³ ïðî÷èòàòè 
ëèñòè, ùî íàäõîäÿòü): íà âèêëèê ÷àñó âîíà â³äïîâ³äàº 
àáî ôàíòàñìàãîðè÷íèìè çäîãàäêàìè ïðî â³éíó ÷è çðàäó, 
àáî ïðîïîçèö³ÿìè – ÿê ó ÷àñ ñòðàøíîãî ëèõîë³òòÿ – îðãà-
í³çóâàòè ùîñü ñõîæå íà õðåñíèé õ³ä. 

Òå æ ³ ç âëàñíå ñ³ì'ºþ: ñåðåä âàð³àíò³â, ÿê³ îïèñóþòü 
ìîæëèâå ïàä³ííÿ Ãàííè Àíäð³¿âíè, áóâ ³ òàêèé – "ÿ ñå-
ãîäíÿ èëè çàâòðà íàìåðåí ïîñòàâèòü ãîðîäíè÷åìó ïðåïî-
ðÿäî÷íûå ðîãà" (IV, 349). Ëèøèâñÿ õî÷ ³ íå òàêèé ïîêà-
çîâèé, àëå òåæ äîñòàòíüî â³äâåðòèé (íàâ³òü ùå áðó-
òàëüí³øèé) âàð³àíò: "äóìàþ, ïðåæäå ñ ìàòóøêè, ïîòîìó 
÷òî, êàæåòñÿ, ãîòîâà ñåé÷àñ íà âñå óñëóãè ..." (IV, 90). 

Ðóéí³âí³ ïðîöåñè, çðåøòîþ, âèçíà÷àþòü òå÷³þ æèòòÿ 
é ñàìîãî áàòüêà ì³ñòà. Êðîê çà êðîêîì ãîðîäíè÷èé â³ä-
ñòóïàº íàçàä, éäó÷è äî çìåðòâ³ííÿ, äî ïåðåòâîðåííÿ â 
ñòîâï, ÿêèé â³í÷àþòü áëàãàëüíå ðîçêèíóò³ ðóêè ³ çâåð-
íåíà äî íåáà íåïîðóøíà ãîëîâà. 

Ì³æ ïåðøîþ ³ îñòàííüîþ ïîÿâîþ "ãëàâà ãîðîäà" 
âñòèãàº çàçíàòè ðàçþ÷èõ ïñèõîëîã³÷íèõ çì³í: âïåâíåíà, 
íàâ³òü ñàìîâïåâíåíà ëþäèíà ("Íåò, íåò; ïîçâîëüòå óæ 
ìíå ñàìîìó" – IV, 20), çäàòíà ðîçäóøèòè ñëàáîñèëîãî ÷è-
íîâíèêà ç Ïåòåðáóðãà ÿê âîøó (òàêèé âàð³àíò ³ìåíó-
âàííÿ Õëºñòàêîâà º ó âàð³àíòàõ -"Äðÿíü, âîøà, ùåïêà ... 
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ìî÷àëêà" – IV, 225) – "... êàêîé íåâçðà÷íûé, íèçåíüêîé. 
Êàæåòñÿ, íîãòåì áû ïðèäàâèë åãî" (IV, 36) – ïåðåòâî-
ðþºòüñÿ íà ñëàáîñèëîãî áðåõóíà. 

Ó ïàð³ ç áðåõíåþ éäå ñàìîçâåëè÷åííÿ. Øòðèõ çà 
øòðèõîì ìàëþºòüñÿ ïîðòðåò ðåâíîãî ñëóæáîâöÿ, ñõèëü-
íîãî äî "áëàãî÷èíèÿ è áäèòåëüíîñòè" (IV, 45), îï³êóíà 
ãîñòåé ì³ñòà, "÷åëîâåêîëþáèâîãî" õðèñòèÿíèíà, îáîðîíöÿ 
³íòåðåñ³â "îòå÷åñòâà", ëþäèíè íå ïàäêî¿ äî ïî÷åñòåé ³ 
íàãîðîä, âåëèêîãî øàíóâàëüíèêà "äîáðîäåòåëè". 

Àëå ãëèíó ëþäñüêî¿ ñóáñòàíö³¿ ó òàê³ ìîìåíòè çàì³øóº 
íå Áîã, à äåìîí. Ïñèõ³êà Àíòîíà Àíòîíîâè÷à âæå ãîòîâà 
éòè ïðîòè ïðèðîäè. Ó ïîðèâ³ äóøåâíîãî ï³äíåñåííÿ 
ãîðîäíè÷èé ïðàãíå "ï³äïðàâèòè" àêò òâîðåííÿ ñâ³òó -
ë³êâ³äóâàòè êëîï³â, ÿê³ äîêó÷àþòü Õëºñòàêîâó – "òàêîé 
ïðîñâåùåííûé ãîñòü, è òåðïèò ... îò ... êëîïîâ, êîòîðûì áû 
è íà ñâåò íå ñëåäîâàëî ðîäèòüñÿ" (IV, 36); "â³äìîòàòè" 
íàçàä ñòð³÷êó ÷àñó – îñê³ëüêè ðàí³øå ïðè çóñòð³÷àõ ç 
"ðåâ³çîðîì" "íè îäèí ðàç äàæå øëÿïû íå ñíÿë" (IV, 150); 
ñâ³ä÷èòè ïðî òå, ÷îãî â ïðèðîä³ áóòè íå ìîæå – "óíòåð-
îôèöåðøà", âèÿâëÿºòüñÿ, "ñàìà ñåáÿ âûñåêëà" (IV, 77). 

Ìîìåíò çà ìîìåíòîì ô³êñóº ãîðîäíè÷èé åêñòðåìàëüí³ 
ïñèõîëîã³÷í³ ñòàíè: òî íåìîâáè â³í íà "êîëîêîëüíå", òî 
éîãî õî÷óòü ïîâ³ñèòè. Ñïðàâä³, "÷îðò åãî çíàåò ... ÷òî è 
äåëàåòñÿ â ãîëîâå" (IV, 52). 

Íåìîâáè çãîâîðèâøèñü, "çðàäæóº" âñå: çàïèñêà, ó 
ÿê³é "ìèëîñåðäèå áîæèå" ñóñ³äóº ç "ñîëåíûìè îãóðöàìè" 
(IV, 42); ìîâà, ÿêà íàãàäóº áåëüêîò³ííÿ îë³ãîôðåíà ("À 
âà-âà-âà ... âà" – IV, 50); ðóõè – çàì³ñòü øëÿïè Àíòîí 
Àíòîíîâè÷ íàìàãàºòüñÿ îäÿãòè êîðîáêó; íàêàçè – "Ïóñòü 
êàæäûé âîçüìåò â ðóêè ïî óëèöå ..." (IV, 22). 

Íå äîïîìàãàº íàâ³òü áëàãî÷åñòèâèé íàì³ð ïîñòàâèòè 
ñâ³÷êó "âûøå êîëîêîëüíè" (IV, 153). Çãàñàº ç³ð ("Íè÷åãî 
íå âèæó" – IV, 93), äóõ ("Âåñü äóõ ïîòåðÿë" – IV, 224). Ó 
ï³äñóìêó, çàêëèêàþ÷è ó ñâ³äêè "âåñü ìèð, âñå õðèñòèàí-
ñòâî" (IV, 93), ãîðîäíè÷èé êîíñòàòóº âëàñíó ñìåðòü – 
"óáèò, óáèò, ñîâñåì óáèò!" (IV, 93). 

Äåãðàäàö³ºþ îñîáèñòîñò³, æèòòºâîþ ïîðàçêîþ íå 
âè÷åðïóºòüñÿ âèçíà÷åíå ñàòàíèíñüêîþ ñèñòåìîþ ïðèçíà-
÷åííÿ ëþäèíè. 
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Ñòðàõ ïåðåä ñèëîþ (à öå – ÿê ñïîñòåð³ã ².Àííåíñüêèé – 
îäèí ³ç äâîõ äîì³íóþ÷èõ ð³çíîâèä³â ñòðàõó ó òâîð÷îñò³ 
Ãîãîëÿ: "ñòðàõ ïåðåä ñèëüíûì" ³  ñòðàõ "ïåðåä òàèíñòâåí-
íûì" – ì³ñòè÷íèé ñòðàõ) ìàº ñâîþ ä³àëåêòèêó, ùî âèçíà÷àº 
àêòóàëüí³ äëÿ êîæíîãî ïîâåä³íêîâ³ ñòåðåîòèïè (îñê³ëüêè 
îñîáëèâèé ñåíòèìåíò äî ñèëè, ÿêà íåð³äêî ï³äì³íÿº ñîáîþ 
ïðàâî, çàêîí, äåðæàâí³ ³íñòèòóòè, ìàº íå ëèøå âëàäà, à é 
çâè÷àéíà ëþäèíà, íå çàä³ÿíà í³ â ÿêèõ àäì³í³ñòðàòèâíèõ 
ñòðóêòóðàõ). Ïðèðîäà ¿õ, ñõîæå, òàêà: íàñèëüñòâî ïðèíèæóº 
îñîáèñò³ñòü, ïðàãíå çíåâàæèòè, çíèùèòè ¿¿ ÿê òàêó, ëþäèíà 
– ó â³äïîâ³äü íà öå, – âèïðÿìëÿþ÷èñü, íàìàãàºòüñÿ êîìïåí-
ñóâàòè ïðèíèæåííÿ: â ³äåàëüíîìó âàð³àíò³ – ÷åðåç ïåðåâåð-
òàííÿ ñèòóàö³¿ (òèì ñàìèì, î÷åâèäíî, çàáåçïå÷óºòüñÿ ö³ë³ñ-
í³ñòü îðãàí³çìó, ÿêèé, çà Àäëåðîì, ôîðìóºòüñÿ ÿê "íàá³ð" 
êîìïåíñàòîðíèõ óñòðåìë³íü). 

Êîìïåíñàö³ÿ ïîêëèêàíà â³äíîâèòè ïîðóøåíó ïñèõîëî-
ã³÷íó ð³âíîâàãó. Àëå íàâðÿä ÷è âñå îáìåæóºòüñÿ ïñèõîëîã³÷-
íîþ ñèìåòð³ºþ. Ñòðàõ, ÿâëåíèé ó "Ðåâ³çîð³", "îáùåñòâåííàÿ 
ñòðàñòü" (À.Òåðö). Ó êðóãîâåðò³ ¿¿ ïîì³òíó ðîëü â³ä³ãðàº 
ôàêòîð íàñîëîäè: ïðàãíåííÿ âñåëÿòè ñòðàõ â ³íøèõ (ÿê 
ïîêàçàâ Ñ.Ê'ºðêåãîð íà ïðèêëàä³ Íåðîíà – ó ðîáîò³ "Ãàðìî-
í³éíèé ðîçâèòîê ó ëþäñüê³é îñîáèñòîñò³ åñòåòè÷íèõ ³ åòè÷-
íèõ íà÷àë") – îäèí ³ç ðîä³â íàéâèùî¿ íàñîëîäè. 

Êîìïåíñàòîðí³ ïðîåêòè ãîðîäíè÷îãî ³ Õëåñòàêîâà, 
áàçóþ÷èñü íà íàñîëîä³ â³ä âñåëåííÿ ñòðàõó, ïîì³òíî ð³ç-
íÿòüñÿ ì³æ ñîáîþ. Îñîáëèâî ö³êàâèé âàð³àíò, òî÷í³øå – 
îñîáëèâî ïîêàçîâèé âàð³àíò ïðîïîíóº ñâ³æîñïå÷åíèé 
"ðåâ³çîð", ÿêèé, ìàþ÷è äåì³óðã³éí³ ñõèëüíîñò³, âèáóäî-
âóº ñàìå òîé ñâ³ò, ÿêèé ³ìïîíóº ñèñòåì³. 

Ëîã³êó ðîçâèòêó öüîãî îáðàçó ïðîãíîñòè÷íî îêðåñëèâ  
Ä.Ìåðåæêîâñüêèé ("Ó òèõîìó áîëîò³ ..."). Ïî÷èíàþ÷è 
â³ä òîãî ìîìåíòó, êîëè Õëºñòàêîâ ï³äñêîâçíóâñÿ ³ íå 
çàâåðøèâ ôðàçó ("Ìåíÿ çàâòðà æå ïðîèçâåäóò ñåé÷àñ â 
ôåëüäìàðø ..."), éìîâ³ðíèé ðîçâèòîê îñîáèñòîñò³ ì³ã áè 
éòè øëÿõîì íåñòðèìíèõ ìåòàìîðôîç: ñàìîäåðæåöü – 
íàäëþäèíà – ëþäèíîáîã – Áîã. 

Öå, çâè÷àéíî, íå Áîã, à îäèí ³ç âàð³àíò³â "îáåçüÿíû 
Áîãà", ÿêà íå ìîæå çàïðîïîíóâàòè ïîçèòèâíîãî ïðîåêòó 
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áóòòÿ. Ó ðåçóëüòàò³ "òâîðåííÿ" ïîñòàº ùå îäíà ìîäåëü 
àíòèñâ³òó – ì³ñöÿ, äå âñå òðèìàºòüñÿ íà ãð³õàõ: "÷ðå-
âîóãîäèÿ" ³ ìàðíîñëàâñòâà (ÿêùî âæå êàâóí, òî "â ñåìü-
ñîò ðóáëåé"), "÷èíîáåñèÿ" (Å.Âîéòîëîâñüêà), çëàòîëþá-
ñòâà, ïðàãíåííÿ ïèøíîòè ³ áàãàòñòâà – ÿê äîñâ³ä÷åíèé 
îïîâ³äà÷ Õëºñòàêîâ ñïèðàºòüñÿ íà ôàíòàç³þ ñëóõà÷³â, 
òîìó ïîäàº ëèøå îäíó äåòàëü, ùî ìàº ðîçáóäèòè òâîð÷ó 
óÿâó ("Ó ìåíÿ îäíà ëåñòíèöà ñòîèò ..." – IV, 49 – 50) ³ 
ñòâîðþºòüñÿ êàðòèíà. 

Ïðîâ³äíîþ ñèëîþ, ÿêà ñïðÿìîâóº òå÷³þ æèòòÿ (ó ñâ³ò³ 
Õëºñòàêîâà) º ñòðàõ, ùî ãðóíòóºòüñÿ íà ðåïðåñèâíèõ 
ìîæëèâîñòÿõ àäì³í³ñòðàòèâíî¿ âåðòèêàë³. Ïîáîþâàííÿ, 
òðåìò³ííÿ, ïåðåëÿê – âñå öå âåäå äî ãðàíä³îçíîãî ñòðàõó, 
ÿêèé ïðîâîêóº çåìëåòðóñ: "... áûâàëî: ïðîõîæó ÷åðåç 
äåïàðòàìåíò – ïðîñòî çåìëåòðÿñåíüå – âñå äðîæèò, 
òðÿñåòñÿ, êàê ëèñò" (IV, 50). 

²äåÿ "âîë³ äî âëàäè", ÿêà ñïèðàºòüñÿ íà ñòðàõ, ï³äïåð-
òèé íåùàäíîþ ñèëîþ, Õëºñòàêîâèì äîâåäåíà äî íàéâè-
ùîãî ð³âíÿ. Çà íèì íåìà ðóõó âïåðåä. Çåìëåòðóñ – ô³íàë. 

Ó Ãîñïîäíüîìó ñâ³ò³ ³ â ñâ³ò³ ñàòàíè ñåìàíòèêà ³ ôóíê-
ö³îíàëüíà ðîëü çåìëåòðóñó ð³çíà. Ñàòàíà çíàõîäèòü âò³õó 
ó çåìëåòðóñ³: öå ìîìåíò éîãî íàéâèùîãî òîðæåñòâà, áî 
³äåÿ çàñòðàõàíîñò³ ñâ³òó (çàñòðàõàíîãî ñâ³òó ÿê ³äåàëüíîãî) 
â ö³ õâèëèíè âèÿâëÿº ñåáå ÷è íå íàéÿñêðàâ³øå. 

Çåìëåòðóñ ïðèñóòí³é ³ â ñâ³ò³ Ãîñïîäíüîìó. Àëå "íå â 
çåìëåòðÿñåíèè Ãîñïîäü" (²²², Öàð., 19: II). Ôóíêö³¿ çåì-
ëåòðóñó òóò ³íø³ – êàòàêë³çìè òàêîãî ìàñøòàáó öå íå 
äåìîíñòðàö³ÿ ãîëî¿ ñèëè – çà çåìëåòðóñîì ïðîãëÿäàþòü 
ðå÷³ äóæå âàæëèâ³: "Çåìëåòðÿñåíèÿ íà ÿçûêå ïðîðîêîâ 
èíîñêàçàòåëüíî çíàìåíóþò ðàçëè÷íûå ñìÿòåíèÿ è ïîòðÿ-
ñåíèÿ â æèçíè íàðîäîâ è öàðñòâ" [24]. 

Òàêå ïîòðÿñ³ííÿ ó "Ðåâ³çîð³" ïîâ'ÿçàíå ç ô³íàëüíîþ 
ñöåíîþ – ³ç ñêàì'ÿí³ííÿì æèâîãî ñâ³òó. Ó ÷àñ³ òðèâà-
ë³ñòü ñöåíè áåçê³íå÷íà (ìàéæå ï³âòîðè õâèëèíè, ïðî ÿê³ 
éäåòüñÿ ó îñòàòî÷íîìó âàð³àíò³ ï'ºñè, íà ìîâ³ òåàòðó ìà-
þòü îçíà÷àòè â³÷í³ñòü). 

Ñêàì'ÿí³ííÿ, çàóâàæóº ².Áðàæíèêîâ, – îäíà ç ìåòà-
ôîð ñìåðò³ [25]. Ñìåðò³, çâ³ñíî, ñèìâîë³÷íî¿. Î÷åâèäíî, 
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òàê ïîìèðàº íàä³ÿ íà ðîçâèòîê ³ óòâåðäæåííÿ ñâ³òó 
ëþäñüêîãî, îñÿÿíîãî ñâ³òëîì õðèñòèÿíñüêèõ ³äåàë³â. 

ßê ìàëà á éòè åâîëþö³ÿ ëþäñüêî¿ ñï³ëüíîòè? Ì.Ëîñ-
ñüêèé íàêðåñëþº òàêèé øëÿõ: ñïèðàþ÷èñü íà âèä³ëåí³ 
Âîë. Ñîëîâéîâèì ï'ÿòü ñòàä³é åâîëþö³¿ ïðèðîäè (öàðñòâî 
ì³íåðàë³â, öàðñòâî ðîñëèííå, öàðñòâî òâàðèííå, öàðñòâî 
ëþäñüêå ³, çðåøòîþ, Öàðñòâî Áîæå), ô³ëîñîô – ÿê ãåíå-
ðàëüíèé íàïðÿì – âèä³ëÿº "Âîñõîæäåíèå â íàïðàâëåíèè 
ê Öàðñòâó Áîæèþ" [26]. 

Ãîãîëü ³íòó¿òèâíî â³ä÷óâ: òîé öèâ³ë³çàö³éíèé ïðîåêò, 
ÿêèé ðåàë³çóºòüñÿ â Ðîñ³¿, áåçïåðñïåêòèâíèé. Ó ïðîñòîð³ 
áóòòÿ, äå òîðæåñòâóº ãð³õ, à â ïàð³ ç íèì ñòðàõ, ïîõ³äíèé 
â³ä ñèëè, äå "î÷åíü ðåãóëÿðíî" çàñòîñîâóþòüñÿ "âíåçà-
êîííûå ïðàêòèêè ïðèíóæäåíèÿ è íàñèëèÿ" [27], â³äáó-
âàºòüñÿ äðàìà: åâîëþö³ÿ ëþäèíè ïî÷èíàº éòè íåìîâáè 
çâîðîòí³ì øëÿõîì – homo sapiens çàì³ñòü òîãî, ùîá íà-
áëèæàòèñÿ äî Öàðñòâà Áîæîãî, ïîâåðòàºòüñÿ çíîâó äî 
òâàðèííîãî ñâ³òó. 

Ñàìå òàêèé âåêòîð ðîçâèòêó (íà äóìêó Àäëåðà) âèç-
íà÷àº ã³ïåðòðîôîâàíå êóëüòèâóâàííÿ âëàäè ñèëè. Ðîçãëÿ-
äàþ÷è ó ñòàòò³ "Ïñèõîëîã³ÿ âëàäè" ïðîáëåìó ñèëè ³ 
âëàäè, â÷åíèé çàóâàæóº – ó íàø³é êðîâ³ º "òÿãà ê îïüÿ-
íåíèþ âëàñòüþ". Òàêå ñâ³òîâ³ä÷óòòÿ íå îðèã³íàëüíå – 
âîíî ÿâíî çàïîçè÷åíå ó "áåñêîíòðîëüíîé ïðèðîäû" [28].  

Ðèñè òàêîãî (òâàðèííîãî) áóòòÿ â³äâåðòî ìàí³ôåñòóþòü 
ñåáå ó "Ðåâ³çîð³" [29]. Âåðøêè ñóñï³ëüñòâà ó ïåðåäïîêîÿõ 
Õëºñòàêîâà ãóäóòü "êàê øìåëè" (IV, 50), ó ãîòåë³ òî "ñêî-
òèíà", òî "ãðóáîå æèâîòíîå" (IV, 28), òî – "ïîðîñåíîê" 
(IV, 394), ïîë³öåéñüê³ – "êîñîëàïûå ìåäâåäè" (IV, 55), 
Äîá÷èíñüêèé ³ Áîá÷èíñüêèé – "ñîðîêè êîðîòêîõâîñòûå" 
(IV, 94), Õëºñòàêîâ íàãàäóº ãîðîäíè÷îìó "ìóõó ñ ïîäðå-
çàííûìè êðûëüÿìè" (IV, 53), ìîâà Äåðæèìîðäè áëèçüêà 
äî êàðêàííÿ âîðîíè, ñàì ñåáå ãîðîäíè÷èé íàçèâàº "ãëó-
ïûì áàðàíîì" (IV, 93). Ó êóëüì³íàö³éíèé ìîìåíò ïåðåä 
î÷èìà ãîðîäíè÷îãî çàì³ñòü îáëè÷ ç'ÿâëÿþòüñÿ "ñâèíûå 
ðûëû" (IV, 93). Çðåøòîþ, êèäàºòüñÿ ó â³÷³, ùî ì³ñòî 
â³ääàíî íà â³äêóï òâàðèíàì: "ãîðîäíè÷èé – ãëóï, êàê 
ñèâûé ìåðèí ..." (IV, 91), "Çåìëÿíèêà: ñîâåðøåííàÿ 
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ñâèíüÿ â åðìîëêå" (IV, 92), "ïî÷ìåéñòåð ... ïîõîæ íà 
îñëà" (IV, 223). 

Ïåðñïåêòèâà áóòòÿ çãîðíóëàñÿ, çàïàíóâàâ ñâ³ò "òâàðè 
äðîæàùåé". ² í³ùî âæå íå ìîæå çóïèíèòè ñâàâ³ëüíå ðîç-
ðîñòàííÿ ñòðàõó, ïîÿâ³ ÿêîãî íåð³äêî íåìà ëîã³÷íîãî 
ïîÿñíåííÿ: "Àðòåìèé Ôèëèïîâè÷ (Ëóêå Ëóêè÷ó). Ñòðàø-
íî ïðîñòî. À îò÷åãî, è ñàì íå çíàåøü" (IV, 51). 

Ó ñóñï³ëüñòâ³, äå âñå êîíòðîëþºòüñÿ íåùàäíîþ ñèëîþ 
÷³òêî ³ºðàðõ³çîâàíî¿ ñèñòåìè, ÿêà áåçæàë³ñíî âèêîðèñòîâóº 
ðåïðåñèâí³ ìîæëèâîñò³ àäì³í³ñòðàòèâíî¿ âåðòèêàë³, ñòðàõ 
ðîçïðîñòîðþºòüñÿ ñàìî÷èííî, âòÿãóþ÷è ó ñâîþ ïëîùèíó 
íàâ³òü òèõ, õòî íå ìàº í³ÿêîãî ñòîñóíêó äî âëàäè. Ãàííà 
Àíäð³¿âíà ñïðàâåäëèâî çàóâàæóº Äîá÷èíñüêîìó – "Äà âàì-
òî ÷åãî áîÿòüñÿ: âåäü âû íå ñëóæèòå". Íà ùî íå ìåíø 
àðãóìåíòîâàíî (çâàæàþ÷è íà îñîáëèâó àòìîñôåðó ðåïðåñèâ-
íîãî ñóñï³ëüñòâà) òîé â³äïîâ³äàº: "Äà òàê, çíàºòå, êîãäà 
âåëüìîæà ãîâîðèò, ÷óâñòâóåøü ñòðàõ" (IV, 42). 

Ùå àêòèâí³øå ñòðàõ ïîâîäèòü ñåáå òîä³, êîëè ñàì³ 
"âåðõè" ãåíåðóþòü éîãî. Òîä³ âåñü ïðîñò³ð áóòòÿ ïåðåòâî-
ðþºòüñÿ ó òåðèòîð³þ ñòðàõó. Òàê, "ïàíè÷åñêèé ñòðàõ" ó 
æèòåë³â ì³ñòà ç'ÿâëÿºòüñÿ ó òîé ìîìåíò, êîëè âîíè áà-
÷àòü, ùî "ãëàâíåéøèå ñàíîâíèêè è ïåðåäîâûå ëþäè îá-
ùåñòâà â ñòðàõå" (IV, 116). Ó ï³äñóìêó ôîðìóºòüñÿ òàêèé 
ïðîñòîðîâî-ïñèõîëîã³÷íèé ôåíîìåí, ÿê "èñïóãàííûé 
ãîðîä" (IV, 116). 

 
5. 

Ó "Âèáðàíèõ ì³ñöÿõ ..." êàðòèíè ñòðàõó ùå îá'ºì-
í³ø³: âæå íå "èñïóãàííûé ãîðîä", à "èñïóãàííàÿ" Ðîñ³ÿ 
ïîñòàº ïåðåä ÷èòà÷åì. 

Íà çàãàëüíó òîíàëüí³ñòü êíèãè íàêëàäàº â³äáèòîê 
ñòàí ñïàðàë³çîâàíî¿ ñòðàõîì äóø³ àâòîðà. Ïîñòàâøè 
ïåðåä îáðàçîì "íåóìîëèìîé ñìåðòè", â³í ç îñîáëèâîþ 
ÿñí³ñòþ áà÷èòü, ÿêà "ñòðàøíà äóøåâíàÿ ÷åðíîòà". Çâ³äñè 
â³ä÷àéäóøíèé çîéê, ÿêèé ïðîðèâàºòüñÿ âæå íà ïî÷àòêó 
êíèãè: "ñòðàøíî!.. Çàìèðàåò îò óæàñà äóøà ..." (V²²², 
221). Îñîáèñòèé ñòàí àâòîðà íàêëàäàºòüñÿ íà êàòàñòðî-
ô³÷íó ñàìó ïî ñîá³ ñèòóàö³þ â ñâ³ò³ – öå ÷àñ îñîáëèâèé: 
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"òÿæåëàÿ ãîäèíà âñåìèðíîãî çåìëåòðÿñåíüÿ, êîãäà âñå 
ïîìóòèëîñü îò ñòðàõà çà áóäóùåå" (V²²², 278). 

Òå, ùî â³äêðèëîñü ïåðåä âíóòð³øí³ì çîðîì, ïèñüìåí-
íèê õî÷å çðîáèòè âèäèìèì äëÿ âñ³õ. Òîìó â³í ³ çàêëèêàº 
ßçèêîâà ïèñàòè òàê, ùîá "êðèêîì çàêðè÷àëî íàñòîÿ-
ùåå", ùîá éîãî â³ðø³ "ñòàëè òàê â ãëàçàõ âñåõ, êàê 
íà÷åðòàííûå íà âîçäóõå áóêâû, ÿâèâøèåñÿ íà ïèðó 
Âàëòàñàðà, îò êîòîðûõ âñå ïðèøëî â óæàñ åùå ïðåæäå, 
÷åì ìîãëî ïðîíèêíóòü ñàìûé èõ ñìûñë" (V²²², 279). 

Ïðè÷èí, ÿê³ çóìîâèëè òàêèé ñòàí ðå÷åé, ê³ëüêà: öå ³ 
"ñòðàøíûå áîëåçíè óìà" (V²²², 226), ³ ãîðäèíÿ, ÿêà áóëà 
ïðèòàìàííà ëþäèí³ çàâæäè, àëå í³êîëè "íå äîõîäèëà îíà 
òîãî ñòðàøíîãî äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, â êàêîì ïðåäñòàëà 
òåïåðü" (V²²², 412), ³, çðåøòîþ, åâîëþö³ÿ ëþäèíè ä³éøëà 
àæ äî òîãî ðóáåæó, êîëè îñîáèñò³ñòü ñòàº ³äåàëîì 
"íàâïàêè" – êîëè ç'ÿâëÿþòüñÿ "íåîòðàçèìî-ñòðàøíûå 
èäåàëû îãðóáåíèÿ" (V²²², 397). 

Ó òàê³é äóõîâí³é àòìîñôåð³ ìîæëèâå âñå: æàõ³òòÿ 
ãîëîäó – "óæàñíûå êàðòèíû ãîëîäà", "ïåðåä êîòîðûìè 
íè÷òî âñÿêèå ñòðàõè è óæàñû, âûñòàâëÿåìûå â ìåëî-
äðàìàõ (V²²², 235), ³ áåçæàëüíå âèíèùåííÿ öâ³òó íàö³¿ – 
ìèòö³â (Ïóøê³í, Ãðèáîºäîâ, Ëåðìîíòîâ). Ãîãîëÿ âðàæàº ³ 
òå, ùî "Ñëûøíî ñòðàøíîå â ñóäüáå íàøèõ ïîýòîâ" (V²²², 
402), ³ òå, ùî ñìåðòü ãåí³¿â í³êîãî íå âðàçèëà: "Äàæå íå 
ñîäðîãíóëîñü âåòðåíîå ïëåìÿ" (V²²², 403). 

Ïðîñò³ð òåêñòó âáèðàº â ñåáå òàêîæ ö³ëèé ðÿä ³íøèõ 
åñòåòè÷íèõ "ñèãíàë³â", ÿê³ ìàþòü øâèäøå îïîñåðåä-
êîâàíèé õàðàêòåð, êîëè éäåòüñÿ ïðî çìàëþâàííÿ ñòàíó 
ñòðàõó. Íà îäíîìó ç íèõ çóïèíèìîñÿ, ùîá â³ä÷óòè, ÿê 
çâåðíåííÿ äî àëþç³é çì³öíþº áàçó ñòðàõó. Ìîâà éäå ïðî 
êíèãó Àñòîëüôà äå Êþñò³íà "Ìèêîëà¿âñüêà Ðîñ³ÿ", ÿêà 
ç'ÿâèëàñÿ 1843 ðîêó. Çãàäêà ïðî íå¿ ì³ñòèòüñÿ ó ñòàòò³ 
Ãîãîëÿ "Ó ÷îìó æ, íàðåøò³, ñóòí³ñòü ðîñ³éñüêî¿ ïîåç³¿ ³ â 
÷îìó ¿¿ îñîáëèâ³ñòü", çàäóì ÿêî¿ – øâèäøå âñüîãî – 
ç'ÿâèâñÿ ó ïèñüìåííèêà òîãî æ òàêè 1843 ðîêó. 

Ç ðîáîòè Êþñò³íà, ÿêó Ãîãîëü êâàë³ô³êóº ÿê çàïèñêè, 
äå àâòîð ïðàãíå "ïîêàçàòü Åâðîïå ñ äóðíîé ñòîðîíû 
Ðîññèþ", ³ ÿê êíèãó, "ðàñòâîðåííóþ íåíàâèñòüþ ê íàì" 
(V²²², 405), äëÿ "Âèáðàíèõ ì³ñöü ..." âçÿòî ëèøå ïîçèòèâ 
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– îáðàç ðîñ³éñüêèõ "ìàñòèòûõ, áåëîâëàñûõ ñòàðöåâ", ÿê³ 
çäàâàëèñÿ ôðàíöóçüêîìó ìàíäð³âíèêîâ³ "âåëè÷àâûìè 
ïàòðèàðõàìè äðåâíèõ áèáëåéñêèõ âðåìåí" (V²²², 405). Òà 
êâàë³ô³êîâàíèé ÷èòà÷ ëåãêî â³ä÷óâàº, ùî âíóòð³øí³é 
"ñþæåò" îáîõ êíèã áàãàòî â ÷îìó ïåðåãóêóºòüñÿ, ùî âîíè 
ñïèðàþòüñÿ íà ñõîæó ïñèõîëîã³÷íó ïàðàäèãìó, äå îðãà-
í³çóþ÷èì öåíòðîì º ïðîáëåìà ñòðàõó (ðÿä ³íøèõ ïåðåãó-
ê³â ïðîñòî äèâîâèæíèé). Âñå öå ñòâîðþº ôàêòîð ñâîºð³ä-
íîãî ðåçîíóâàííÿ ìàòåð³àëó. Ó ðåçóëüòàò³ êàðòèíà ñòðà-
õ³òü ñòàº ùå îá’ºìí³øîþ. 

Íàãàäàºìî ê³ëüêà ìîìåíò³â, ïàì'ÿòàþ÷è ïðî òå, ùî ó 
çàïèñêàõ Êþñò³íà ãîëîâíà òîíàëüí³ñòü êíèãè òåæ ôîð-
ìóºòüñÿ ï³ä âïëèâîì ôåíîìåíó ñòðàõó. Ïåðøèé ³ìïóëüñ, 
ÿê ³ ó "Âèáðàíèõ ì³ñöÿõ ...", íàäçâè÷àéíî ñèëüíèé. 
Éäåòüñÿ ïðî ôàêò ìàéæå áóäåííèé – îãëÿä áàãàæó íà 
ìèòíèö³. Àëå àâòîð îäðàçó æ ïðîç³ðëèâî âèõîäèòü íà 
óçàãàëüíåííÿ, ÿêå ïîò³ì ëèøå äîïîâíþþòü òà ïîãëèá-
ëþþòü îêðåì³ øòðèõè: "Òàêà ê³ëüê³ñòü íàéäð³áí³øèõ 
çàñòåðåæíèõ çàõîä³â ... ñâ³ä÷èëè ïðî òå, ùî ìè âñòóïà-
ºìî â ³ìïåð³þ, ÿêà çíàõîäèòüñÿ â îá³éìàõ ëèøå îäíîãî 
ïî÷óòòÿ – ñòðàõó ..." [30]. 

Ïî÷àòêîâèé åìîö³éíèé ñïàëàõ íàäàë³ ïîñèëþºòüñÿ 
ñâîºð³äíîþ ïóëüñàö³ºþ îáåðòîí³â ñòðàõó, ÿê³ òî ñèëü-
í³øå, òî ñëàáê³øå âèÿâëÿþòü ñåáå, îäíàê í³êîëè íå 
çãàñàþòü çîâñ³ì. Ê³ëüêà öèòàò, âçÿòèõ ç ð³çíèõ ÷àñòèí 
òåêñòó, öå ëåãêî ï³äòâåðäÿòü: "Ñòðàõ ³ ï³äëàáóçíèöòâî ... 
ºäèí³ ïî÷óòòÿ, ÿê³ ìîæóòü æèòè ï³ä ãí³òîì ðîñ³éñüêî¿ 
àâòîêðàò³¿", "÷åñòîëþáñòâî ³ ñòðàõ – äâ³ ïðèñòðàñò³ ... òóò 
ïîðîäæóþòü ëèøå öâèíòàðíå ìîâ÷àííÿ", "... âñå çâî-
äèòüñÿ äî îäíîãî-ºäèíîãî ïî÷óòòÿ – äî ñòðàõó", "Ó Ðîñ³¿ 
ñòðàõ çàì³íþº, òî÷í³øå, ïàðàë³çóº äóìêó", "Òðåìòÿòü äî 
òîãî, ùî ïðèõîâóþòü ñâ³é ñòðàõ ï³ä ìàñêîþ ñïîêîþ", "Ó 
êðà¿í³, äå ïàíóº ñâàâ³ëëÿ, ñòðàõ âèïðàâäîâóº âñå", "Õî÷ 
êîæíà áàøòî÷êà, êîæíà îêðåìà äåòàëü (Êðåìëÿ – Î.Ê.) 
ìàþòü ñâîþ ³íäèâ³äóàëüí³ñòü, âñ³ âîíè ãîâîðÿòü ïðî òå æ 
ñàìå: ïðî ñòðàõ, îçáðîºíèé äî çóá³â" – îñü ñ³òêà ñòîð³íîê, 
ç ÿêèõ âçÿòî öèòàòè (³ öå ùå äàëåêî íå âñ³ ìîæëèâ³ 
ìàòåð³àëè) :118, 139, 153, 180, 215, 235. 
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Ó ï³äñóìêó äóìêà ÷èòà÷à çíîâó ïîâåðòàºòüñÿ äî 
ïðîâ³äíî¿ òåçè, ÿêó ñôîðìóëþâàâ Êþñò³í íà ïî÷àòêó 
ñâîº¿ êíèãè: "Çäàºòüñÿ, ùî ò³íü ñìåðò³ íàâèñëà íàä âñ³ºþ 
ö³ºþ ÷àñòèíîþ çåìíî¿ êóë³" [31]. 

Ãîãîë³âñüê³ óçàãàëüíåííÿ, ïîäàí³ íèì ó êëþ÷îâ³é 
ùîäî òåìè ñòðàõó ñòàòò³ "Ñòðàõè ³ æàõè Ðîñ³¿" ("Ñòðàõè 
è óæàñû Ðîññèè") âðàæàþòü íå ìåíøå: "Òî, ÷òî âû ìíå 
îáúÿâëÿåòå ïî ñåêðåòó, åñòü åùå íå áîëåå, êàê îäíà ÷àñòü 
âñåãî äåëà; à âîò åñëè áû ÿ âàì ðàññêàçàë òî, ÷òî ÿ çíàþ 
(à çíàþ ÿ, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, äàëåêî åùå íå âñå), 
òîãäà áû, òî÷íî, ïîìóòèëèñü âàøè ìûñëè ..." (VIII, 343). 

Â³ä "ïîìóòíåíèé" îäèí êðîê äî åï³äåì³é ñòðàõó, ÿê³ 
âñå á³ëüøå ñòàâàëè ðåàëüí³ñòþ, ìàòåð³àë³çóþ÷èñü íàé-
æàõëèâ³øèì ÷èíîì. 

 

6. 
Ïðîöåñè, ÿê³ òåðì³íîëîã³÷íî ïîçíà÷àþòü ÿê ïàíäåì³¿ 

ñòðàõó, "çàïîçè÷åí³" ó ïåðâ³ñíèõ ôîðì ëþäñüêîãî ñï³â-
æèòòÿ: ¿õ â³äñòåæóþòü ùå ç ÷àñ³â ïàëåîë³òó, ÿêèé óñïàä-
êóâàâ åï³äåì³¿, âèêëèêàí³ ñòðàõîì, â³ä òâàðèííèõ ôîðì 
³ñíóâàííÿ [32]. 

Â ³ñòîð³¿ ªâðîïè âèä³ëÿþòü ê³ëüêà ïåð³îä³â, ïîçíà-
÷åíèõ Âåëèêèì Ñòðàõîì. Í³ìåöüêèé òåîëîã Ï.Ò³ëë³õ 
îïèñóº òðè åïîõè ñòðàõó – åïîõà åëë³í³çìó, ï³çíº ñåðåä-
íüîâ³÷÷ÿ ³ ÷àñ òåõí³÷íî¿ öèâ³ë³çàö³¿. Áëèçüêîþ äî ö³º¿ º 
÷àñîâà ðîçêëàäêà õâèëü ñòðàõó, çàïðîïîíîâàíà ôðàíöóçü-
êèì ô³ëîñîôîì-ïåðñîíàë³ñòîì Å.Ìóíüå: çà éîãî ñïîñòåðå-
æåííÿìè, íàé³íòåíñèâí³øå ñòðàõ ïîøèðþºòüñÿ ó ÷àñè 
àïîñòîëüñüêîãî ïîêîë³ííÿ õðèñòèÿí, íà ìåæ³ äâîõ òèñÿ-
÷îë³òü (ó 1000-ìó ðîö³) ³ â XX ñòîë³òò³, êîëè ñòàâñÿ 
òðåò³é ïîòóæíèé âèáóõ éîãî. 

Ó ïðîì³æêó ì³æ öèìè âåðøèíàìè º ñâî¿ ï³êè – 
ìåíøî¿ âèñîòè ³ òðèâàëîñò³ â ÷àñ³, àëå òåæ çíà÷èì³ äëÿ 
ñó÷àñíèê³â. Ó ïåðø³é ïîëîâèí³ XIX ñòîë³òòÿ – íà ôîí³ 
íåñïîê³éíèõ 20–40-õ ðð. – ïîì³òíî âèä³ëÿºòüñÿ 1848 ð³ê 
– ÷àñ íåñòðèìíîãî á³ñíóâàííÿ ñòðàõó ïî âñ³é ªâðîï³. Ïðî 
öå ï³çí³øå çãàäóâàëà Ñìèðíîâà-Ðîññåò: "Ñòðàøåí áûë 
1848 ãîä ... èñêðà, óïàâøàÿ èç Ïàðèæà, ðàçëèëà ïëàìÿ â 
Èòàëèè è îáúÿëà âñþ Ãåðìàíèþ" [33]. 
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Íå ìåíø òðèâîæíîþ áóëà àòìîñôåðà â Ðîñ³éñüê³é 
³ìïåð³¿. Íåùàñòÿ, íåìîâ áè çìàãàþ÷èñü ì³æ ñîáîþ, îäíå 
çà îäíèì ïðîêî÷óþòüñÿ ïî êðà¿í³: çàñóõè, íåäîð³ä, ÿêèé 
îõîïèâ âåëè÷åçí³ òåðèòîð³¿ â³ä Äí³ïðà äî Âîëãè, ïîæåæ³, 
åï³äåì³ÿ õîëåðè. 

Äâà ïîòîêè ñòðàõó, çëèâàþ÷èñü ó ïîòóæíó çàãàëüíî-
êîíòèíåíòàëüíó ð³êó æàõó, íå ïîëèøàëè íàä³é. Ò³ëüêè 
çàçäð³ñòü äî ñï³âïëåì³ííèêà, ÿêèé çóñòð³÷àº êàòàñòðîôó 
íà ð³äí³é çåìë³: "... ìíå (ïèñàâ ç Í³ìå÷÷èíè Â.Æóêîâ-
ñüêèé äî Ï.Âÿçåìñüêîãî – Î.Ê.) íà âàñ ïî÷òè çàâèäíî: âû 
îêðóæåíû áåäîþ, êîòîðàÿ âûõîäÿ èç ðóêè âñåìîãóùåé, 
âûõîäÿ èç ïðèðîäû (ìàºòüñÿ íà óâàç³ õîëåðà – 0.Ê.) ... 
âñåëÿåò îäèí òîëüêî  óæàñ;  âû äîìà ... à ÿ íà ÷óæè; è 
âîêðóã ìåíÿ ñâèðåïñòâóåò áåäà, ïðîèçâîäÿùàÿ íå îäèí 
áëàãîãîâåéíûé óæàñ ïðåä âëàñòüþ âåðõîâíîé, íî è íåãî-
äîâàíèå ïðîòèâ áåçóìèÿ è ðàçâðàòà ÷åëîâå÷åñêîãî" [34]. 

 
7. 

Çà óìîâ äîâãîòðèâàëî¿ êðèçè ïîãëèáëþºòüñÿ ³íòåðåñ 
äî ïðîáëåì îñîáèñò³ñíî¿ ñàìî³äåíòèô³êàö³¿. Âèçíà÷àþ÷è 
çàâäàííÿ ïîåìè "Ìåðòâ³ äóø³". Ãîãîëü çàóâàæóâàâ: öåé 
òâ³ð ïîâèíåí "ðàçðåøèòü çàãàäêó ìîåé æèçíè" (Õ²², 
575). Êëþ÷îâå ïèòàííÿ ôîðìóëþºòüñÿ òàê – "×òî ãîâî-
ðèò âî ìíå íåñëûõàííûìè ðå÷àìè?.. ×òî æå ÿ? ÷åëîâåê 
ëè ÿ?" (V², 643). 

Àêòóàë³çàö³ÿ íåçâè÷íîãî ïèòàííÿ, áåçïåðå÷íî, ³íñï³-
ðîâàíà àêòèâ³çàö³ºþ ñòðàõó, ìóòàö³ºþ äóõîâíîãî ñâ³òó 
ëþäèíè, ùî àêòèâ³çóâàëî ïîøóêè ìèòöåì âëàñíîãî ì³ñ-
öÿ ó çàãðîæåíîìó ñâ³ò³. Ó "Çàì³òêàõ äî 1-¿ ÷àñòèíè" 
ïèñüìåííèê ç òðèâîãîþ çàíîòîâóº: "Êàê ïóñòîòà è áåñ-
ñèëüíàÿ ïðàçäíîñòü æèçíè ñìåíÿþòñÿ ìóòíîþ, íè÷åãî 
íå ãîâîðÿùåþ ñìåðòüþ. Êàê ýòî ñòðàøíîå ñîáûòèå ñî-
âåðøàåòñÿ áåññìûñëåííî. Íå òðîãàþòñÿ. Ñìåðòü ïîðà-
æàåò íåòðîãàþùèéñÿ ìèð. Åùå ñèëüíåå ìåæäó òåì 
äîëæíà ïðåäñòàâèòüñÿ ÷èòàòåëþ ìåðòâàÿ áåñ÷óâñòâåí-
íîñòü æèçíè" (VI, ñ.692). 

Äîñë³äæóþ÷è òåìó ñìåðò³ ó "Ìåðòâèõ äóøàõ", 
Þ.Ìàíí ïîêàçàâ, ÿê íà ð³âí³ ïåðñîíàæ³â çíèæóºòüñÿ 
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òðàã³÷íèé ïàôîñ àæ äî ôàðñîâîñò³: "Ó ñìåðòè îòáèðàåòñÿ 
ïðåðîãàòèâà ÷ðåçâû÷àéíîãî ñîáûòèÿ; î íåé ãîâîðÿò íå-
áðåæíî, "ñ èêîòîþ", óìåðøèõ, êàê ìóõ, íå ñ÷èòàþò; 
ñìåðòü ñòàíîâèòñÿ ëåãêèì ïðåäìåòîì" [35]. 

Íàâ³òü ç³òêíåííÿ ç ðåàëüíîþ ñìåðòþ ëþäèíè, äî òîãî 
æ ñâîãî êîëà, íå çì³íþº ñèòóàö³þ. Âêðàé äðàìàòè÷íå â 
àâòîðñüêîìó áà÷åíí³ ÿâèùå ("ïîÿâëåíüå ñìåðòè òàê æå 
áûëî ñòðàøíî â ìàëîì, êàê ñòðàøíî îíî è â âåëèêîì 
÷åëîâåêå" – VI, ñ. 210) íå âèâîäèòü ãåðî¿â òâîðó çà ìåæ³ 
ùîäåííèõ êëîïîò³â – ïðîäîâæóºòüñÿ âñå òå æ ëåãêå êîâ-
çàííÿ ïî ïîâåðõí³ áóòòÿ: "ïðîâîæàâøèå òåëî ïðîêóðîðà 
÷èíîâíèöû "áûëè çàíÿòû æèâûì ðàçãîâîðîì", ðàññóæ-
äàÿ, âåðîÿòíî, "î ïðèåçäå íîâîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà è 
... íàñ÷åò áàëîâ, êàêèå îí äàñò ..."  [36]. 

Çâ'ÿçêà ñìåðòü – ñòðàõ îäíà ç íàéôóíäàìåíòàëüí³øèõ 
ó æèòò³ ëþäñòâà: çà Øîïåíãàóåðîì, ñòðàõ ñìåðò³ – öå 
"âåëè÷àéøèé ñòðàõ". 3 óñâ³äîìëåííÿì ñòðàõó ñìåðò³ ðîç-
ïî÷èíàºòüñÿ â³êîâ³÷íà áîðîòüáà ç íèì. Ñàìå âîíà é ñòàëà 
"ãëàâíîé öåëüþ âñåõ ðåëèãèé è ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì [37]. 

Ðîìàíòèçì ³ç éîãî ïàôîñîì ñóá'ºêòèâíîñò³ ìóñèâ 
àêòóàë³çóâàòè ïðîáëåìó ñòðàõó ñìåðò³. Ïðè÷èííó çóìîâ-
ëåí³ñòü öüîãî ïîÿñíèâ Ãåãåëü: "... êîãäà ñóáúåêòèâíîñòü â 
åå äóõîâíîì âíóòðè-ñåáÿ-áûòèè îáðåòàåò áåñêîíå÷íóþ 
öåííîñòü, òîãäà îòðèöàíèå, êîòîðîå íîñèò â ñåáå ñìåðòü, 
åñòü îòðèöàíèå ñàìîãî âûñîêîãî è âàæíîãî; ïîýòîìó îíî 
ñòðàøíî" [38]. 

ßñêðàâèì ïîðîäæåííÿì öèõ íàñòðî¿â º åñå Õåçë³òòà 
"Ïðî ñòðàõ ñìåðò³", ó ÿêîìó òåîðåòèê ðîìàíòèçìó îðè-
ã³íàëüíî, ïî-ñâîºìó øóêàâ "ë³êè â³ä ñòðàõó ñìåðò³" [39]. 
²äå¿ àíãë³éñüêîãî êðèòèêà ³ ïóáë³öèñòà çíàéøëè ïîøè-
ðåííÿ ³ â Ðîñ³¿ (ïðî öå äèâ. çîêðåìà – Ä.Áàðòîí. Ýññå 
Óèëüÿìà Õåçëèòòà "Î ñòðàõå ñìåðòè" è åãî ìåñòî â 
òâîð÷åñêîé èñòîðèè "Åãèïåòñêèõ íî÷åé" À.Ñ.Ïóøêèíà. 
Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷åáà.-1997, ¹4). 

Ñâîºð³äíèì ï³äñóìêîì åïîõè ñòàëà ô³ëîñîô³ÿ Ê’ºðêå-
ãîðà, ÿêà ñêëàäàëàñÿ ï³ä âïëèâîì í³ìåöüêîãî ðîìàíòèçìó. 
Àâòîð òðàêòàò³â "Ñòðàõ ³ òðåìò³ííÿ" (1843), "Ïîíÿòòÿ 
ñòðàõó" (1844) ÷è íå íàéãîñòð³øå ðåàãóâàâ ñàìå íà ñòðàõ 
ñìåðò³. Á.Áèõîâñüêèé, äîñë³äæóþ÷è ïðîáëåìó ñòðàõó ó 
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ô³ëîñîô³¿ Ê’ºðêåãîðà, ðîçãëÿäàº ¿¿ ÷åðåç ïðèçìó ñèñòåìè 
êàòåãîð³é (ñâîáîäà – ñòðàæäàííÿ – ãð³õ – âèíà – ñòðàõ). 
Â³í çâåðòàº óâàãó íà àêòóàë³çîâàíå äàíñüêèì ô³ëîñîôîì 
ðîçð³çíåííÿ ïîíÿòü "áîÿçíü" ³ "ñòðàõ ïåðåä "íè÷òî", ïðî-
ãëÿäàº ïëàí ðåë³ã³éíèé: ñòðàõ ³ â³ðóâàííÿ â Áîãà ("áåç 
ñòðàõà áîæüåãî íåò âåðû, íåò ðåëèãèè"). 

Òà ê³íöåâîþ òî÷êîþ, ó ÿê³é åìîö³éíà íàïðóãà ñÿãàº 
ìåæ, ïîñòàº ñòðàõ ñìåðò³. Ïðîãëÿíåìî îñü öþ "ìîçà¿êó" 
³ç ïîëîæåíü äîñë³äíèêà ³ ðîçäóì³â Ê’ºðêåãîðà, ³ áàãàòî 
ùî ñòàíå ÿñíî: "Ñðåäîòî÷èåì ñòðàõà ÿâëÿåòñÿ ñòðàõ 
ñìåðòè. "×åãî áîëüøå âñåãî ñòðàøèòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñó-
ùåñòâî? Ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ñìåðòè ..! ... Ñòðàõ ñìåðòè, 
êàê òåíü, ñîïðîâîæäàåò ÷åëîâåêà íà âñåì åãî æèçíåííîì 
ïóòè. Ñìåðòü – ýòî íå òî, ÷åì çàâåðøàåòñÿ æèçíü, à òî, 
÷òî âèñèò íàä íèì, ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ïðèãîâîðåííûì ê 
ñìåðòè. Æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ – ýòî "æèçíü ê ñìåðòè". 
"Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, – ãëàñèò çàïèñü â "Äíåâíèêå" çà 
1837 ãîä, – áóäòî ÿ ðàá íà ãàëåðå, ïðèêîâàííûé ê 
ñìåðòè; êàæäûé ðàç, ñ êàæäûì äâèæåíèåì æèçíè, çâå-
íèò öåïü, è âñå áëåêíåò ïåðåä ëèöîì ñìåðòè – è ýòî 
ïðîèñõîäèò êàæäóþ ìèíóòó" [40].  

Öèâ³ë³çàö³éí³ ïðîöåñè ç ¿õ âèçíà÷åííÿì äîì³íàíòíèì 
ìàòåð³àëüíîãî âåêòîðó ïðèâåëè äî ðîçðèâó ñêëàäíî¿ ñèñ-
òåìè àäåêâàòíîãî ðåàãóâàííÿ íà ñâ³ò çà ðàõóíîê âòÿãó-
âàííÿ ñìåðò³ ó òîâàðí³ â³äíîñèíè. 

²äåîëîã³ÿ "êîïåéêè", ó çîí³ ÿêî¿ ñìåðòü – ðèíêîâà 
ö³íí³ñòü, ïî÷èíàº íîâó åïîõó. Ôîðìóºòüñÿ âîíà ó ïåâ-
íîìó ñåíñ³ ç íóëÿ. Ñàìå íóëüîâèé â³äë³ê çàäàº ñòàâëåííÿ 
äî öâèíòàðÿ, ÿêèé àêóìóëþº (êîíñåðâóþ÷è áóòòÿ ÿê 
ïàì'ÿòü) ³ñòîð³þ ïîïåðåäí³õ ïîêîë³íü. Çðå÷åííÿ éîãî (äî 
ðå÷³, ç ñì³õîì – ãåíåðàë Áåòðèùåâ ×è÷èêîâó: "×òîáû îò-
äàòü òåáå ìåðòâûõ äóø? Äà çà òàêóþ âûäóìêó ÿ èõ òåáå ñ 
çåìëåé, ñ æèëüåì! Âîçüìè ñåáå âñå êëàäáèùå" – VII, ñ.45) 
íå ëèøå ðîçðèâàº âåðòèêàëü æèòòÿ, à é ïîâåðòàº ó ñòàí 
ïåðâ³ñíèé, äî ïðàïî÷àòê³â ëþäñòâà, ÿêå áàãàòî â ÷îìó 
ïî÷èíàºòüñÿ ç êóëüòóðè ïîõîâàííÿ. 

Íà ö³é "÷èñò³é" (ðîç÷èùåí³é) òåðèòîð³¿ (òåðèòîð³¿ 
äèÿâîëà: çãàäàéìî ñëóõè ïðî àíòèõðèñòà, ÿêèé "ñêóïàåò 
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êàêèå <-òî> ìåðòâûå äóøè" – VII, ñ.118) [41], - ïî÷èíà-
ºòüñÿ íîâå æèòòÿ. Ó éîãî ïåðñïåêòèâ³ ðàé – ì³ñöå â³÷-
íîãî áëàæåíñòâà ïðàâåäíèê³â "êîïåéêè". ×èì íå Åäåì 
âîëîä³ííÿ Êîñòàíæîãëî. Ïîð³âíÿéìî: "È âçÿë Ãîñïîäü 
Áîã ÷åëîâåêà ... è ïîñåëèë åãî â ñàäó Ýäåìñêîì, ÷òîáû 
âîçäåëûâàòü åãî è õðàíèòü åãî ..." (Áûò., 2:15) – "... 
òÿíóëèñü ïî îáåèì ñòîðîíàì ëåñà... â ñìåøåíèè ñ ëóãàìè 
... Íè îäíà òðàâêà íå áûëà çäåñü äàðîì, âñå êàê â áîæüåì 
ìèðå, âñå êàçàëîñü ñàäîì" (VII, ñ.78 – 79): ðîçãîðíåí³øå 
ïðî ìîòèâ Ðàþ ³ Áîæîãî ñàäó ó äðóãîìó òîì³ "Ìåðòâèõ 
äóø" äèâ. – Ñ.Ãîí÷àðîâ. Òâîð÷åñòâî Ãîãîëÿ â ðåëèãèîçíî-
ìèñòè÷åñêîì êîíòåêñòå. – ÑÏá, 1997. – Ñ.223 – 228.  

Ó íîâîìó ïðîñòîð³ â ïåðøó ÷åðãó ìàº ñôîðìóâàòèñÿ 
ñòàâëåííÿ äî ñìåðò³ (çà Ôåäîðîâèì, "Íà÷àëî ÷åëîâå-
÷åñòâà òåñíî ñâÿçàíî ñ ñîçíàíèåì ñìåðòíîñòè ...") [42]. 
Ñêëàäîâîþ ÷àñòèíîþ îñìèñëåííÿ ôåíîìåíó ñìåðò³ º ïðî-
áëåìà áåçñìåðòÿ. Ó ñâ³ò³ "êîïåéêè" ñêëàäàºòüñÿ âëàñíà 
â³äïîâ³äü íà ñêëàäíå ³ çàâæäè áîëþ÷å ïèòàííÿ: "Âëàñ-
í³ñòü ðîçñóâàº âóçüê³ ðàìêè òèì÷àñîâîãî ëþäñüêîãî 
³ñíóâàííÿ ..." [43]. 

Íà ö³é áàç³ ôîðìóºòüñÿ íîâèé ñàêðàëüíèé ïðîñò³ð, 
íîâà ðåë³ã³ÿ. Àïîñòîëîì ¿¿ ó ïîåì³ âèñòóïàº Ïëþøê³í. 
Ìóæèêè ïðîçèâàþòü éîãî ðèáàëêîþ, ùî îäðàçó ï³äêëþ-
÷àº ïîòóæíå ïîëå õðèñòèÿíñüêèõ àñîö³àö³é. Ðèáàëêà – 
àïîñòîë Ïåòðî. ßê áåçêîðèñëèâèé àïîñòîë ä³º ³ Ïëþø-
ê³í. Â.Òîïîðîâ çâåðíóâ óâàãó íà òå, ùî Ïëþøê³í ÿâíî íå 
ñâ³é ó êîìïàí³¿ Øåéëîêà, Ãàðïàãîíà, Ñêóïîãî. Ñåðåä íèõ 
â³í ã³ñòü. ßêùî äëÿ ðàá³â íàæèâè "õàðàêòåðåí èíòåðåñ ê 
âåùè êàê öåííîñòè", "÷òî ïðåäïîëàãàåò â ñâîþ î÷åðåäü 
êîìïåòåíöèþ â "öåííîñòíîì" ïðîñòðàíñòâå è îðèåíòàöèþ 
íà íàèáîëåå öåííûå îáúåêòû", òî Ïëþøê³íó "Âñå ýòî 
âïîëíå ÷óæäî" – "áîãàòñòâî, âåùíîå èçîáèëèå íå íóæíî 
åìó íè äëÿ ÷åãî – íè äëÿ óëó÷øåíèÿ óñëîâèé æèçíè èëè 
íàñëàæäåíèé, íè äëÿ áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, 
íè äëÿ ðàñïîñòðàíåíèÿ ñâîåãî âëèÿíèÿ íà äðóãèõ" [44]. 

À âñå æ – äëÿ ÷îãî? Íå ìåõàí³÷íà ëÿëüêà â³í. Øâèä-
øå âñüîãî, éîãî ä³¿ ìàþòü ñàìå ðåë³ã³éíî-êóëüòîâèé 
õàðàêòåð. "Êó÷à âåùåé" â êóòêó ê³ìíàòè äóæå âæå íàãà-
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äóº â³âòàð ó ïåðâ³ñíèõ ôîðìàõ, ñïðîáà ïðèãîñòèòè ×è÷è-
êîâà "ëèêåð÷èêîì" ³ "êóëè÷åì" ÿâíî íàòÿêàº íà ñïðîáó 
ïðè÷àñòèòè íåî÷³êóâàíîãî ãîñòÿ. À ëàíöþã àñîö³àö³é 
âåäå äàë³ – äî ìîòèâó "óæàñà" â³ä óëîâó ðèáè – "ðèáè", 
äî "âï³çíàâàííÿ" â³äîìî¿ ïàðè [45] àïîñòîë³â – Ïåòðà ³ 
Ïàâëà – áëàãî, ùî äåñü ó öåé ÷àñ – 29 ÷åðâíÿ (12 ëèïíÿ) 
– äåíü àï.Ïåòðà ³ Ïàâëà [46]: äóæå âæå ðåïðåçåíòàòèâíî 
(ï³ä öþ äàòó) âèãëÿäàþòü "çåëåíûå ëàïû-ëèñòû" êëåíà ó 
ñàäó Ïëþøê³íà. 

Áåçòóðáîòíå ñóñï³ëüñòâî, çàêîëèñàíå òîòàëüíîþ "ìà-
òåð³àë³çàö³ºþ" ñâ³äîìîñò³, âòÿãóºòüñÿ ó âèêðèâëåíó æèò-
òºâó ïåðñïåêòèâó. Ñòîë³òòÿìè, ïîâòîðþþ÷è îäíó é òó æ 
ïîìèëêó, ëþäñòâî ðàç ïî ðàç ïðèõîäèòü äî îäíîãî é òîãî 
æ ô³íàëó: "È ñêîëüêî ðàç, óæå íàâåäåííûå íèñõîäèâøèì 
ñ íåáåñ ñìûñëîì, îíè (ëþäè – Î.Ê.) è òóò óìåëè îòøàò-
íóòüñÿ è ñáèòüñÿ â ñòîðîíó ... óìåëè-òàêè äîáðàòüñÿ äî 
ïðîïàñòè, ÷òîáû ïîòîì ñ óæàñîì ñïðîñèòü äðóã äðóãà: 
"Ãäå âûõîä, ãäå äîðîãà?" (VI, ñ.210 – 211). 

Ãîñòðî â³ä÷óâàþ÷è ïðèéäåøíþ êàòàñòðîôó, ³ (íà 
â³äì³íó â³ä ñó÷àñíèê³â) çàãðîçó ñòðàõó-æàõó âñåëåíñüêîãî 
ìàñøòàáó, Ãîãîëü ïðàãíå çíàéòè âèõ³ä: ó ïåðøó ÷åðãó, 
îñìèñëþþ÷è ñâ³ò ÿê ö³ëå (÷è íå òóò âèòîêè æàíðó) [47]. 
Íàéá³ëüøèé ³íòåðåñ âèêëèêàº ìåòàñþæåò ³ñòîð³¿, îêðåñ-
ëåíèé íèì (àäåêâàòíå ñïðèéíÿòòÿ ëîã³êè ³ñòîðè÷íîãî 
ðîçâèòêó ìàëî äàòè ñóñï³ëüñòâó øàíñ äëÿ ïîðÿòóíêó). 

Ïàì'ÿòàºìî – ó ëèñò³ äî ßçèêîâà ìèòåöü çàóâàæóâàâ: 
"Ðàçîãíè êíèãó Âåòõîãî çàâåòà: òû íàéäåøü òàì êàæäîå 
èç íûíåøíèõ ñîáûòèé...". Ãîãîëü ïðàãíå äîâåñòè, ùî íà 
ïðîñòîðàõ ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ (ó ëîêàëüí³øèõ ìàñøòàáàõ) 
ïîâòîðþþòüñÿ ñòàðîçàâ³òí³, à ïîò³ì ³ íîâîçàâ³òí³ ïîä³¿. 

Çà âèõ³äíó òî÷êó ïèñüìåííèê îáèðàº åï³çîä, ïîâ'ÿ-
çàíèé ç áåíêåòîì Âàëòàñàðà. Êóëüì³íàö³ÿ éîãî – ïîÿâà 
òàºìíè÷èõ ïèñüìåí-çíàê³â íà "ñòåíàõ ÷åðòîãà öàðñêîãî". 
Òàê³ æ ïèñüìåíà (õî÷ ¿õ íå ïîì³÷àþòü íåçðÿ÷³ ñó÷àñíèêè 
– ëþäè, ó ÿêèõ àòðîôîâàíî â³ä÷óòòÿ ìåòàô³çèêè ñòðàõó, 
çàòå êóëüòîâîãî õàðàêòåðó íàáèðàº ñòðàõ ïåðåä áàãàò-
ñòâîì: "Êàìåíååò ìûñëü îò ñòðàõà... ÷òî â ðóêàõ ñìåðò-
íîãî ìîãóò îáðàùàòüñÿ òàêèå ãðîìàäíûå ñóììû" – VII, 
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ñ.75) ç'ÿâèëèñÿ íèí³: "íåáåñíûì îãíåì èñ÷åð÷åíà ñèÿ 
ëåòîïèñü... êðè÷èò â íåé êàæäàÿ áóêâà ... îòîâñþäó óñ-
òðåìëåí ïðîíçèòåëüíûé ïåðñò, íà íåãî æå, íà íåãî, íà 
òåêóùåå ïîêîëåíèå" (VI, c.211). 

Îáðàç Âàâ³ëîíó ïðîåêòóºòüñÿ ïèñüìåííèêîì íà 
Ïåòåðáóðã (ñâîºð³äíèé ïàë³ìïñåñò, ó ÿêîìó îáðàç ñòîëèö³ 
ïðîãëÿäàº íà ôîí³ á³áë³éíîãî ì³ñòà é ³äåíòèô³êóºòüñÿ ç 
íèì, ìàéñòåðíî ðåêîíñòðóþº Î.Ñìèðíîâà) [48]. 

Ùî æ áóëî íàïèñàíî íà ñò³í³, ³ ÿêå öå âñå ìàº 
â³äíîøåííÿ äî Ðîñ³¿? 

Îñîáëèâó óâàãó çâåðíåìî íà ìîìåíò ïðîñòîðîâèé: 
îòæå, "Âîò è çíà÷åíèå ñëîâ; ìåíå – èñ÷èñëèë Áîã öàðñòâî 
òâîå è ïîëîæèë êîíåö åìó; Òåêåë – òû âçâåøåí íà âåñàõ 
è íàéäåí î÷åíü ëåãêèì; Ïåðåñ – ðàçäåëåíî öàðñòâî òâîå è 
äàíî Ìèäÿíàì è Ïåðñàì" (Äàí., 5:26 – 28). 

Òîïîãðàô³÷íî-ïðîñòîðîâèé îáðàç Ðîñ³¿ ó ïîåì³ 
íàñêð³çíèé. Îáðàçí³ âàð³àíòè íàéð³çíîìàí³òí³ø³. Ïî÷è-
íàþ÷è â³ä ïîð³âíÿííÿ ï³ñí³ ç áåçê³íå÷íîþ Ðîñ³ºþ ³ çàâåð-
øóþ÷è ðîçì³ùåííÿì åòí³÷íèõ õâèëü: â³ä ñåðöåâèííî¿ 
Ðîñ³¿ ("ãëóáèíû Ðóñè") äî ÷óõîíñüêèõ ïëåìåí, ìàëîðîñ³é-
ñüêèõ ãóáåðí³é ³ – ÷åðåç ïëåìåíà ³ íàðîäè – äî Êàì÷àò-
êè. Ðîçì³ðàìè ³ìïåð³¿ çàõîïëþºòüñÿ ×è÷èêîâ, 
íàãàäóþ÷è, ùî "ñàìàÿ äðåâíÿÿ ðèìñêàÿ ìîíàðõèÿ íå 
áûëà òàê âåëèêà" (VI, ñ. 100). ª ó ïîåì³ é àâòîðñüêèé 
îïèñ ìàéæå ì³ñòè÷íîãî ³ìïåðñüêîãî ïðîñòîðó: "... è 
îíåìåëà ìûñëü ïðåä òâîèì ïðîñòðàíñòâîì. ×òî ïðîðî÷èò 
ñåé íåîáúÿòíûé ïðîñòîð?" (VI, ñ.221). 

Íà ïåðøèé ïîãëÿä, ïðîñòîðîâèé ìîíñòð ("ðîâíåì-
ãëàäíåì ðàçìåòíóëàñü íà ïîëñâåòà" – VI, ñ.689) ãàðíî 
îðãàí³çîâàíèé. Ïî ãîðèçîíòàë³ â³í "ïåðåâ'ÿçàíèé" ðÿäà-
ìè ñêîîðäèíîâàíèõ ë³í³é: ñåëî – ñàäèáà ïîì³ùèêà, 
ñàäèáè – ãóáåðíñüêå ì³ñòî, ïðîâ³íö³ÿ – Ìîñêâà, Ïåòåð-
áóðã, Ðîñ³ÿ – ²òàë³ÿ, Ðîñ³ÿ – Ôðàíö³ÿ (Ìîñêâà, Ïåòåðáóðã 
– Ïàðèæ), çðåøòîþ, "ïðîñâåùåííàÿ Åâðîïà" – "ïðîñâå-
ùåííàÿ Ðîññèÿ". 

Àëå öå ëèøå íà ïåðøèé ïîãëÿä. Îäåðæàâëåíèé 
ïðîñò³ð Ðîñ³¿ ïîâ'ÿçóºòüñÿ ç ³íøèì ñâ³òîì íå çà ïðèíöè-
ïîì ïàðòíåðñòâà: â³í âèâèùóºòüñÿ íàä íèì. Òèì ñàìèì 
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ðîçðèâàþòüñÿ çâ'ÿçêè. Âèíèêàº (ï³çí³øå çì³íåíèé âàð³-
àíò) – '÷óæèå íàðîäû' – VI, ñ.580. 

Ó ÷åðíåòêàõ äîâãî òðèìàºòüñÿ çíèæåíèé îáðàç ö³ëîãî 
êîíòèíåíòó – îäíà ç ïëÿì íà ñò³í³ ïëþøê³íñüêîãî áóäèí-
êó áóëà "íåñêîëüêî ïîõîæà íà Åâðîïó" (VI, ñ.305, VI, 
ñ.417). Êîíôðîíòàö³éí³ ë³í³¿ ïðîëÿãàþòü çà âåêòîðàìè: 
Ðîñ³ÿ – Ôðàíö³ÿ, Ðîñ³ÿ – Àíãë³ÿ: ÷è íå àíàëîã öå ì³äÿí ³ 
ïåðñ³â ("àíãëè÷àíèí èçäàâíà çàâèäóåò, ÷òî, äåñêàòü, 
Ðîññèÿ òàê âåëèêà è îáøèðíà" – VI, ñ.205). 

Íå ïðîñò³øà ñèòóàö³ÿ ³ â ñàì³é Ðîñ³¿. ×èìîñü åôåìå-
ðíèì, äàëåêèì, åêçîòè÷íèì, íåðîñ³éñüêèì âèãëÿäàº Êàì-
÷àòêà, ùå íå ³íêîðïîðîâàíà ïñèõîëîã³÷íî. Í³ÿê íå ìîæå 
"ðîç³áðàòèñÿ" ñóñï³ëüñòâî ç "þæíûìè ãóáåðíèÿìè" (îñî-
áëèâî ç "ãóáåðíèÿìè ìàëîðîññèéñêèìè" – ÷èìîñü äåìî-
í³÷íèì â³º â³ä íèõ: "Íèêîãäà, íèêîãäà", – ãîâîðèë 
óïðàâëÿþùèé êàçåííûìè ôàáðèêàìè ... Èáî ó êðåñòüÿí 
×è÷èêîâà áóäóò òåïåðü äâà ñèëüíûå âðàãà. Ïåðâûé âðàã 
åñòü áëèçîñòü ãóáåðíèé ìàëîðîññèéñêèõ ... Äðóãîé âðàã 
... ïðèâû÷êà ê áðîäÿæíè÷åñêîé æèçíè" – V², ñ.155). 

Ñåðåä çàãðîçëèâèõ õàðàêòåðèñòèê ïðîñòîðó – éîãî 
íåîáìåæåí³ñòü, ÿêà ó ïåâíèé ìîìåíò îáåðòàºòüñÿ âòðàòîþ 
êîíòðîëþ íàä íèì: "ýòè ïîòåðÿâøèå êîíåö ñòåïè" (VI, 
ñ.548). Ñâîºð³äíèé êîíòðîëü çà ïðîñòîðîì çä³éñíþºòüñÿ 
çà äîïîìîãîþ äîð³ã. Äîðîãè – öå ñïîñ³á ³ ì³ðà óïîðÿäêó-
âàííÿ ïðîñòîðó. Àëå ó ãåðî¿â Ãîãîëÿ ñòîñóíêè ç äîðîãàìè 
ñâîºð³äí³: "Òàê êàê ðóññêîé ÷åëîâåê â ðåøèòåëüíûå 
ìèíóòû íàéäåòñÿ ÷òî ñäåëàòü, íå âäàâàÿñü â äàëüíèå 
ðàññóæäåíèÿ, òî, ïîâîðîòèâøè íàïðàâî, íà ïåðâóþ 
ïåðåêðåñòíóþ äîðîãó ... ïóñòèëñÿ âñêà÷ü, ìàëî ïîìûø-
ëÿÿ î òîì, êóäà ïðèâåäåò âçÿòàÿ äîðîãà" (VI, ñ.41 – 42). 
Äî òîãî æ ³ ñàì³ äîðîãè íåòðàäèö³éíî ðîçòàøîâóþòüñÿ ó 
ïðîñòîð³: âðàæàº õàîòè÷í³ñòü ë³í³é – "äîðîãè ðàñïîëçà-
ëèñü âî âñå ñòîðîíû, êàê ïîéìàííûå ðàêè, êîãäà èõ âû-
ñûïÿò èç ìåøêà" (VI, ñ.60). Äèâíî âèãëÿäàº ³ "àðõ³òåê-
òîí³êà" äîðîãè: òî âîíà âèìîùåíà "áðåâíàìè" òàê, ùî 
â³çîê ãðàº íà í³é ìîâ íà "ôîðòåïèàííûõ êëàâèøàõ", òî 
çàê³í÷óºòüñÿ ÿìîþ. 
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Ç íåâïîðÿäêîâàí³ñòþ äîð³ã (ìàëèõ ³ âåëèêèõ, ðåàëü-
íèõ ³ æèòòºâèõ) ïîâ'ÿçàíà ïðîáëåìà äîðîãè áóòòÿ. 
Â³äñóòí³ñòü ¿¿ ("Ãäå âûõîä, ãäå äîðîãà?") íå äàº ìîæëè-
âîñò³ âèçíà÷èòè âåêòîð ðóõó (à òèì ñàìèì ïðèð³êàºòüñÿ 
íàðîä íà áëóêàííÿ ìàí³âöÿìè), âïîðÿäêóâàòè æèòòºâèé 
ïðîñò³ð – ñàìå òîìó â³í ³ âèãëÿäàº îñîáëèâî çàãðîæåíèì. 

Ç ìîòèâîì äîðîãè ò³ñíî ïîâ'ÿçàíà òåìà øâèäêî¿ ¿çäè. 
Ïåâíà ð³÷, ò³ëüêè øàëåíîþ øâèäê³ñòþ ìîæíà êîíòðîëþ-
âàòè ³ ñêð³ïëþâàòè íåîáìåæåíèé ³ äóæå òåêó÷èé ïðîñò³ð. 
Çâ³äñè ³íòîíàö³ÿ îäè â îïèñ³ "ïòèöû-òðîéêè": "È êàêîé 
æå ðóññêèé íå ëþáèò áûñòðîé åçäû? Åãî ëè äóøå, ñòðåìÿ-
ùåéñÿ çàêðóæèòüñÿ, çàãóëÿòüñÿ, ñêàçàòü èíîãäà: "÷åðò 
ïîáåðè âñå!" – åãî ëè äóøå íå ëþáèòü åå? Åå ëè íå ëþ-
áèòü, êîãäà â íåé ñëûøèòñÿ ÷òî-òî âîñòîðæåííî-÷óäíîå?". 

Çâ³äêè æ òîä³ ìîòèâ ñòðàõó, ÿêèé, ñïåðøó ïðèíà-
ã³äíî îçíà÷åíèé, çãîäîì âèðîñòàº â ñèìôîí³þ ñòðàõó: "... 
è ÷òî-òî ñòðàøíîå çàêëþ÷åíî â ñåì áûñòðîì ìåëüêàíüè, 
ãäå íå óñïåâàåò îçíà÷èòüñÿ ïðîïàäàþùèé ïðåäìåò ... íå 
ìîëíèÿ ëè ýòî, ñáðîøåííàÿ ñ íåáà? ×òî çíà÷èò ýòî 
íàâîäÿùåå óæàñ äâèæåíèå?". 

Ïèòàííÿ îçíà÷åí³. Ç â³äïîâ³ääþ æ ñêëàäí³øå. Ö³ëêîì 
éìîâ³ðíî, ùî ñïðàâà ó ïàðàäîêñ³ øâèäêîñò³. Âñåðéîç ó 
åñòåòèö³ ïðîáëåìàìè øâèäêîñò³ çàéíÿëèñÿ ôóòóðèñòè. 
Âëàñíå, âîíè çðîáèëè ñòàâêó íà øâèäê³ñòü. Âèÿâèëîñÿ – íà 
ñìåðòü. Øâèäê³ñòü – ñìåðòü – òàêà çâ'ÿçêà îêðåñëåíà íèìè 
ó "Ïåðøîìó ìàí³ôåñò³ ôóòóðèçìó": "Ìû ãîâîðèì: íàø 
ïðåêðàñíûé ìèð ñòàë åùå ïðåêðàñíåå – òåïåðü â íåì åñòü 
ñêîðîñòü". Òî æ âïåðåä ïî æèòòþ íà àâòîìîá³ë³ ³ç 
øâèäê³ñòþ íåéìîâ³ðíîþ – øâèäê³ñòþ "ïòèöû-òðîéêè" (òàì 
òåæ âñå "ëåòèò" – "âåðñòû ... êóïöû ... ëåñ... ëåòèò âñÿ 
äîðîãà íåâåñòü êóäà â ïðîïàäàþùóþ äàëü"): "Â áåøåííîì 
âèõðå áåçóìèÿ íàñ ... îòîðâàëî îò ñàìèõ ñåáÿ (ó Ãîãîëÿ – 
"Êàæèñü, íåâåäîìàÿ ñèëà ïîäõâàòèëà òåáÿ íà êðûëî ê 
ñåáå" – Î.Ê.) è ïîòàùèëî ïî ãîðáàòûì óëèöàì ... Òî òóò, òî 
òàì â îêíàõ ìåëüêàëè æàëêèå òóñêëûå îãîíüêè ... êàê 
ìîëîäûå ëüâû, ìû êèíóëèñü âäîãîíêó çà ñìåðòüþ" [49]. 

Òàê ó ïåðñïåêòèâ³ âèãëÿäàº íàðîùåííÿ øâèäêîñò³. 
Ñâîãî àïîãåþ âîíî ñÿãíóëî ó ô³íàë³ "Ìåðòâèõ äóø", äå 
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îáåðòàºòüñÿ øâèäê³ñòü – öåé áîæåâ³ëüíèé ëåò ó í³ùî ïî 
áåçäîð³ææþ ("ãäå äîðîãà?") – ïðèìàðîþ ñìåðò³, 
ïðèìàðîþ êàòàñòðîôè, ÿêó òðåáà â³äâåðíóòè.  

Ïîâåðíåìîñÿ çíîâó äî êíèã ïðîðîêà Äàíè¿ëà. Âîíè 
äëÿ íàñ ö³êàâ³ íå ëèøå òèì, ùî â íèõ çìàëüîâàíî áåíêåò 
Âàëòàñàðà, à é òèì, ùî "ñ óäèâèòåëüíîþ, áóêâàëüíîþ 
òî÷íîñòèþ" [50] ïåðåäáà÷åíî óâåñü õ³ä ïîäàëüøèõ ïîä³é 
– ó ïåðøó ÷åðãó ÿâëåííÿ Ñïàñèòåëÿ. 

Çà Ãîãîëåì, Ñïàñèòåëü ïðèõîäèòü ó ñâ³ò â îñîáëèâèé 
ìîìåíò – ÷àñ êðèòè÷íèé, ÷àñ ëþäñüêî¿ äåãðàäàö³¿, ÷àñ 
êàòàñòðîôè, êîëè çðóøåíî ìîðàëüí³ ï³äâàëèíè, êîëè 
òîðæåñòâóº ïðàâî ñèëè ³ áóòòÿ çàïîâíþºòüñÿ ïîðîæíå÷åþ 
"çðåëèù": "È êîãäà ðàçâðàòíûå èìïåðàòîðû, ñâîåâîëüíîå 
âîéñêî, îòïóùåííèêè è ñîäåðæàòåëè çðåëèù òèðàíñòâó-
þò íàä ìèðîì, – â íåäðàõ åãî íåïðèìåòíî ñîâåðøàåòñÿ 
âåëèêîå ñîáûòèå: â âåòõîì ìèðå çàðîæäàåòñÿ íîâûé! 
âîïëîùàåòñÿ íåóçíàííûé ìèðîì áîæåñòâåííûé ñïàñèòåëü 
åãî ..." (VIII, ñ.32). 

Ùîñü ïîä³áíå â³äáóâàºòüñÿ é íèí³ – â ÷àñ ðîáîòè íàä 
"Ìåðòâèìè äóøàìè": "... ãðîìîíîñíûé óïðåê óïàäåò íà 
íûíåøíèõ ðàçâðàòíèêîâ, îñìåëèâàþùèõñÿ ïèðøåñòâî-
âàòü è áåñ÷èíñòâîâàòü â òî âðåìÿ, êîãäà ðàçäàþòñÿ óæå 
äåéñòâèÿ ãíåâà áîæèÿ è íåâèäèìàÿ ðóêà, êàê íà ïèðó 
Âàëòàçàðîâîì ÷åðòèò îãíåì ãðîçÿùèå áóêâû" (ëèñò â³ä 
26.Õ²².1844 – Õ²², ñ.422). 

×è íå íàéá³ëüøà ïðîáëåìà äëÿ Ãîãîëÿ – "íåóçíàí-
íîñòè" (ï³äñòàâè äëÿ öüîãî º – "×åëîâå÷åñòâî áåæèò 
îïðîìåòüþ ..." – XII, ñ.214). ²ñòîð³ÿ ïîâòîðþºòüñÿ, ìîæå 
ïîâòîðèòèñÿ é ñèòóàö³ÿ, êîëè ñâ³ò (â ÷åðãîâèé ðàç) 
"ïðî´àâèòü" ïîÿâó Ñïàñèòåëÿ. Òîìó ìèòåöü ôîðìóº 
(ñâ³äîìî – íàï³âñâ³äîìî ÷è ï³äñâ³äîìå?) äîñòàòíüî ïðî-
çîðó êîìïîçèö³éíó ñòðóêòóðó – "çâ'ÿçêó" [51], äî ÿêî¿ 
âõîäÿòü äâà òåêñòè, ùî ìàþòü îäíó é òó æ ñìèñëîâó 
êîíô³ãóðàö³þ. Çàâäÿêè ö³é "ï³äêàçö³" ïðèðîäíî âèïðî-
çîðþºòüñÿ ãîëîâíå ó "Ìåðòâèõ äóøàõ" – ³äåíòèô³-
êàö³éíèé ïàôîñ ïîåìè. 

Íàðîäæåííÿ Ãîñïîäà ñòàëîñÿ ó Ïàëåñòèí³ – "ñâÿò³é 
çåìë³" (Çàõàð., 2:12). ¯¿ íàéâàæëèâ³ø³ õàðàêòåðèñòèêè – 
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ñåðåäèíí³ñòü ðîçòàøóâàííÿ ("â ñàìîì öåíòðå äðåâíåãî 
ìèðà") ³ ìåñ³àíñüêå ïðèçíà÷åííÿ ("îòñþäà äîëæíû áûëè 
èçëèòüñÿ ñâåò è ñïàñåíèå äëÿ âñåãî ìèðà" [52]). Ðóñü òåæ 
– "ñâÿòàÿ ... Ðóñü" (VI, ñ. 109), "ñâÿòàÿ çåìëÿ" (VI, 
ñ.642). Ó ïîåì³ òåæ àêöåíòîâàíî ñåðåäèííå ðîçòàøóâàííÿ 
ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåð³¿ – âîíà òàêîæ îòî÷åíà "äðóãèìè íàðî-
äàìè". Ïîêëèêàííÿ ¿¿ òåæ ìåñ³àíñüêå, áî ñàìå òóò º 
ì³ñöå äëÿ áîãàòèðñòâà, äëÿ ïîäâèãó. Ó ñòàòò³ "Æèòòÿ" 
òàê çìàëüîâàíî êëþ÷îâó ïîä³þ â ³ñòîð³¿ ëþäñòâà: "... 
îñòàíîâèëñÿ Ðèì è âïåðèë îðëèíûå î÷è ñâîè íà âîñòîê. 
Ê âîñòîêó îáðàòèëà è Ãðåöèÿ ñâîè âëàæíûå îò íàñëàæäå-
íèÿ, ïðåêðàñíûå î÷è, ê âîñòîêó îáðàòèë Åãèïåò ñâîè 
ìóòíûå, áåñöâåòíûå î÷è. Êàìåíèñòà çåìëÿ; ïðåçðåíåí 
íàðîä; íåìíîãîëþäíàÿ âåñü ïðèñëîíèëàñÿ ê îáíàæåííûì 
õîëìàì, èçðåäêà, íåðîâíî îòòåíåííûì èññîõøåþ ñìîêîâ-
íèöåþ ... Â äåðåâÿííûõ ÿñëÿõ ëåæèò ìëàäåíåö; íàä íèì 
ñêëîíèëàñü íåïîðî÷íàÿ ìàòü è ãëÿäèò íà íåãî èñïîëíåí-
íûìè ñëåç î÷àìè ... (VIII, ñ.84). 

Çâåðíåìî óâàãó íà òðè êëþ÷îâ³ ìîìåíòè, ÿê³ ìàþòü 
ìîäåëþþ÷èé õàðàêòåð – çëèäåíí³ñòü îáæèòîãî ïðîñòîðó, 
"ïðåçðåííîñòü" íàðîäó ³ ïîãëÿäè ñâ³òó, ÿê³ ñêîíöåíòðî-
âàí³ íà ïîñòàò³ Õðèñòà. 

Ïîãëÿíåìî òåïåð, ÿê çîáðàæåíî Ðîñ³þ ó "Ìåðòâèõ 
äóøàõ". Êàðòèíà àíàëîã³÷íà – òà æ á³äí³ñòü ³ çëèäåí-
í³ñòü ïðèðîäè, òàê æå "ïðåçðåíåí íàðîä". Îñü çàãàëüíîâ³-
äîìèé ïåéçàæ: "Åäâà òîëüêî óøåë íàçàä ãîðîä, êàê óæå 
ïîøëè ïèñàòü ïî íàøîìó îáû÷àþ ÷óøü è äè÷ü ïî îáåèì 
ñòîðîíàì äîðîãè: êî÷êè, åëüíèê, íèçåíüêèå æèäêèå 
êóñòû ìîëîäûõ ñîñåí, îáãîðåëûå ñòâîëû ñòàðûõ, äèêèé 
âåðåñê è òîìó ïîäîáíûé âçäîð". Ïåðåä íàìè íå äîâ³ëüíî 
âçÿòà "êàðòèíêà", à òèïîâèé ïåéçàæ, ïîøèðåíèé íà âñþ 
Ðîñ³þ: "ïî íàøåìó îáû÷àþ". 

Íå ð³çíèòüñÿ ³ ðóêîòâîðíà "ïðèðîäà". "Ñåðûå äåðåâ-
íè", àáî æ "äåðåâíè", "ïîñòðîéêîþ ïîõîæèå íà ñòàðûå 
ñêëàäåííûå äðîâà" (VI, ñ.21). "Äåðåâíÿ Ïëþøêèíà ... 
áûëà ÷òî-òî ïîõîæå íà ... òðÿïêó" (VI, ñ.304) – ùå îäèí 
¿¿ âàð³àíò âèãëÿäàº òàê: "Âîîáùå âñå ñåëåíèå èìåëî âèä 
êàêîé-òî âûãîðåâøåé äåðåâíè" (VI, ñ.417). "Ãîðîäèøêè" 
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òåæ "âûñòðîåííûå æèâüåì" (VI, ñ.220). Íàñòð³é "íåïðè-
þòíîñòè" ("Ðóñü! Ðóñü!.. íåïðèþòíî â òåáå ..." (VI, ñ.220) 
ïîñèëþº àðõ³òåêòóðíèé áåçëàä "ñòðîåíèé". Íå ìàº 
çíà÷åííÿ – ÷è öå ñåëÿíñüêà "èçáà", ÷è "ãîñïîäñêèé äîì". 
"Áàëêîí÷èêè ïîä êðûøàìè, ñ ïåðèëàìè è ðåçíûìè óêðà-
øåíèÿìè íåèçâåñòíî äëÿ êàêîé ïðè÷èíû äåëàþùèåñÿ â 
ðóññêèõ èçáàõ ..." (VI, ñ.304 – 305). Àíàëîã³÷íèé àðõ³-
òåêòóðíèé àáñóðä ñïîñòåð³ãàºìî ³ â ñàäèáàõ ïîì³ùèê³â. 

Áóäèíîê Ïëþøê³íà – "ñòðàííûé çàìîê" (âàð³àíò – 
"ñóòóëîâàòûé èíâàëèä" – VI, ñ.305). Áóäèíîê Ñîáàêåâè÷à 
ìàº "äèêèå ñòåíû". Çàãàëüíèé âèãëÿä òåæ "ñòðàííûé": 
"Áûëî çàìåòíî, ÷òî ïðè ïîñòðîéêå åãî çîä÷èé áåñïðåñ-
òàííî áîðîëñÿ ñî âêóñîì õîçÿèíà. Çîä÷èé áûë ïåäàíò è 
õîòåë ñèììåòðèè, õîçÿèí-óäîáñòâà è, êàê âèäíî, âñëåä-
ñòâèå òîãî çàêîëîòèë íà îäíîé ñòîðîíå âñå îòâå÷àþùèå 
îêíà è ïðîâåðòåë íà ìåñòî èõ îäíî, ìàëåíüêîå ... Ôðîí-
òîí òîæå íèêàê íå ïðèøåëñÿ ïîñðåäè äîìà ..." (VI, ñ.93 
– 94). Ùå á³ëüøå äèâóþòü àðõ³òåêòóðí³ ôàíòàç³¿ Ìàí³-
ëîâà, ÿêèé ìð³º ïðî "îãðîìíåéøèé äîì ñ òàêèì âûñîêèì 
áåëüäåâåðîì, ÷òî ìîæíî îòòóäà âèäåòü äàæå Ìîñêâó" (VI, 
ñ.38 – 39) -"äàæå Ïåòåðáóðã è Ìîñêâó" (VI, ñ.362). 

Ïîñò³éíî êèäàþòüñÿ â î÷³ íåñï³âì³ðíîñò³, ïðîñòîðîâ³ 
ïîðóøåííÿ: "øèðîêàÿ, êàê ïîëå" âóëèöÿ, çàòå ì³ñüêèé 
ñàä çàñàäæåíèé "òðîñòèíêàìè". Áóä³âë³ í³ÿê íå ìîæóòü 
çíàéòè ñâîº ì³ñöå íà çåìë³ -êëàñè÷íèé ïðèêëàä ç Ìàí³-
ëîâèì: "Äîì ãîñïîäñêèé ... ñòîÿë íà âîçâûøåíèè, íî 
ñîâåðøåííî îòêðûòîì ñî âñåõ ñòîðîí, òàê ÷òî ïðèäåëàòü 
òîëüêî ê íåìó êðûëüÿ è îí î÷åíü õîðîøî áóäåò èñïîë-
íÿòü äîëæíîñòü âåòðÿíîé ìåëüíèöû ... Äîì ãîñïîäñêèé 
ñòîÿë îäèí êàê äóðàê íà âîçâûøåíèè, îòêðûòîì ñî âñåõ 
ñòîðîí ..." (VI, ñ.253). 

Õàðàêòåðèñòèêè íàðîäó òåæ íàáëèæàþòüñÿ äî 
íàâåäåíî¿ ðàí³øå ôîðìóëè – "ïðåçðåíåí íàðîä". Îäèí 
øòðèõ (éîãî äîâãî ñòèë³ñòè÷íî â³äøë³ôîâóâàâ ìàéñòåð) 
äàº óÿâëåííÿ ïðî çàãàëüíó êàðòèíó: "... çíàþùàÿ îäíó 
òîëüêî (óâû!) ñëèøêîì ïðîòåðòóþ ðóññêèì çàáóáåííûì 
("ðàçãóëüíûé, ðàñïóòíûé" – çàáóáåííûé, çà Äàëåì, – 
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Î.Ê.) íàðîäîì äîðîãó" (VI, ñ. 176). Ïîðÿä ç öèìè äâîìà 
ïðèðîäíî (ïðåòåíç³¿ íà áîãîîáðàí³ñòü ó ëèñòóâàíí³ Ãîãîëÿ 
ïî÷èíàþòü ç'ÿâëÿòèñÿ äî âèõîäó â ñâ³ò ïåðøîãî òîìó 
"Ìåðòâèõ äóø", çíàéäåìî ¿õ ³ ïîò³ì – ïðèêëàä³â ÷èìàëî, 
îáìåæèìîñü  îäíèì: "... ïðèíÿòüñÿ çà ÷òåíèå òåõ ïðàâèë, 
êîòîðûå ÿ âàì îñòàâèë ... Íå ïðåíåáðåãàéòå ... ýòèìè 
ïðàâèëàìè, îíè âñå èñòåêëè èç äóøåâíîãî îïûòà, 
ïîäòâåðæäåíû ñâÿòûìè ïðèìåðàìè è ïîýòîìó ïðèìèòå 
èõ êàê ïîâåëåíèå ñàìîãî áîãà" – XII,276) ïîñòàº ³ òðåòÿ 
ñêëàäîâà – ïîãëÿäè, çâåðíåí³ ç óñ³õ ñòîð³í äî àâòîðà 
ïîåìè "Ìåðòâ³ äóø³": "Ðóñü! ÷åãî æå òû õî÷åøü îò ìåíÿ? 
êàêàÿ íåïîñòèæèìàÿ ñâÿçü òàèòñÿ ìåæäó íàìè? ×òî 
ãëÿäèøü òû òàê, è çà÷åì âñå, ÷òî íè åñòü â òåáå, îáðà-
òèëî íà ìåíÿ ïîëíûå îæèäàíèÿ î÷è?" (VI, 221). Ïîÿâà 
öüîãî êîìïîíåíòó ðîáèòü ö³ë³ñíîþ ìîäåëü, ùî íàãàäóº 
òó, ÿêà áóëà ñôîðìîâàíà ó ñòàòò³ "Æèòòÿ". Àëå ìàñøòà-
áè, âèì³ðè ³íø³ – âîíà ó ïîåì³ ôîðìóºòüñÿ íà ðîñ³é-
ñüêîìó ãðóíò³ ³ âðàõîâóº ïåðø çà âñå ðîñ³éñüê³ ïðîñòîðè. 

Òåïåð ÷àñ äàòè â³äïîâ³äü íà ïîñòàâëåíå Ãîãîëåì 
ïèòàííÿ ("×òî æå ÿ? ÷åëîâåê ëè ÿ?"). Âèõîäÿ÷è ç òîãî, 
ùî îáèäâ³ ìîäåë³ (ó ñòàòò³ "Æèòòÿ" ³ â ïîåì³ "Ìåðòâ³ 
äóø³") íåìîâáè äçåðêàëüíî íàêëàäàþòüñÿ îäíà íà îäíó 
(ïðî êîðåêö³þ ìàñøòàáó ìè ïàì'ÿòàºìî), ìîæíà 
çãîäèòèñü ³ç âàð³àíòîì, çàïðîïîíîâàíèì Â.Ïàïåðíèì – 
"Ðóññêèé Õðèñòîñ" [53]. 

Òî÷í³øå áóëî á ñêàçàòè – ëþäèíà, ÿêà ïðåòåíäóº íà 
ðîëü "Ðóññêîãî Õðèñòà", à ÿêùî ùå òî÷í³øå – òî "óêðà-
¿íñüêà ëþäèíà", ÿêà ïðåòåíäóº íà ðîëü "Ðóññêîãî Õðèñ-
òà", ùî ïîðîäèëî êîëîñàëüí³ ïðîáëåìè ó çâ'ÿçêó ç 
ïîÿâîþ "íîâîºâàíãåëüñüêî¿" êíèãè – "Âèáðàí³ ì³ñöÿ ³ç 
ëèñòóâàííÿ ç äðóçÿìè" [54]. 

Íàóêîâà äóìêà äàâíî âæå ïðàöþº ó çîí³ ñàìî³äåíòè-
ô³êàö³éíèõ øóêàíü Ãîãîëÿ. Ïàðàäèãìà âàð³àíò³â îêðåñ-
ëþºòüñÿ äîñèòü ÷³òêî: àïîñòîë – "íàéáëèæ÷èé äî 
Õðèñòà" [55]  – Õðèñòîñ ("Ðóññêèé Õðèñòîñ"). Òåðåçè âñå 
á³ëüøå ñõèëÿþòüñÿ äî âàð³àíòó – Ñïàñèòåëü. 
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8. 
Ï³ñëÿ öüîãî ïðèðîäíî ïîñòàâèòè ïèòàííÿ – ÷è íå 

ñàìîâîçâåëè÷åíèÿì ó ÷àñ êðèçè çàéìàâñÿ Ãîãîëü? Åëå-
ìåíòè öüîãî, î÷åâèäíî, º. Òà íå öå íàéãîëîâí³øå: ïåðø 
çà âñå íèì ðóõàëî òå ïî÷óòòÿ, ÿêå Å.Ëåâ³íàñ âèçíà÷èâ 
òàê – "Ñòðàõ çà ³íøîãî". Îáðàç Ìåñ³¿ ó öüîìó ïëàí³ â³ä-
êðèâàâ âåëè÷åçí³ ìîæëèâîñò³. 

Ïåðø çà âñå òðåáà áóëî ïîçáàâèòè ñóñï³ëüñòâî ñòðàõó, 
ÿêèé íàðîñòàâ ÿê ñí³ãîâà êóëÿ. Ñïàñèòåëü ³ âèñòóïàº 
ðÿò³âíèêîì â³ä ñòðàõó: "êòî ñ áîãîì, ó òîãî íåò ñòðàõà" 
(XII, 422). 

Òà öüîãî çàìàëî; ùîá ïåðåôîðìóâàòè ñòðàøíèé ñâ³ò, 
ÿêèé óòâåðäèâñÿ ó ï³çíüîðîìàíòè÷íó åïîõó, òðåáà áóëî 
çðóéíóâàòè ñèñòåìó, ÿêà ïðîäóêóâàëà ñòðàõ ³ óòðèìóâàëà 
â ¿¿ çîí³ îñîáèñò³ñòü: òðèìàëà ï³ä ïèëüíèì ùîäåííèì 
êîíòðîëåì. 

Äîñÿãòè ðåçóëüòàòó ìîæíà ð³çíèìè øëÿõàìè. Ãîãîëü 
îáèðàº íåòðàäèö³éíèé: ïîçáàâèâøè ëþäèíó òèñêó ùîäå-
íîãî, ïðèíèæóþ÷îãî, ³íñï³ðîâàíîãî ñóñï³ëüñòâîì ñòðàõó, 
â³í ïðàãíå ââåñòè ¿¿ ó ïîëå ñòðàõó ïðèíöèïîâî ³íøîãî, 
ùî ðîáèòü ëþäèíó ëþäèíîþ, ÿêà âæå íå çíàòèìå òðåì-
ò³ííÿ ³ ñòðàõó "òâàðè äðîæàùåé". 

Òðèâàëèé ÷àñ ñòðàõ ñïðèéìàâñÿ ÿê íåïîðîçóì³ííÿ, ÿê 
ùîñü, ïîçáàâëåíå "êàêîãî áû òî íè áûëî ãëóáîêîãî ôè-
ëîñîôñêîãî çíà÷åíèÿ", ÿê òå, ùî ÷³ïëÿºòüñÿ "ìó÷èòåëü-
íûì îáðàçîì ê ÷åëîâåêó" ³ º ëèøå îçíàêîþ íåäîñêîíà-
ëîñò³, ñëàáêîñò³ ëþäñüêî¿ ïðèðîäè, ÿêó ìîæíà ³ òðåáà 
çäîëàòè "ïîñðåäñòâîì âîñïèòàíèÿ è ñàìîâîñïèòàíèÿ" [56]. 

Òàêèé ï³äõ³ä – òèïîâèé äëÿ íîâ³òíüî¿ öèâ³ë³çàö³¿, ÿêà 
çàáóëà ïðî ãð³çíó âåëè÷ ñòðàõó (äîñèòü çãàäàòè îïèñàíèé 
Ì.Áàõò³íèì êîñì³÷íèé ñòðàõ, ÿêèé ïîòðÿñàâ äóøàìè 
íàøèõ ïðåäê³â), çäð³áíèëà, óòèë³òàðèçóâàëà éîãî, çðîáèâ-
øè ï³äðó÷íèì çàñîáîì – ôóíêö³îíàëüíèì åëåìåíòîì äåð-
æàâíî¿ ñèñòåìè (ïðèì³ðîì, ãåðî¿ ïîâ³ñò³ "Í³ñ" íå áîÿòüñÿ 
"ñâåðõúåñòåñòâåííîñòè ñîáûòèé", çàòå ¿õ ïðîíèçóº ñòðàõ, 
âèêëèêàíèé "îòâåòñòâåííîñòüþ ïåðåä ïîëèöèåé" [57]). 

Ïîãëèáëåíå ðîçóì³ííÿ ñòðàõó ôîðìóºòüñÿ ó ãîãîë³â-
ñüê³ ÷àñè. 
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Â³ä Ê'ºðêåãîðà éäå òðàäèö³ÿ ô³ëîñîôñüêîãî îñìèñ-
ëåííÿ éîãî (ÿê ïåðåäóìîâè ñïðàâæíüî¿ ñâîáîäè), áà÷åííÿ 
ñòðàõó ÿê çàñîáó âèõîâàííÿ ëþäèíè, ôîðìóâàííÿ ¿¿ 
âåëè÷³ [58]: äî ðå÷³, ñïèðàþ÷èñü íà äóìêè äàíñüêîãî ô³-
ëîñîôà, Ãàéäåããåð âèçíà÷àº ñòðàõ ÿê îíòîëîã³÷íèé ïðà-
ôåíîìåí – "Òîò, êòî ñòðàøèòñÿ, òîò ïîçèòèâíî èçáèðàåò 
ñåáÿ ñàìîãî, ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñïîñîáíîñòü áûòü" [59]. 

Ãîãîëþ, ÿê ³ Ê'ºðêåãîðó, áóëî çðîçóì³ëî, ùî ëþäèíà 
íå ìîæå ðåôîðìóâàòèñÿ, ñïèðàþ÷èñü ëèøå íà "ñîáñòâåí-
íîå âåëåíèå" – äëÿ öüîãî âîíà ìóñèòü óâ³éòè ó ïðîñò³ð 
³íøîãî, í³æ "ïîáóòîâèé" (ßñïåðñ) ñòðàõ, ÿêèé î÷èùóº 
îñîáèñò³ñòü â³ä óñüîãî íàíîñíîãî, âèïàäêîâîãî. 

Íàéåôåêòèâí³øèì ðîäîì ñòðàõó, íà äóìêó Ãîãîëÿ, º 
òîé ñòðàõ, ÿêèé ñâîºð³äíîþ àóðîþ îòî÷óº Áîãà – ñòðàõ 
Áîæèé, áî ñàìå â³í äàº íàä³þ íà æèòòÿ: "Ñòðàõ Ãîñïî-
äåíü – èñòî÷íèê æèçíè" (Ïðèò÷., 14:27), "Â ñòðàõå ïðåä 
Ãîñïîäîì – íàäåæäà òâåðäàÿ ..." (Ïðèò÷., 14:26), "Ñòðàõ 
Ãîñïîäåíü  â å ä å ò   ê æèçíè ..." (Ïðèò÷., 19:23). 

Ìîìåíò äëÿ àêòóàë³çàö³¿ ñòðàõó Áîæîãî  áóâ âèíÿò-
êîâî ñïðèÿòëèâèì: À.Ì³öêåâè÷, àíàë³çóþ÷è ñâ³òîâ³ä-
÷óòòÿ åïîõè, ñòâåðäæóâàâ, ùî ïðèéøîâ ÷àñ óòâåðäèòè 
Öàðñòâî Áîæå íà çåìë³, ³ çðîáèòè öå ìàº Õðèñòîñ, ÿêèé 
ñ³º ñòðàõ – Õðèñòîñ Àïîêàë³ïñèñó [61]. 

Ó ïîøèðåíí³ ñòðàõó âàæëèâèì º òå, ùî íàçèâàþòü 
òåõíîëîã³ÿìè ñòðàõó. Âèêîðèñòàííÿ òàêèõ òåõíîëîã³é 
Ãîãîëåì – öå ïðåäìåò îêðåìîãî äîñë³äæåííÿ. Çóïèíè-
ìîñÿ íà ãîëîâíîìó. 

Óí³âåðñàëüíèì, áàçîâèì ñòðàõîì ëþäñòâà º "ñòðàõ 
õàîñà, îñîçíàíèå ñîáñòâåííîé êîíå÷íîñòè", ÿêèé 
Ä.Êðîíåíáåðã ïîçíà÷àº ñëîâîì õîððîð (æàõ) – "îñíîâà 
õîððîðà – â òîì, ÷òî ìû íå çíàåì, êàê óìðåì" [62]. 

Ãîãîëü, àêòóàë³çóâàâøè òåìó Ñòðàøíîãî Ñóäó (à ùå â³ä 
ðàíí³õ ïðîðîê³â éäå òðàäèö³ÿ áà÷åííÿ Ìåñ³¿ ÿê âåðøèòåëÿ 
Ñòðàøíîãî Ñóäó), íàìàãàºòüñÿ àêòóàë³çóâàòè â ñâ³äîìîñò³ 
ëþäèíè òîé ïîðîãîâèé ìîìåíò, ÿêèì ó æèòò³ êîæíîãî 
õðèñòèÿíèíà º "ñóäèëèùå Õðèñòîâî". Ó ò³é òî÷ö³, äå Áîã 
áóäå ñóäèòè "÷åðåç Èèñóñà Õðèñòà" (Ðèì., 2:16), ñìåðòü 
äëÿ ëþäèíè íåïðàâåäíî¿ íå ïðîñòî àêòóàë³çóºòüñÿ – âîíà 
çàãðîæóº ñòàòè â³÷íîþ ñìåðòþ [63]. 
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Ðîçäóìè ïðî ñìåðòü ïîâí³ñòþ ïåðåáóäîâóþòü ñâ³òî-
ñïðèéíÿòòÿ îñîáèñòîñò³, ïåðåôîðìîâóþòü ¿¿ âíóòð³øí³é 
ñâ³ò: óñâ³äîìëåííÿ ñìåðò³ "âûáèâàåò ÷åëîâåêà èç ñêîðëó-
ïû åãî ïîâñåäíåâíîé æèçíåííîé óâåðåííîñòè", "ââåðãàåò 
æèçíü â êðàéíþþ íåçàùèùåííîñòü". 

Öå âèâ³ëüíÿº ëþäèíó äëÿ âèð³øåííÿ "çàäà÷ ïîäëèí-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ" [64]. 

Ç ïðîåêö³ºþ íà âèð³øåííÿ ïðîáëåì ðåôîðìóâàííÿ 
ëþäèíè ³ ñóñï³ëüñòâà Ãîãîëü çàëÿêóº àïîêàë³ïòè÷íèìè 
â³ç³ÿìè ó "Ìåðòâèõ äóøàõ", ó ëèñòóâàíí³, ïðîïîíóº íîâå 
ïðî÷èòàííÿ êîìåä³¿ "Ðåâ³çîð". Ñïèðàþ÷èñü íà öþ ñïðîáó 
ìèòöÿ ïî-íîâîìó îñìèñëèòè òåêñò, íîâ³òíÿ êðèòèêà 
ïðèéøëà äî âèñíîâêó, ùî îñòàííÿ ñöåíà êîìåä³¿ ñòàíî-
âèòü ñîáîþ "ñèìâîëè÷åñêóþ êàðòèíó" (Â.Âîðîïàåâ) 
Ñòðàøíîãî Ñóäó. 

Ó ïåðåääåíü éîãî Ãîãîëü çàêëèêàº ïðîéíÿòèñÿ ñòðà-
õîì Áîæèì -"ñâÿùåííûì òðåïåòîì" (Î.Ìåíü). Òîä³ íå 
áóäå ïîáóòîâîãî ñòðàõó, ñòðàõó ïåðåä äð³áíèöÿìè æèòòÿ, 
ñòðàõó ïåðåä ñèñòåìîþ. Ëþäèíà, â³ä÷óâøè ñòðàõ Áîæèé, 
ðîç³ðâå ïàâóòèíó ïðèãíîáëþþ÷îãî ñòðàõó, ïåðåôîðìóº 
ñåáå, î÷èñòèòü âëàñíó ñîâ³ñòü. ² òîä³ á³ëüøå "íå ñòðàøåí 
áóäåò íèêàêîé ðåâèçîð, íè äàæå Ñòðàøíûé Ñóä" [65].  
Íàñòóïèòü ÷àñ òîòàëüíîãî îíîâëåííÿ æèòòÿ. 

Ðîñ³ÿ – â³ðèâ Ãîãîëü – çäàòíà â³ä÷óòè ñòðàõ Áîæèé. 
Íåçâàæàþ÷è íà ñòðàõ³òòÿ, âîíà íà ïîðîç³ âåëèêèõ çì³í 
(öèìè ñïîä³âàííÿìè æèâå àâòîð ó "Âèáðàíèõ ì³ñöÿõ 
..."). Òà ÷èì áëèæ÷å äî ô³íàëó, òèì òðèâîæí³øîþ ñòàº 
òîíàëüí³ñòü ðîçäóì³â. ² îñòàíí³ àêîðäè, ñåðåä ÿêèõ ÷è íå 
íàéñòðàøí³øèé îñü öåé – "Äèàâîë âûñòóïèë óæå áåç 
ìàñêè â ìèð" (V²²², 415), óæå íå ïîëèøàþòü æîäíèõ 
íàä³é. Ï³ñëÿ öüîãî ò³ëüêè ñòðàõ, ÿêèé ó õðèñòèÿíèíà 
"ñîïðÿæåí" ç "ïðèõîäîì Àíòèõðèñòà" [66]. 

Ðîñ³éñüêèé "ñþæåò" âè÷åðïóâàâñÿ äî ê³íöÿ – äàë³ 
õàîñ ³ äèñãàðìîí³ÿ. Òðåáà áóëî øóêàòè íîâèé øëÿõ. 
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âçîðó äóõîâíîìó. Â ýòîì ïëàíå ãîãîëåâñêîå "äàëåêî" 
ñîâïàäàåò ñ îïèñàííûì èì â "Æèçíè" ðàêóðñîì ïåðñîíè-
ôèöèðîâàííûõ ÿçû÷åñêèõ ñòðàí, âçèðàþùèõ íà ñòîëü æå 
óáîãóþ, áåäíóþ Ñâÿòóþ Çåìëþ. Â "Æèçíè" áåñêîíå÷-
íîñòü âûâîäèòñÿ îäíàêî íå èç ðàçìåðîâ ñòðàíû, òîæå 
ïîêàçàííîé â òîíàõ ëèøåííîñòè, íåïîëíîòû, à èç ñàìîé 
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åå ñóòè; òóò äàíà ñòðàíà-èêîíà â ÷èñòîì âèäå, ïðåäâîñõè-
ùàþùàÿ ñâîèì ñìèðåíèåì è ñëàâÿíîôèëüñêèé èäåàë 
Ðîññèè..." – Ì.Âàéñêîïô. Ñþæåò Ãîãîëÿ. Ìîðôîëîãèÿ. 
Èäåîëîãèÿ. Êîíòåêñò. – Ì., 1993. – Ñ.410.  

52. Áèáëåéñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. – Ì., 1991. – Ñ. 546. 
53. Ïàïåðíèé Â. "Ïðåîáðàæåíèå" Ãîãîëÿ (ê ðåêîí-
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Slawistiseher Almanach. Bd. 39, Munchen, 1997. – С. 170.   
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êíèãè áà÷èòü ó "ìàëîé ñîâìåñòèìîñòè êíèãè ñ ðóññêîé 
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“АВТОРСЬКА СПОВІДЬ” М.ГОГОЛЯ 
(СВОЄРІДНІСТЬ БАЧЕННЯ СВІТУ 

“УКРАЇНСЬКОЮ ЛЮДИНОЮ”) 
 
 
Ó ÷àñ ïîøóêó ïðèðîäíî àêòóàë³çóºòüñÿ íîâèé íàïðÿì, 

òî÷í³ø – ðàí³øå ïîëèøåíèé: ïðèçàáóòèé óêðà¿íñüêèé 
ñâ³ò ïî÷èíàâ îæèâàòè çíîâó. Ä.×èæåâñüêèé, ÿêèé óâàæíî 
ñòåæèâ íå ëèøå çà ðîçâèòêîì åñòåòè÷íî¿ äóìêè ìèòöÿ, à 
é çà éîãî åâîëþö³ºþ â ö³ëîìó, ñâîãî ÷àñó íàãàäàâ ïðî òå, 
ùî "Ãîãîëü â îñòàíí³ ðîêè æèòòÿ çîâñ³ì íå â³ä³éøîâ â³ä 
óêðà¿íñüêî¿ òåìàòèêè". Íàâïàêè – "íàðèñè óêðà¿íñüêèõ 
òåì" ç’ÿâëÿþòüñÿ â "íîòàòêàõ ï³ñëÿ 1848" [1]. 

Áàçîþ äëÿ öüîãî ïîâîðîòó, ðåàí³ìàòîðîì óêðà¿íñüêî¿ 
ñêëàäîâî¿ ó ñâ³äîìîñò³ ïèñüìåííèêà ñëóãóâàëà éîãî 
íåâìèðóùà óêðà¿íñüêà ìåíòàëüí³ñòü, ùî ÿñêðàâî äåìîí-
ñòðóº "Àâòîðñüêà ñïîâ³äü".  

Ïðèñóòí³ñòü Ì.Ãîãîëÿ – "óêðà¿íöÿ åòí³÷íîãî ³ äóõîâ-
íîãî" (Þ.Ïîêàëü÷óê) – â óêðà¿íñüê³é êóëüòóð³ áåççàïåðå÷-
íà. Þ.Áàðàáàø, ðîçìåæîâóþ÷è ë³òåðàòóðíèé ³ êóëüòóð-
íèé ð³âåíü (ð³âåíü ë³òåðàòóðè ³ êóëüòóðè), ïðîïîíóº òàêèé 
âàð³àíò âèð³øåííÿ ïðîáëåìè: "òâîð÷³ñòü Ãîãîëÿ... ÿ âèçíà-
÷èâ áè ÿê ðîñ³éñüêîìîâíó ã³ëêó óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè" 
(Þ.Áàðàáàø. Ïî÷âà è ñóäüáà. Ãîãîëü è óêðàèíñêàÿ ëèòå-
ðàòóðà: ó èñòîêîâ. – Ì., 1995. – Ñ. 82). Ñêëàäí³ø ³ç ð³â-
íåì ë³òåðàòóðíèì. Óïîðÿäíèêè êíèãè «Äîëÿ» (Ê., 1993) 
îçíà÷èëè Ãîãîëÿ ÿê ðîñ³éñüêî-óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà 
(Ñ. 252). Â. Êðèñà÷åíêî âèñëîâëþºòüñÿ ùå îäíîçíà÷í³ø – 
«âåëèêèé óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê, ðåôîðìàòîð ðîñ³é-
ñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ïèñàâ ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ» («Óêðà¿íñüêèé 
ñâ³ò». – 1995. – ×. 1-3. – Ñ. 10). Ñõîæèé âàð³àíò ïðîïîíóº 
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àìåðèêàíñüêèé â÷åíèé Éîçåô Ñòðåëêà – «ðîñ³éñüêîìîâ-
íèé óêðà¿íñüêèé ïèñüìåííèê» («Êè¿âñüêà ñòàðîâèíà». – 
1996. – ¹ 2-3. – Ñ. 91). Çâ³äñè ö³ëêîì çðîçóì³ë³ ñïðîáè 
Þ.Ïîêàëü÷óêà òðàêòóâàòè ïîâ³ñòü «Òàðàñ Áóëüáà» ÿê 
«âèäàòíèé òâ³ð óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ïèñàíèé ðîñ³é-
ñüêîþ ìîâîþ» – Ïîêàëü÷óê Þ. Âñòóïàþ÷èñü çà ð³äíó 
Â³ò÷èçíó // Äçâ³í. – 1992. – ¹ 3-4. – Ñ. 82. 

².Îðæèöüêèé, ðåöåíçóþ÷è íîâèé ï³äðó÷íèê ç óêðà¿í-
ñüêî¿ ë³òåðàòóðè («²ñòîð³ÿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè: Ïåðø³ 
äåñÿòèð³÷÷ÿ XIX ñòîë³òòÿ» – Ê., 1992), çàïðîïîíóâàâ ñâîþ 
ñèñòåìó àäàïòàö³¿ òâîð÷îñò³ ìèòöÿ. Âèãëÿäàº âîíà â ñâî¿õ 
îñíîâíèõ ðèñàõ òàê: «Íå âàðòî íàäòî êîìïëåêñóâàòè ÷åðåç 
÷àñòêîâó ðîñ³éñüêîìîâí³ñòü íàøî¿ ë³òåðàòóðè íà ïåâíèõ 
åòàïàõ», áî «³ñíóâàííÿ ÷àñòèíè íàö³îíàëüíî¿ ë³òåðàòóðè â 
³íøîìîâíîìó âèÿâ³ ðàäøå ïðàâèëî, í³æ âèíÿòîê ó ñâ³òîâ³é 
êóëüòóð³». Äàë³ ðåöåíçåíò ðîáèòü äåùî íåñïîä³âàíèé êðîê: 
îñíîâíèé ôàêòîð – íå ìîâà, à íàö³îíàëüíà ïðèíàëåæí³ñòü. Ó 
òàêîìó ðàç³ «óêðà¿íîìîâí³ òâîðè åòí³÷íèõ ðîñ³ÿí Î.Êîëü-
öîâà òà Ì.Â³ëèíñüêî¿ – ÿâèùå ðîñ³éñüêî¿... óêðà¿íîìîâíî¿ 
ë³òåðàòóðè». ßêùî ëîã³÷íî éòè äàë³, òî ó ï³äðó÷íèêó ç 
ðîñ³éñüêî¿ ë³òåðàòóðè ìàº ç'ÿâèòèñÿ ðîçä³ë «Ðóññêàÿ ëèòåðà-
òóðà íà óêðàèíñêîì ÿçûêå» [2]. Òèì ñàìèì ðîçâ'ÿçóþòüñÿ 
ïðîáëåìè ç Ãîãîëåì (³ íå ò³ëüêè ç íèì, àäæå º ö³ëèé ðÿä 
ìèòö³â ó ðîñ³éñüê³é êóëüòóð³, ÿê³ º åòí³÷íèìè óêðà¿íöÿìè ³ 
ÿêèì íå áðàêóº «óêðà¿íñüêî¿ îáðàçíîñò³»). 

Âàæêî ñêàçàòè, íàñê³ëüêè ïðîäóêòèâíèì º ñàìå 
òàêèé íàïðÿì. Øâèäøå ìàº âðàõîâóâàòèñü ìåíòàëüíèé 
÷èííèê (ìåíòàëüíîñò³ ñàìå óêðà¿íñüêî¿), à â³í ÷³òêî 
çàÿâëåíèé ó ìèñëåíí³ ïèñüìåííèêà (Þ.Ïîêàëü÷óê ñòâåð-
äæóº: «Âåëèêîãî ïèñüìåííèêà Ìèêîëó Ãîãîëÿ ñòâîðèëè 
éîãî êîìïëåêñè – ñóñï³ëüí³, ñåêñóàëüí³, àëå íàñàìïåðåä 
íàö³îíàëüí³» [3] «Êàðòèíà ñâ³òó» ó òâîðàõ ìèòöÿ ñêëàäíà 
çà ñâîºþ ñòðóêòóðîþ, àëå â í³é çàâæäè â³ä÷óòíèé â³äñâ³ò 
óêðà¿íñüêîñò³, ñêð³çü ïðîãëÿäàþòü «î÷³» ³ «ñåðöå» – 
ñïðèéíÿòòÿ òà ³íòåðïðåòàö³ÿ ñâ³òó – «óêðà¿íñüêî¿ ëþäè-
íè» (Ì.Äðàãîìàíîâ íàçèâàâ éîãî «õàðàêòåðíèì âèðàçèòå-
ëåì óêðà¿íñüêî¿ íàòóðè» [4]). 

Íå âèíÿòîê «Àâòîðñüêà ñïîâ³äü» – òâ³ð, ó ÿêîìó íà 
ñòèë³ñòè÷íîìó ð³âí³ âèðàçíî ìàí³ôåñòóºòüñÿ ðîñ³éñüê³ñòü: 
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«ÿ âûñòàâèë ÿðêî íà âèä íàøè ðóññêèå ýëåìåíòû» (VIII, 
436),  «óïóñòèøü èç âèäó ñâîè ðóññêèå íà÷àëà» (VIII, 
436), «óçíàòü ñâîþ ðóññêóþ ïðèðîäó» (VIII, 436) òà ³í. (äî 
ðå÷³, ó öèõ ìàí³ôåñòàö³ÿõ ÷³òêî âèñâ³òëþºòüñÿ ³íîíàö³î-
íàëüí³ñòü ¿õ àâòîðà: âîíà  ïðîñòóïàº ó äóáëþâàíí³ ëåêñåì 
– ðîñ³ÿíèíó, ÿêèé ïèøå äëÿ ðîñ³éñüêîãî ÷èòà÷à, íåìà íå-
îáõ³äíîñò³ íàãîëîøóâàòè äâ³÷³ – «íàøè» ³ «ðóññêèå 
ýëåìåíòû», «ñâîè» ³ «ðóññêèå íà÷àëà» – éäåòüñÿ ïðî 
ðîñ³éñüê³ íà÷àëà, ÷îìó æ âîíè ìîæóòü áóòè íå ñâî¿ìè). 

«Êàðòèíà ñâ³òó», çàÿâëåíà ó öüîìó òâîð³, áàçóºòüñÿ íà 
âëàñòèâîìó óêðà¿íñüê³é ìåíòàëüíîñò³ ñïîñîá³ áà÷åííÿ 
ñâ³òó. Æèòòÿ òóò ïîñòàº ó ìàñøòàáí³é ïðîåêö³¿, äå º äâà 
âçàºìîçâ'ÿçàí³ «ãåðî¿»: «ìèð» – ñâ³ò ³ ñàì àâòîð. Ñâ³ò, 
ÿêèì â³í º ³ ÿêèì ìàº áóòè, – öå ÷è íå íàéãîëîâí³øå â 
«Àâòîðñüê³é ñïîâ³ä³». Îêðåñëèòè éîãî êîíòóðè âàæêî, áî 
«Íàñòîÿùåå ñëèøêîì æèâî, ñëèøêîì øåâåëèò...» (VIII, 
449). Àëå ÿê áåççàïåðå÷íà òåçà ïîäàºòüñÿ ñóäæåííÿ – âîíî 
äâ³÷³ ïîâòîðåíå â òåêñò³ – «Âñå... ñîãëàñèëèñü íàçûâàòü 
íûíåøíåå âðåìÿ ïåðåõîäíûì» (VIII, 455). Çâ³äñè – îäèí 
êðîê äî óçàãàëüíþþ÷î¿ ìîäåë³ – «ìèð â äîðîãå» (VIII, 455), 
ùî, çîêðåìà, ñèãíàë³çóº ïðî ìîìåíò ï³äíåñåíîñò³ (îçíàêà 
áàãàòî â ÷îìó ñàìå óêðà¿íñüêîãî òèïó ìèñëåííÿ): «Äëÿ òî-
ãî, ÷òîáû ñòàòü âîçâûøåííûì: ïðîñòðàíñòâî äîëæíî 
áûòü... íàïðàâëåííûì, íàõîäÿùèéñÿ â íåì äîëæåí 
äâèãàòüñÿ ê öåëè» [5]. 

Ðóõ äîðîãîþ ìàº äâà âåêòîðè. Âèá³ð îäíîãî ç íèõ 
ìîæå ïîñèëþâàòè ìîìåíò ï³äíåñåíîñò³ àáî çâîäèòè éîãî 
íàí³âåöü. Ãîãîëü âåêòîð ðóõó âèçíà÷àº áåç âàãàíü: «âñå 
æäåò êàêîãî-òî áîëåå ñòðîéíåéøåãî ïîðÿäêà» (VIII, 455). 
Ïðî öå æ ìèòåöü ãîâîðèâ ó «Âèáðàíèõ ì³ñöÿõ»: «ñëûø-
íî êàêîå-òî âñåîáùåå ñòðåìëåíèå ñòàòü áëèæå ê êàêîé-òî 
æåëàííîé ñåðåäèíå» (VI²², 243). Âèçíà÷àº ïîïðè âñå – 
ö³êàâà ùîäî öüîãî ðåàêö³ÿ Àáðàìà Òåðöÿ, ÿêèé ó êíèç³ 
«Â òåíè Ãîãîëÿ» ïîñò³éíî äèâóºòüñÿ: ìîâëÿâ, ÿñíî é òàê 
âñå:«... Ãîãîëü èñêàë ãàðìîíèè. Äà âåê-òî, îêàçàëîñü, 
ìåíåå âñåãî ñêëîíÿëñÿ ê çîëîòîé ñåðåäèíå» [6]. 
Çàóâàæåíü òàêîãî ïëàíó ó Òåðöÿ ÷èìàëî – ÷àñ íå äëÿ 
³ëþç³é, à Ãîãîëþ âñå îäíî ïîäàé ãàðìîí³þ. Ñïðàâà â 
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òîìó, ùî Ãîãîëü ìîæå îá³éòèñÿ áåç àðãóìåíòàö³¿ ³ áåç 
êîðåêö³¿ íà ÷àñ: â³í íåìîâáè ï³ä³éìàºòüñÿ íàä ñüîãîäåí-
íÿì, íàïðÿì ðóõó âæå âèçíà÷åíî, òî÷í³øå – çàêëàäåíî ó 
ìåíòàëüí³é «ïðîãðàì³» «óêðà¿íñüêî¿ ëþäèíè». 

Çà âèçíà÷åííÿì Ä.×èæåâñüêîãî, âîíà ïðàãíå äî «ãàð-
ìîí³éíîñò³ ò³º¿ êàðòèíè ñâ³òó òà æèòòÿ, ùî ðîçëÿãàºòüñÿ 
ïåðåä åñòåòè÷íèì çîðîì» [7]. Íàâ³òü õðèñòèÿíñòâî ç éîãî 
³äåºþ àïîêàë³ïñèñó íå çëàìàëî òðàäèö³¿: «àïîêàë³ïòè÷-
í³ñòü ìîæå ìàòè ïîçèòèâíèé òà íåãàòèâíèé âèÿâè – öå ³ 
â³ä÷óòòÿ ê³íöÿ ñòàðîãî Âñåñâ³òó, ðîçâèòîê ³äå¿ ïîêà-
ðàííÿ, ³ âèÿâëåííÿ ³äå¿ ñòâîðåííÿ Âñåñâ³òó Îíîâëåíîãî. 
Õðèñòèÿíñòâî âñÿêî¿ êóëüòóðè ìàº íàö³îíàëüíó ôîðìó, à 
òîìó ãîëîâíîþ îçíàêîþ àïîêàë³ïòè÷íîñò³ óêðà¿íñüêî¿ º 
ñâ³òëà àïîêàë³ïòè÷í³ñòü – ïåðåä÷óòòÿ ïîçèòèâíîãî 
çàâåðøåííÿ ³ñòîð³¿ ëþäñòâà ó íîâ³é ÿêîñò³» [8]. Ãîëîâíîþ 
æ îçíàêîþ ðîñ³éñüêî¿ àïîêàë³ïòè÷íîñò³ º ïåðåä÷óòòÿ 
âñåëåíñüêî¿ êàòàñòðîôè, áåçíàä³éíîãî ê³íöÿ ñâ³òó: 
«ðóñêàÿ ìûñëü… íàïðàâëåíà ãëàâíûì îáðàçîì íà 
«ýñõàòîëîãè÷åñêóþ ïðîáëåìó êîíöà, àïîêàëèïñè÷åñêè 
îêðàøåíà» è «ïðîíèêíóòà ÷óâñòâîì íàäâèãàþùåéñÿ 
êàòàñòðîôû» [9]. Íåäàðåìíî íàâ³òü ó XX ñòîë³òò³, ï³ñëÿ 
ñò³ëüêîõ êàòàñòðîô, ².Ì³ð÷óê îäíîçíà÷íî âèçíà÷àº «ðîëü 
ñâ³òîâîãî ìàñøòàáó», ïðèçíà÷åíó óêðà¿íñüêîìó íàðîäó – 
«ïîâåðíåííÿ... ñâ³òîâî¿ ãàðìîí³¿» [10]. 

Òÿæ³ííÿ äî ãàðìîí³¿ óêðà¿íñüêîãî åòíîñó ñôîðìó-
âàëîñÿ â àòìîñôåð³ êóëüòó êðàñè. Ïîðÿä ³ç ãàðìîí³ºþ 
êðàñà äëÿ «óêðà¿íñüêî¿ ëþäèíè» – íàéâèùà ö³íí³ñòü. 
ª.Ìàëàíþê, õàðàêòåðèçóþ÷è äóõîâíèé ñâ³ò óêðà¿íöÿ, 
âêàçóâàâ íà îñîáëèâå «ì³ñöå êðàñè â íàø³é äóõîâíîñò³». 
Íàâ³òü á³ëüøå: âñå, – ñòâåðäæóâàâ åñå¿ñò, «ïðîñÿêíåíå 
õàðàêòåðèñòè÷íèì ïàíåñòåòèçìîì» [11] (ãàðíî ïðîñòóïàº 
öÿ ÿê³ñòü â îáðàç³ õàòè-õðàìó â ïîåç³¿ ².Äðà÷à – «Ñòîÿòü 
Ïàðôåíîíè ñîëîì'ÿíîðóñ³, Ñèíüêîþ âìèò³...»); ñòîñîâíî 
æ Ðîñ³¿ ÷³òêî ³ îäíîçíà÷íî âèñëîâèâñÿ Ì.Áåðäÿåâ: «Ðîñ-
ñèÿ íå ëþáèò êðàñîòû, áîèòñÿ êðàñîòû, êàê ðîñêîøè, íå 
õî÷åò íèêàêîé èçáûòî÷íîñòè» [12]. 

Ç óòâåðäæåííÿì êðàñè ïîâ'ÿçàíèé òàêîæ æèòòºâèé 
³äåàë Ãîãîëÿ. Ó ñâî¿é êíèç³ «Íàðèñè ç ³ñòîð³¿ ô³ëîñîô³¿ 
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íà Óêðà¿í³» äî ðîçä³ëó «Ìèêîëà Ãîãîëü» ×èæåâñüêèé 
äîäàâ ï³äçàãîëîâîê «Íà øëÿõó äî â³÷íî¿ êðàñè». Öåé 
øëÿõ ñëóæ³ííÿ êðàñ³ â÷åíèé ³ ïðîñòåæóº ó ñâî¿é ðîáîò³, 
ï³äñóìîâóþ÷è ðîçäóìè ïðî ìèòöÿ äâîìà öèòàòàìè ç éîãî 
òâîð³â – âîíè ÿñêðàâî â³äîáðàæàþòü òâîð÷å êðåäî Ãîãîëÿ: 
«Ñëóæáà Òîìó, Êîìó óñå ìàº ñëóæèòè íà çåìë³, éäå òóäè 
æ óãîðó, äî Âåðõîâíî¿ Â³÷íî¿ Êðàñè» ³ «Ùîá ÿ õî÷ òðîõè 
áóâ ó ñòàí³ ïðîñï³âàòè Ã³ìí Êðàñ³ Íåáåñí³é». 

Ó «Àâòîðñüê³é ñïîâ³ä³» êðàñà – öå ïåðø çà âñå «êðà-
ñîòà äóøè», ùî òåæ íå âèïàäêîâî. Õàðàêòåðèçóþ÷è 
«óêðà¿íñüêó ëþäèíó», â÷åí³ âêàçóþòü íà âëàñòèâèé ¿é 
ïåðñîíàë³çì, ùî âåäå äî «ðîçáóäîâè îñîáè âãëèá» [13] 
(Î.Êóëü÷èöüêèé). Çâ³äñè ó Ãîãîëÿ ³íòåðåñ äî äóø³ ëþä-
ñüêî¿, íà áàç³ ÿêîãî é ôîðìóºòüñÿ éîãî «â÷åííÿ ïðî 
âíóòð³øíº ëþäèíè» [14] (².Ì³ð÷óê). Ùå îäèí ãëèáîêèé 
ïëàí îêðåñëþº Ä.×èæåâñüêèé. Íà äóìêó â÷åíîãî, ïîøóê 
ïðàâäè çä³éñíþºòüñÿ ëþäèíîþ òàê, ÿê øóêàº ¿¿ íàðîä, 
ïðåäñòàâíèêîì ÿêîãî âîíà º: «ÿê ñàìå ô³ëîñîôè éäóòü çà 
ïðàâäîþ, öå çàëåæèòü ó âåëèê³é ì³ð³ â³ä ïðèðîäè ëþäèíè, 
à ðàçîì ç òèì ³ íàðîäó, ç ÿêîãî âîíà âèéøëà. Ó öüîìó 
íàéãëèáøå âèÿâëÿºòüñÿ äóõ ³ ³íäèâ³äóìà, ³ íàðîäó» [15]. 
ßê æå ïðîêëàäàº øëÿõ äî ïðàâäè Ãîãîëü? Ñïèðàþ÷èñü íà 
ïîòåíö³àë äóø³ – «Äáàþ÷è ïðî «ñïðàâó äóøåâíó», ãëè-
áîêî ðåàãóþ÷è íà æèòòÿ, ïîãëèáëþþ÷èñü ó ñàìîãî ñåáå, 
ãîðþþ÷è äîáðîì ³ êðàñîþ, Ãîãîëü â³ä÷óâ âñþ áåçîäíþ 
äóø³, ïîâ³ðèâ ó äóøó, çíàéøîâ ó í³é øëÿõ äî ñâ³òó» [16]. 

ßñêðàâ³ø óñüîãî ö³ ïðîáëåìè îêðåñëåí³ ó «ñïåö³-
àëüíèõ òâîðàõ» (Ä.×èæåâñüêèé) – «Àâòîðñüê³é ñïîâ³ä³» 
òà «Âèáðàíèõ ì³ñöÿõ...» («Âèáðàí³ ì³ñöÿ...» – öå òèïî-
âèé âèÿâ õàðàêòåðó «óêðà¿íñüêî¿ ïñèõå¿», äëÿ ÿêî¿ âëàñ-
òèâèé «íàõèë äî áóäîâè ñóñï³ëüíî¿ óòîï³¿» [17]). ßê 
óòîï³þ ðîçãëÿäàº öåé òâ³ð Í.Êðóò³êîâà. ("Âûáðàííûå 
ìåñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè" Ãîãîëÿ êàê óòîïèÿ è åå 
çàïàäíîåâðîïåéñêèå ïàðàëëåëè» // Ñëîâ'ÿíñüê³ ë³òåðà-
òóðè. – Ê., 1993. – Ñ. 112-131).  

Ó «Àâòîðñüê³é ñïîâ³ä³» îñîáëèâèé àêöåíò çðîáëåíî íà 
ðîçãëÿä³ âíóòð³øíüîãî ñâ³òó ñàìîãî àâòîðà. ×îìó öå òàê? 
«Âîâñå íå çàòåì, ÷òîáû çàùèùàòü ñåáÿ ñ íðàâñòâåííûõ 
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ñòîðîí...» (VI²², 438): Äëÿ ÷îãî æ òîä³? Øâèäøå âñüîãî, 
äëÿ àêöåíòóâàííÿ äâîõ êëþ÷îâèõ ìîìåíò³â – óòâåðäæåí-
íÿ îñîáëèâîãî ñòàòóñó âëàñíî¿ îñîáèñòîñò³, à îòæå, ³ 
âëàñíîãî ñëîâà, ùî ìàëî ñòàòè âèð³øàëüíèì àðãóìåíòîì 
ó äèñêóñ³¿ íàâêîëî «Âèáðàíèõ ì³ñöü». 

Îáðàç àâòîðà â «Àâòîðñüê³é ñïîâ³ä³» ôîðìóºòüñÿ, 
ñïèðàþ÷èñü íà äâà áàçîâèõ íà÷àëà: îáðàí³ñòü («â ìîåé 
ñóäüáå... ñëåäóåò ïðèçíàòü ó÷àñòèå Òîãî, êòî ðàñïîëàãàåò 
ìèðîì...» – V²²², 438) ³ íàÿâí³ñòü ó äîë³ àâòîðà ìîìåíò³â, 
áëèçüêèõ äî æèò³éíèõ, ÿê³ ÿñíî ïðîãëÿäàþòüñÿ ó òâîð³: 
ðàííÿ äóõîâíà êðèñòàë³çàö³ÿ («çàäóìûâàòüñÿ î áóäóùåì ÿ 
íà÷àë ðàíî, â òå ïîðû, êîãäà âñå ìîè ñâåðñòíèêè äóìàëè 
åùå îá èãðàõ» (V²²², 438) ³ ïåðåä÷óòòÿ âåëèêîãî ìàé-
áóòíüîãî («ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñäåëàþñü ÷åëîâåêîì 
èçâåñòíûì, ÷òî ìåíÿ îæèäàåò ïðîñòîðíûé êðóã äåéñòâèé è 
÷òî ÿ ñäåëàþ äàæå ÷òî-òî äëÿ îáùåãî äîáðà» (V²²I, 438), 
òðàäèö³éí³ «çàáëóæäåíèÿ» ìîëîäîñò³ ³ ïîÿâà â³ñíèêà áîã³â 
– Ïóøê³íà, ÿêèé ³ íàñòàâëÿº íà øëÿõ ³ñòèííèé, çðåøòîþ, 
ìîðàëüíèé ïåðåâîðîò, ùî çàâåðøóºòüñÿ ïðîçð³ííÿì («ÿ 
ïðèøåë êî Õðèñòó» (V²²², 443). Äîäàìî ñþäè íàñòðîºí³ñòü 
íà äóõîâíèé ïîäâèã, êîíòðàñò ì³æ ô³çè÷íîþ íåì³÷í³ñòþ 
(«ñëàáîå ìîå ñëîæåíèå, ìîè íåäóãè» (V²²², 439), íà¿âí³ñòþ 
(«ÿ äóìàë, êàê äèòÿ» (V²²², 448) ³ æîðñòîê³ñòþ ñâ³òó – 
«îñìåÿíèåì» (V²²², 447) òà «èñòÿçàíèÿìè». «Íàä æèâûì 
òåëîì åùå æèâóùåãî ÷åëîâåêà ïðîèçâîäèëàñü òà ñòðàøíàÿ 
àíàòîìèÿ, îò êîòîðîé áðîñàåò â õîëîäíûé ïîò äàæå è òîãî, 
êòî îäàðåí êðåïêèì ñëîæåíüåì» – (V²²², 432). Äî ðå÷³, 
òåàòðàëüí³ñòü, âëàñòèâà «óêðà¿íñüê³é ëþäèí³», òóò ÷³òêî 
ïðîñòóïàº ³ â òÿæ³íí³ äî ïàôîñíîãî, ìåëîäðàìàòè÷íîãî, 
ïîì³òíî «òåàòðàë³çîâàíîãî» ñëîâà, ùî â öüîìó âèïàäêó 
ïðîâîêóºòüñÿ ùå é «òåàòðàëüí³ñòþ» ñèòóàö³¿: ñïðîáîþ 
ïóáë³÷íî – íà î÷àõ ó ïóáë³êè – «ðàññìîòðåòü ïîñòðîæå 
ñàìîãî ñåáÿ» (V²²², 432). 

Ïðîíèçóº âåñü æèòòºâèé øëÿõ ãåðîÿ ãîòîâí³ñòü äî 
«ñàìîïîæåðòâîâàíüÿ» (V²²², 450), ³äåÿ ÷åðíåöòâà, ÿêà òî 
àêòóàë³çóºòüñÿ, òî çàïåðå÷óºòüñÿ («êàê ìîíàõ, ðàçîðâàë 
ñâÿçè ñî âñåì òåì, ÷òî ìèëî ÷åëîâåêó íà çåìëå» (V²²², 
459); «âñå-òàêè ÿ åùå íå ìîíàõ, à ïèñàòåëü» (V²²², 444), 
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â³ðí³ñòü ³äå¿ ñëóæ³ííÿ. Çà öå â³í âèíàãîðîäæóºòüñÿ ìîæ-
ëèâ³ñòþ «ïðîòèâ âîëè... âõîäèòü... â äóøó ÷åëîâåêà» 
(V²²², 454), à ïîò³ì ³ ï³äíÿòèñÿ íà òàêó «òî÷êó âîççðå-
íèÿ», ç ÿêî¿ «âèäÿòñÿ ÿñíî íåäîñòàòêè è äîñòîèíñòâà 
âñÿêîãî íàðîäà» (V²²², 443).  

Òàê ñëîâî àâòîðà ñàêðàë³çóºòüñÿ, ñòàº îñîáëèâî 
àâòîðèòåòíèì, à òîìó é íåï³äñóäíèì. Öå ïðîöåñ õàðàê-
òåðíèé ñàìå äëÿ óêðà¿íñüêî¿ êóëüòóðè, äå âàæëèâó ðîëü 
â³ä³ãðàº «ì³ô áàòüê³âñòâà»: «Â ³äåíòèô³êàö³éíèõ ïðîöå-
ñàõ â óêðà¿íñüê³é êóëüòóð³ çíà÷íó ðîëü â³ä³ãðàâàëè 
ïàñå¿ñòè÷íå òÿæ³ííÿ äî ìèíóëîãî ³ äî òðàäèö³¿, ºäí³ñòü 
íàö³îíàëüíî-íàðîäíîãî, åòè÷íîãî ³ êóëüòóðíîãî äîñâ³äó, 
ùî ï³äòðèìóâàëèñÿ ì³ôîì «áàòüê³âñòâà» [18]. Ôóíêö³-
îíóâàííÿ â êóëüòóð³ ì³ôà «áàòüê³âñòâà» (à ó ì³ôîëîã³¿ 
áàòüêà àêòóàë³çóþòüñÿ çíà÷åííºâ³ ðÿäè â³ä ìàéñòðà äî 
Áîãà) âèâîäèòü íà àâàíñöåíó îñîáëèâå åçîòåðè÷íå Ñëîâî, 
ÿêå íåñå ñàêðàëüíå çíàííÿ. Íåäàðåìíî Ãîãîëü âåñü ÷àñ 
íàãîëîøóº íà â³äñâ³ò³ Áîæåñòâåííîñò³, ÿêèé ëÿãàº íà 
éîãî ñëîâî: «ß ïðèøåë ê ñâîèì ñîáðàòüÿì... ïðèíåñ 
íåñêîëüêî òåòðàäåé, êîòîðûå óñïåë  çàïèñàòü ñî ñëîâ òîãî 
æå ó÷èòåëÿ, ó êîòîðîãî ìû âñå ó÷èìñÿ» (VI²², 465). 
Çâ³äñè îäèí êðîê äî óêðà¿íñüêîãî ìåñ³àí³çìó – ÿâèùà ùå 
âêðàé ñëàáêî äîñë³äæåíîãî, àëå âîäíî÷àñ äóæå ö³êàâîãî. 

Ãðóíò äëÿ ïîÿâè éîãî ôîðìóâàâñÿ ïðîòÿãîì ñòîë³òü. 
Þ.Âàññèÿí ó «ïîðòðåò³» «óêðà¿íñüêî¿ ëþäèíè» – «Óêðà-
¿íñüêà ëþäèíà» (íåãàòèâíà õàðàêòåðèñòèêà)», – çìàëüî-
âóþ÷è ðóõ óêðà¿íñòâà â ³ñòîð³¿, âêàçóº ïåðø çà âñå íà 
³ìïðîâ³çàö³éí³ñòü ³ñòîðè÷íèõ àêö³é ³ ïðàãíåííÿ øóêàòè 
ïîðÿòóíêó â «õèìåðíèõ ñïîä³âàííÿõ ïðèõîäó ñïàñèòåëÿ 
÷è ÷óäîòâîðöÿ, ùî â ÷óäåñíèé ñïîñ³á ïåðåì³íèòü òâåðäèé 
óñòð³é æèòòÿ â áåçæóðíèé ùàñëèâèé ðàé» [19]. Öåé 
ïîòóæíèé ïîò³ê î÷³êóâàíü ìåñ³¿ ïîñèëþºòüñÿ àòìîñôåðîþ 
ìåñ³àíñüêèõ íàñòðî¿â ó ðîñ³éñüêîìó ñóñï³ëüñòâ³. 

Íà ðîñ³éñüêîìó òåðåí³ ìåñ³àíñüêà ³äåÿ íåìîâáè ðîçõî-
äèòüñÿ äâîìà ðóêàâàìè: óòâåðäæåííÿ äóìêè ïðî íàðîä-
ìåñ³þ ³ ïîñò³éíå î÷³êóâàííÿ âñåìîãóòíüîãî Öàðÿ. Ïðè-
âàòíà ëþäèíà, ùîá âèêîíàòè öþ ì³ñ³þ, ìóñèëà âáèðàòèñÿ 
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ó øàòè ìàéæå íåáîæèòåëÿ, çâåðòàòèñÿ äî ì³ñòèô³êàö³é 
(òèïîâèé ïðèêëàä: Ïóãà÷îâ – ³ìïåðàòîð Ïåòðî III). 

Óêðà¿íñüêèé àðåàë äóõîâíîãî æèòòÿ ïðèíöèïîâî 
³íøèé. Ùå â³ä Êîñòîìàðîâà éäå ë³í³ÿ ðîçð³çíåííÿ äâîõ 
òðàäèö³é: êè¿âñüêî¿ òðàäèö³¿ ñâîáîäè é ³íäèâ³äóàë³çìó òà 
ìîñêîâñüêî¿ – àâòîðèòàðèçìó é ï³äêîðåííÿ îñîáè êî-
ëåêòèâîâ³. Ó XX ñòîë³òò³ ö³ ³äå¿ àðòèêóëþâàëèñÿ ó ð³ç-
íèõ äîñë³äæåííÿõ. Í.Êîðí³ºíêî íà ïî÷àòêó 90-õ ðîê³â, 
ñïèðàþ÷èñü íà ïåâíèé ´ðóíò, çàóâàæóº íå áåç òÿæ³ííÿ äî 
óçàãàëüíåíü: «ªâðàç³éñüêèé øëÿõ ³ñòîð³¿ Ðîñ³¿ ç íàãîëî-
ñîì íà «àç³éñòâî» ïðèçâ³â äî ïåðåâàãè... â ðîñ³éñüêîìó 
íàö³îíàëüíîìó õàðàêòåð³ àíòèïåðñîíàë³çìó, äî âàñàëü-
íîãî ïî÷óòòÿ íåíàä³éíîñò³ ïîêëàäàòèñÿ íà ñåáå... ðîç÷è-
íåííÿ â êîëåêòèâíîìó ÿê ãàðàíò³ êîìôîðòíîãî ñâ³òîâ³ä-
÷óâàííÿ» [20]. «Óêðà¿íñüêà ëþäèíà» æèâå çà ³íøèìè 
çàêîíàìè: äëÿ íå¿ õàðàêòåðíå «â³ä÷óòòÿ ñàìîö³ííîñò³ 
îñîáè, â³ä çóñèëü ³ ñïðîìîãè ÿêî¿ çàëåæèòü ³ñòîð³ÿ òà 
æèòòÿ» (ï³äêðåñëåííÿ íàøå – Î.Ê) [21].  

Ð³âåíü â³äïîâ³äàëüíîñò³ çà ñâ³ò (ÿê ìè áà÷èëè) ìîæå 
ñÿãàòè ìåæ íàéâèùèõ.  

Çâ³äêè âçÿâñÿ öåé ïàôîñ õàðàêòåðó, ãàðíî ïîÿñíþº 
Þ.Ëèïà. Óêðà¿íñüêèé ³íäèâ³äóàë³çì, – ñòâåðäæóº â÷å-
íèé, – ìàº îñîáëèâó ïðèðîäó – â³í ïîâ'ÿçàíèé ç «åëë³í-
ñüêèì ïåðâíåì ðàñè» («Åëë³íñüê³ñòü óêðà¿íö³â – öå, 
ìîæå, íàéÿñêðàâ³øà çîâí³øíÿ ïðèêìåòà õàðàêòåðó ¿õ 
ðàñè») [22]. Ó ïîíÿòòÿ åëë³íñüêîñò³ â³äîìèé äîñë³äíèê 
ôåíîìåíó óêðà¿íñòâà âêëàäàº ïåðø çà âñå ïðàãíåííÿ 
ëþäèíè, ñïîâíåíî¿ «òâîð÷èì äóõîì», áóòè «ì³ðèëîì 
ðå÷åé», «çàêîíîì äëÿ ìàòåð³àëüíîãî ñâ³òó». Çâ³äñè â³ðà â 
òå, ùî â í³é º «â³äáëèñê áîæåñüêîãî åëåìåíòó» [23]. 

Íà öüîìó â³äáëèñêó «áîæåñüêîãî åëåìåíòó», ÿê óæå 
ãîâîðèëîñÿ, ïîñò³éíî íàãîëîùóº Ãîãîëü – ñâ³äîìî ÷è íà-
â³òü íàï³âóñâ³äîìëåíî, ñàìèì ñòèëåì ïèñüìà – òî÷íî 
ï³äì³òèâ öå Áºë³íñüêèé: «È ÷òî çà ÿçûê, ÷òî çà ôðàçû? 
«Äðÿíü è òðÿïêà ñòàë òåïåðü âñÿê ÷åëîâåê» – íåóæåëè 
âû äóìàåòå, ÷òî ñêàçàòü âñÿê âìåñòî âñÿêèé – çíà÷èò 
âûðàæàòüñÿ áèáëåéñêè?» [24]. 

ßêùî ñêàçàíå â³äïîâ³äàº ãëèáèíí³é ïðèðîä³ ÿâèù, òî 
ïîâåä³íêà Ãîãîëÿ ñïèðàºòüñÿ íà ïîòóæíó òðàäèö³þ, ìàº 
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ãëèáèííó åòí³÷íó ìîòèâàö³þ, äå îáðàç äîðîãè ³ Ìåñ³ÿ 
ñõîäÿòüñÿ â ñâî¿é ñïðÿìîâàíîñò³ äî ãàðìîí³éíîãî ñóñï³ëü-
ñòâà. Ëèøàºòüñÿ ç'ÿñóâàòè ìåõàí³çì ôîðìóâàííÿ ìåñ³àí-
ñüêîãî êîìïëåêñó ó ïèñüìåííèêà (ôåíîìåí, â³äì³÷åíèé 
ñâîãî ÷àñó áëèçüêèìè ³ çíàéîìèìè – «Âè õî÷åòå íàïè-
ñàòè äðóãó Á³áë³þ», «òè õî÷åø íåîäì³ííî ð³âíÿòèñÿ ç 
Áîãîì» [25]), õî÷ ó ö³ëîìó çðîçóì³ëî, ùî ïîÿâà 
ìåñ³àíñüêèõ íàñòðî¿â ó ñèëîâîìó ïîë³ çãàäàíèõ î÷³êóâàíü 
øâèäøå íîðìà, í³æ âèíÿòîê. 

Ö³ëêîì î÷åâèäíî, ùî ñòðàòåã³ÿ Ãîãîëÿ ïî îíîâëåííþ 
ñóñï³ëüñòâà éäå â ïåâíîìó ðóñë³ – ºâàíãåëüñüêîìó [26]: 
øëÿõ äî ãàðìîí³¿, ãàðìîí³éíîãî ñóñï³ëüñòâà â³í òîðóº, 
ïîêëàäàþ÷èñü íà ëþáîâ (ì³æ ³íøèì, ëþáîâ «íàéá³ëüøå 
ñïðè÷èíÿºòüñÿ äî ãàðìîí³¿ ó ëþäñüêîìó ñåðö³» ³ çàâäÿêè 
öüîìó îá'ºäíóþòüñÿ âñ³ â «îäíå ö³ëå») [27]. 

Ëþáîâ (îáìåæèìîñÿ â öüîìó âèïàäêó ò³ëüêè ìàòåð³-
àëîì ³ç «Àâòîðñüêî¿ ñïîâ³ä³») – öå âñåîõîïëþþ÷å ÿâèùå. 
Ëþäèíà, ñïîâíåíà ëþáîâ'þ, ìîæå ñïîä³âàòèñÿ, ùî «âñå 
âûñøèå åãî (÷åëîâåêà – Î.Ê.) ïîëþáÿò» (VI²², 461). Ïðè-
÷îìó íå âàðòî ÷åêàòè ³ äèâèòèñÿ, «êàê òåáÿ ëþáÿò 
äðóãèå», ãîëîâíå – «ëþáèøü ëè ñàì èõ» (VI²², 462). Ç 
ôåíîìåíîì ëþáîâ³ ïîâ'ÿçàíà é íåîáõ³äí³ñòü ñàìîï³çíàí-
íÿ. Àäæå ëèøå ï³çíàâøè ñåáå, çíàéøîâøè ñâîº ì³ñöå, 
ëþäèíà ï³çíàº, «êòî áëèæíèé åãî, êòî áðàòüÿ, êîãî íóæ-
íî ëþáèòü, êîìó ïðîùàòü» (VI²², 462). Òîáòî â³äêðèºòüñÿ 
ñóòí³ñòü ñâ³òó, ñâ³ò, ÿê â³í º, ³ ç'ÿâèòüñÿ ìîæëèâ³ñòü 
ïîëþáèòè «âåñü ìèð». Ïîðÿä ç öèì óòâåðäèòüñÿ 
âñåñâ³òí³é «÷åëîâåêîëþáèâûé çàêîí Õðèñòîâ» (VI²², 461). 

Òàêèìè â ñâî¿é ñóòíîñò³ ïîñòàþòü äâà «ãåðî¿» – 
«ìèð» ³ âëàñíå àâòîð. Àëå «ñþæåò» òâîðó íå îáìåæó-
ºòüñÿ öèì. Âèäàºòüñÿ, ùî âñå çíà÷íî ãëèáøå: äâ³ äîðîãè 
– ëþäñòâà ³ îñîáèñòî àâòîðñüêà – ç³éøëèñÿ â ïåâí³é 
òî÷ö³, ïðî ùî ³ ñïîâ³ùàº Ãîãîëü. Äëÿ ëþäñòâà öå ìîìåíò, 
êîëè âîíî íåìîâáè íà ðîçïóòò³: «Âñÿê áîëåå èëè ìåíåå 
÷óâñòâóåò, ÷òî îí íå íàõîäèòñÿ â òîì èìåííî ñîñòîÿíèè 
ñâîåì, â êàêîì äîëæåí áûòü, õîòÿ è íå çíàåò, â ÷åì 
èìåííî äîëæíî ñîñòîÿòü ýòî æåëàííîå ñîñòîÿíèå (ï³ä-
êðåñëåííÿ íàøå – Î. Ê.)» (VI²², 455). Ñâîºð³äíèì ë³õòà-
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ðåì, ÿêèé ìàº ðîçñ³ÿòè ïðèñìåðê, ³ ïîâèííà ñòàòè æèòòº-
âà äîëÿ Ãîãîëÿ. Îáðàíèé Ãîñïîäîì, â³í ðàí³øå â³ä ³íøèõ 
ïðîéøîâ øëÿõîì ïîìèëîê ³ ïðîçð³íü. Âîäíî÷àñ ïðîæèâ 
òàê, ÿê àïîñòîë Ïàâëî (ïðèâåðòàº óâàãó îäíîòèïí³ñòü 
ìîäåëåé æèòòÿ, äå áàçîâèìè ìîìåíòàìè º «ñëóæåíèå» ³ 
«ïîïðèùå»). Ó Êíèç³ Ä³ÿíü – öå îäèí óñòóï – «Íî ÿ íè 
íà ÷òî íå âçèðàþ è íå äîðîæó ñâîåþ æèçíüþ, òîëüêî áû 
ñ ðàäîñòüþ ñîâåðøèòü ïîïðèùå ìîå è ñëóæåíèå, êîòîðîå 
ÿ ïðèíÿë îò Ãîñïîäà Èèñóñà, ïðîïîâåäàòü Åâàíãåëèå 
Áëàãîäàòè Áîæèåé» (20: 24). Ó «Àâòîðñüê³é ñïîâ³ä³» (äî 
ðå÷³, äèñêóðñ ñïîâ³ä³ âèçíà÷àëüíèé ³ â ªâàíãåëüñüê³é 
êíèç³, ³ â Ãîãîë³âñüêîìó òåêñò³) âñå öå ðîçãîðíåíî ó 
ïàíîðàìó æèòòÿ íîâîãî àïîñòîëà, äå öåíòðàëüíîþ º ³äåÿ 
ñëóæ³ííÿ. Çâ³äñè âèâîäèòüñÿ «ôîðìóëà» æèòòÿ: «âñÿ 
æèçíü íàøà åñòü ñëóæáà» (VI²², 462). 

²ç óñüîãî ïîïåðåäíüîãî ïðèðîäíî ôîðìóºòüñÿ 
ï³äñóìîê – ïðîãðàìà ä³ÿíü: «âîçäàòü åìó (â³êó – Î. Ê.) çà 
íàó÷åíüå ñåáÿ íàó÷åíüåì åãî» (VI²², 456). 
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ÿñëà. Äî ô³ëîñîôñüêî¿ ³íòåðïðåòàö³¿ ðîìàíó Ïàíàñà Ìèðíîãî 
òà ²âàíà Á³ëèêà «Õ³áà ðåâóòü âîëè, ÿê ÿñëà ïîâí³?» // 
Çá³ðíèê Õàðê³âñüêîãî ³ñòîðèêî-ô³ëîëîã³÷íîãî òîâàðèñòâà. 
Íîâà ñåð³ÿ. – Ò. 2. – Õàðê³â., 1994. – ¹ 2. – Ñ. 62-63). 

27. ×èæåâñüêèé Ä. Öèò. òâ³ð. – Ñ. 135.
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НЕЗААНГАЖОВАНІСТЬ БУТТЯМ –  
ДОРОГА В СМЕРТЬ  

(ОСТАННІ ДНІ ГОГОЛЯ) 
 
 
"Àâòîðñüêà ñïîâ³äü" ïðîäåìîíñòðóâàëà ãëèáèíí³ñòü 

çâ"ÿçê³â "ï³çíüîãî" Ãîãîëÿ ç óêðà¿íñüêèì ñâ³òîì. Îäíàê 
íà ñõèë³ æèòòÿ ìèòåöü óæå â³äñòàâ â³ä ñó÷àñíî¿ éîìó 
Óêðà¿íè, áî ïðîïóñòèâ ö³ëó åïîõó ¿¿ ðîçâèòêó: ï³ñëÿ 
òâîð³â Øåâ÷åíêà óêðà¿íñòâî âæå áóëî ³íøèì – âîíî 
ïåðåéøëî ðóá³æ ìàëîðîñ³éñòâà ³ âñå á³ëüøå íàö³îíàëüíî 
ñàìîóñâ³äîìëþâàëî ñåáå. Â öüîìó ïëàí³ ïîêàçîâîþ º 
äåô³í³ö³ÿ, ïîäàíà Þ.Ëóöüêèì: "Ãîãîëü áóâ ìàëîðîñîì, à 
Øåâ÷åíêî – óêðà¿íöåì" [1]. 

Æèòòÿ íàâ'ÿçóâàëî áóòòÿ çà ³íåðö³ºþ – ó ðîñ³éñüêîìó 
ñâ³ò³, ÿêèé áåç åíòóç³àçìó çóñòð³â òâîð÷³ñòü Ãîãîëÿ 
îñòàíí³õ ðîê³â. Ìèòåöü ç íåòåðï³ííÿì î÷³êóâàâ â³äãóê³â 
íà "Âèáðàí³ ì³ñöÿ ..." – ðîçïèòóâàâ ó ëèñòàõ çíàéîìèõ, 
ïðîñèâ ïèñàòè ïðî âñå ïî÷óòå: "ïåðåäàéòå ìíå ... òîëêè î 
ìîåé êíèãå" (Õ²²², 260). ×åêàâ ðîçóì³ííÿ? Áåçïåðå÷íî. 
Ðîçðàõîâóâàâ íà âåëèêèé ñòðóñ ñóñï³ëüñòâà? Òàê. 

Íàäàðåìíî: ñó÷àñíèêè íå îö³íèëè äóõîâíîãî ïîäâèãó 
ïèñüìåííèêà. Òà é ÿê ìàëà áà÷èòèñÿ òîãî÷àñíîìó ÷èòà-
÷åâ³ êíèãà, ó ÿê³é ñïëåòåíî ïàíåã³ðèê ñàìîäåðæöþ – 
"òþðåìùèêó îäí³º¿ òðåòèíè çåìíî¿ êóë³" (Êþñò³í), ³ìïå-
ð³¿, äå "Îä ìîëäàâàíèíà äî ô³ííà // Íà âñ³õ ÿçèêàõ âñå 
ìîâ÷èòü, // Áî áëàãîäåíñòâóº!" /Øåâ÷åíêî – "Êàâêàç"/. 
À íåíàâèñòü äî äåìîêðàò³¿, çàëÿêóâàííÿ ªâðîïîþ, ÿêà, 
ìîâëÿâ, ñòî¿òü íà êðàþ çàãèáåë³, à âîéîâíè÷å çàïåðå÷åí-
íÿ äåðæàâè áåç ìîíàðõà: "À ÷òî òàêîå Ñîåäèíåííûå Øòà-
òû? Ìåðòâå÷èíà; ÷åëîâåê â íèõ âûâåòðèëñÿ äî òîãî, ÷òî 
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è âûåäåííîãî ÿéöà íå ñòîèò. Ãîñóäàðñòâî áåç ïîëíî-
ìîùíîãî ìîíàðõà òî æå, ÷òî îðêåñòð áåç êàïåëüìåéñòåðà 
..." (VI²², 253). 

Øêâàë íåãàòèâíèõ â³äãóê³â ïèñüìåííèê ñïðèéíÿâ ÿê 
ô³çè÷íèé óäàð – "ñèëüíåéøàÿ îïëåóõà ìíå ñàìîìó" 
(VI²², 243). Êíèãà, ÿê çãàäóº Àííåíêîâ, "ñðàçèëà è îïðî-
êèíóëà åå àâòîðà" [2]. 

Ñêëàäíèé ïñèõîëîã³÷íèé ñòàí ìèòåöü íàìàãàºòüñÿ 
çäîëàòè ó ð³çíèé ñïîñ³á: òî â³äìîâëÿºòüñÿ â³ä ðîë³ ó÷èòåëÿ, 
íàâïàêè – ï³äêðåñëþº ñâîå ïðàãíåííÿ ó÷í³âñòâà: "Îäíà èç 
ïðè÷èí ïå÷àòàíèÿ ìîèõ ïèñåì áûëà è òà, ÷òîáû ïîó÷èòüñÿ, 
à íå ïîó÷èòü" (Õ²²², 278), òî îá´ðóíòîâóº âåðñ³þ ïðî 
óòàºìíè÷åí³ñòü êíèãè, íåäîñòóïí³ñòü ¿¿ çì³ñòó ïðè ïîâåðõî-
âîìó ïðî÷èòàíí³: "Åå íóæíî ïåðå÷èòàòü íåñêîëüêî ðàç íå 
òîëüêî òåì, êîòîðûå åå ñîâñåì íå ïîíÿëè, íî äàæå è òåì, 
êîòîðûå ïîíÿëè åå ëó÷øå äðóãèõ. Òàì åñòü íåñêîëüêî 
äóøåâíûõ òàéí, êîòîðûå íå âäðóã ïîñòèãàþòñÿ" (Õ²², 281). 

Çðåøòîþ Ãîãîëü ïðèõîäèòü äî âèñíîâêó, ùî òðåáà 
ïîðîçóì³òèñÿ ç ÷èòà÷åì: "Ïî âñåìó âèæó, ÷òî ìíå ïðè-
äåòñÿ ñäåëàòü íåêîòîðûå îáúÿñíåíèÿ íà ìîþ êíèãó ..." 
(Õ²²², 325), ç’ÿâëÿºòüñÿ ëèñò äî Áºë³íñüêîãî, äå ïèñüìåí-
íèê çíîâó íàïîëÿãàº íà ñâî¿é âåðñ³¿ – êíèãà ìàº ÷èìàëî 
òàºìíèöü. ¯¿ òðåáà ïåðå÷èòóâàòè çíîâó ³ çíîâó, ò³ëüêè 
òîä³ â³äêðèºòüñÿ ¿¿ "ñîêðîâåííèé ñìèñë". À â³í º, ³ öåé 
çì³ñò ãëèáîêèé, áî â "êíèãå ìîåé äåëî äóøè" (Õ²²², 327). 
Íà íåùàäíèé ëèñò Áºë³íñüêîãî Ãîãîëü â³äïîâ³â ùå îäíèì 
ïîñëàííÿì. Ìèòåöü õî÷å ÿêîñü óð³âíîâàæèòè ñèòóàö³þ, 
âèð³âíÿòè ïîçèö³¿: "Ìíå êàæåòñÿ äàæå, ÷òî íå âñÿêèé èç 
íàñ ïîíèìàåò íûíåøíåå âðåìÿ  ... È âû, è ÿ ïåðåøëè â 
èçëèøåñòâî. ß, ïî êðàéíåé ìåðå, ñîçíàþñü â ýòîì, íî 
ñîçíàåòåñü ëè âû?" (Õ²²², 360 – 361). 

Ó ðóñë³ ùèðî¿ ðîçìîâè ç ÷èòà÷åì âèòðèìàíà é "Àâ-
òîðñüêà ñïîâ³äü", äå Ãîãîëü, çíîâó æ òàêè, ïðàãíå ïîÿñ-
íèòè ñèòóàö³þ: "ÿ ðåøàþñü ÷èñòîñåðäå÷íî è ñêîëüêî 
âîçìîæíî êîðî÷å èçëîæèòü âñþ ïîâåñòü ìîåãî àâòîðñòâà 
... Ìîæåòü áûòü, ýòà ÷èñòîñåðäå÷íàÿ ïîâåñòü ìîÿ ïîñëó-
æèò îáúÿñíåíèåì õîòÿ íåêîòîðîé ÷àñòè òîãî, ÷òî êà-
æåòñÿ òàêîé íåîáúÿñíèìîé çàãàäêîé äëÿ ìíîãèõ â 
íåäàâíî âûøåäøåé ìîåé êíèãå" (V²²I, 438). 
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Òà çàêëèêè, ïîÿñíåííÿ Ãîãîëÿ ëèøèëèñÿ áåç 
íàëåæíîãî â³äãóêó. Äóøåâíèé äèñêîìôîðò ïîñèëþºòüñÿ. 
Âëàñíå îçíàêè êàòàñòðîôè, ÿêà ðóéíóâàëà ò³ëî ³ äóøó 
ïèñüìåííèêà, âåñü ÷àñ íàðîñòàþòü: "Äóøà ìîÿ èçíåìîã-
ëà, âñå âî ìíå ïîòðÿñåíî ..." (Õ²²², 360), "çäîðîâüå ìîå ... 
ïîòðÿñëîñü îò ýòîé äëÿ ìåíÿ ñîêðóøèòåëüíîé èñòîðèè ïî 
ïîâîäó ìîåé êíèãè. Ìíîãèå óäàðû òàê áûëè ÷óâñòâè-
òåëüíû äëÿ âñÿêîãî ðîäà ùåêîòëèâûõ ñòðóí, ÷òî äèâëþñü 
ñàì, êàê ÿ åùå îñòàëñÿ æèâ ... " (Õ²²², 363), "ÿ èçíåìîã 
... Ñêîðáü ìîÿ ... âåëèêà ..." (Õ²²², 377). 

Ïîñèëèëèñü íîòêè "òîñêè", "õàíäðû". Íà ïîâåí çð³ñò 
ï³ä³éìàºòüñÿ ³ ïðèìàðà ñòðàõó: "â êàêîì ñòðàøíîì ïîëî-
æåíèè áûëà ... äóøà ìîÿ" (Õ², 126). Âñå öå ñêëàäîâ³ 
åëåìåíòè ñâ³òó, â ÿêîìó ïîñò³éíî æèâå ìèòåöü – íåäàðìà 
ó ÷åðíåòö³ â³äïîâ³ä³ Áºë³íñüêîìó íà éîãî çàëüöáðóííñü-
êèé ëèñò ïðîçâó÷àëî ÷è òî ç³çíàííÿ, ÷è, ìîæå, ïðîçð³í-
íÿ: ñóñï³ëüñòâî – îñåðåäîê ñòðàõó – "ãðîìàäíîå ñòðàøè-
ëèùå" (Õ²²², 443). 

Âèíèêàº ùå îäèí ïñèõîëîã³÷íèé ñèíäðîì, ïðî ÿêèé 
òàê áàãàòî ñêàçàíî ó ïåòåðáóðçüêèõ ïîâ³ñòÿõ – ìîòèâ 
áåçóìñòâà. Àëå öå ïåâíîþ ì³ðîþ ³ãðîâèé åëåìåíò, ÿê ³ 
ëåãåíäà ïðî "ñòðàøíóþ æåñòîêîñòü ìîåãî ñåðäöà". Í³ 
áåçóìñòâî, í³ æîðñòîêîñåðäñòâî íàâðÿä ÷è çàãðîæóâàëî 
Ãîãîëþ. Ï³äñòóïàâ ùå îäèí ïîòàºìíèé âîðîã. ßêèé? 
Ñïðîáóºìî ðîç³áðàòèñü. 

Ó ëèñò³ äî ²âàíîâà, äàòîâàíîìó äðóãîþ ïîëîâèíîþ 
1851 ðîêó. Ãîãîëü ï³ñëÿ îñíîâíîãî òåêñòó í³áè ì³æ 
³íøèì ïðîìîâëÿº: "Íè î ÷åì ãîâîðèòü íå õî÷åòñÿ ... ìèð 
êàæåòñÿ âîâñå íå äëÿ ìåíÿ. ß äàæå è íå ñëûøó åãî 
øóìà" (Õ²V, 264). Ùî ñòàëîñÿ, ÷îìó ñâ³ò "âîâñå íå äëÿ 
ìåíÿ"? Ïèñüìåííèê öå ÷³òêî ìîòèâóº: ðåñòàâðóºìî 
ïðîïóùåí³ íàìè ðÿäêè – "Âñå, ÷òî íè åñòü â ìèðå, òàê 
íèæå òîãî, ÷òî òâîðèòñÿ â óåäèíåííîé êåëüå õóäîæíèêà, 
÷òî ÿ ñàì íå ãëÿæó íè íà ÷òî" (ÕIV, 264). 

Ïîÿñíåííÿ ÿâíî âèìó÷åíå, âèãàäàíå, íåâìîòèâîâàíå. 
Äëÿ ìèòöÿ òàêîãî ìîãóòíüîãî ãðîìàäñüêîãî òåìïåðàìåíòó, 
çðåøòîþ, äëÿ ëþäèíè, ÿêà ïîâí³ñòþ ïðèñâÿòèëà ñåáå ³äå¿ 
îíîâëåííÿ ñóñï³ëüñòâà, ëèøèòèñÿ áåç ñóñï³ëüíîãî 
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ðåçîíàíñó ð³âíîçíà÷íî çàãèáåë³. Ê³íåöü ê³íöåì â³çüìåìî 
ìîìåíò ôîðìàëüíèé: "Ìûñëü î ñëóæáå ó ìåíÿ íèêîãäà íå 
ïðîïàäàëà" (VIII, 441). À ÿê æå ìîæíà ñëóæèòè, â³äãîðî-
äèâøèñü â³ä ñâ³òó. Ñïðàâà, î÷åâèäíî, â ³íøîìó: íå Ãîãîëü 
â³äâåðíóâñÿ â³ä ñâ³òó, à ñâ³ò âèøòîâõíóâ éîãî (³ ìèòåöü öå 
â³ä÷óâ – çãàäàºìî ôðàçó ³ç ëèñòà äî Áºë³íñüêîãî: "íà ìåíÿ 
ðàññåðäèëèñü âñå äî åäèíîãî â Ðîññèè"  – Õ²²², 326). 

Ìîìåíò â³ä÷óæåííÿ ðîñ³éñüêîãî ÷è íå íàéòî÷í³øå 
ñôîðìóëþâàâ À.Áºëèé, ÿêèé ïèñàâ ïðî Ãîãîëÿ òàê 
(ïðîöèòóºìî â óñüîìó êîëîðèò³ îðèã³íàë, ùîá íå ðóéíó-
âàòè ñåìàíòèêè ñëîâà): "ñïëîøíîå íå – òî", "âûãëÿäåë 
äûðîþ, ïðèêðûòîé ôèêöèÿìè". À âñå òîìó, ùî Ãîãîëü 
"îòùåïåíåö îò ðîäà, ñåìüè, êëàññà, åãî ïîðîäèâøåé 
ñðåäû, íå óòâåðäèâøèéñÿ íè â êàêîé äðóãîé, ñòàâøèé 
"êàöàïîì" äëÿ óêðàèíöåâ, "õîõëîì" äëÿ ðóññêèõ" [3]. 

Ó öèõ ñëîâàõ À.Áåëîãî ùîñü º. Àëå ùî? Âñå-òàêè, 
ìàáóòü, á³ëüøå ðîçäðàòóâàííÿ íà ÷óæèíöÿ, ÿêèé "ç³ïñó-
âàâ" ðîñ³éñüêó "êàðòèíó ñâ³òó", "çìàçàâ" ¿¿ ÷³òê³ ³ ÿñí³ 
³ìïåðñüê³ êîíòóðè – â³ä Ãîãîëÿ, ãîâîðèòü Ðîçàíîâ, 
"íà÷èíàåòñÿ â íàøåì îáùåñòâå ïîòåðÿ ÷óâñòâà 
äåéñòâèòåëüíîñòè, ðàâíî êàê îò íåãî æå èäåò íà÷àëî  
è  îòâðàùåíèÿ ê íåé" [4]. 

Ð³âåíü ñóñï³ëüíèõ àìá³ö³é Ãîãîëÿ íàäçâè÷àéíî âèñî-
êèé (³ ö³ ïðàãíåííÿ ñÿãíóòè ð³âíÿ Ìåñ³¿ íå ëèøèëèñÿ 
íåïîì³÷åíèìè). ² îñü íàñòàº ìîìåíò, êîëè ñòàëî ÿñíî, ùî 
ñóñï³ëüñòâî ðîñ³éñüêå íå ïîòðåáóº éîãî ïðîïîâ³äíèöüêèõ 
ïîñëóã. Âîíî øóêàº ñîá³ ³íøèõ ïðîðîê³â. Ïðèõîäèòü ÷àñ 
â³ä÷óæåííÿ, êîëè ñâ³ò ñòàâ "âîâñå íå äëÿ ìåíÿ". Ìèòåöü 
ó òàê³é ñèòóàö³¿ âñå ãëèáøå çàõîäèòü ó çîíó ñòðàõó, îñåð-
äÿì ÿêîãî º æàõ, ñïðîâîêîâàíèé íåïîòð³áí³ñòþ ó ñâ³ò³. 
Çà ö³ºþ çîâí³øíüîþ ìîòèâàö³ºþ ìîæå õîâàòèñÿ ³íøà – 
âíóòð³øíÿ, ãëèáèííà: â³ä÷óâøè õèòê³ñòü æèòòÿ ì³æ 
äâîìà õâèëÿìè ñòðàõó, ÿê³ ïðîíèзóþòü ÿê óêðà¿íñüêèé, 
òàê ³ ðîñ³éñüêèé ñâ³ò, ìèòåöü çìóøåíèé áуâ çàíóðèòèсь ó 
Í³ùî.  

Áîðîòèñÿ ç áóòòºâîþ â³ä÷óæåí³ñòþ áåç îïîðè íà 
ñóùå,áåç íàä³éíîãî äóøåâíîãî ïðèõèñòêó íåìîæëèâî. 
Òîæ, ÿê ñâ³ä÷àòü ïðî öå ñïîãàäè ñó÷àñíèê³â, Ãîãîëü 
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ïîñï³øàâ ïîðÿòóâàòèñü ó ñìåðò³ (ïðî ùî ãàðíî ïèñàâ 
Ì.Çîùåíêî ó êíèç³ "Ïîâ³ñòü ïðî ðîçóì"). 

Àëå äî îñòàííüîãî ìîìåíòó ïñèõ³êà ïèñüìåííèêà ä³º 
çàãàäêîâî. Òàê, ñâ³äêè ïåðåäñìåðòíèõ ìàðåíü çãàäóþòü, 
ùî Ãîãîëü "ãîäèí³ îá îäèíàäöÿò³é ... ðàïòîì çàêðè÷àâ: 
"Äðàáèíó, øâèäøå äðàáèíó!" [5]. 

Öåé ì³ôîïîåòè÷íèé îáðàç âèòëóìà÷óºòüñÿ ïî-
ð³çíîìó, ÿê íåîäíàêîâî ïîÿñíþþòü ö³ ñëîâà â óñòàõ 
Ãîãîëÿ. Ìîæíà äîïóñòèòè, ùî ðåàëüíèì ó äàíîìó 
âèïàäêó º òàêèé ìîìåíò  – îáðàç êîñì³÷íî¿ äðàáèíè "Íå-
ðåäêî ... âîçíèêàåò ... êîãäà â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè 
(óãðîçà ðàñïàäà êîñìè÷åñêè îðãàíèçîâàííîãî ìèðà â 
õàîñå) òðåáóåòñÿ âîññòàíîâëåíèå ñâÿçè çåìëè ñ íåáîì, 
÷òîáû èñïîëüçîâàòü êîñìè÷åñêèå ñèëû íåáà â íîâîì 
óñòðîéñòâå çåìëè" [6]. 

Îòæå, ö³ëêîì éìîâ³ðíî, ùî íàâ³òü éäó÷è â íåáóòòÿ 
ï³ñëÿ òàêèõ ñòðàæäàíü, ñòåðîðèçîâàíèé æàõîì ïèñüìåí-
íèê ñèëêóºòüñÿ âñå æ çäîëàòè õàîñ, çóïèíèòè ñòðàõ, 
ÿêèé ðóéíóº ñâ³ò. 
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